第193章 心灰意冷
陸為民去世以後，陳守業在家待了將近半個月。
那半個月他沒去廠里，只是每天早上起來，在院子裡坐一會兒，看著棗樹發呆，等秀梅端過來一碗熱粥，喝完，然後把碗放回去，繼續坐。嘉明上學走的時候會跑過來跟他說一聲」爸，我走了」，他每次都說」嗯，路上小心」，送孩子出去，再回來坐。
秀蘭和秀梅都沒有多問。
蘇婉是在陸為民去世後第三天托人來傳話的。來傳話的人是個陌生小伙子，就站在胡同口，把一封信交給了秀梅。信封裡面就一張紙，蘇婉的字，寫了兩行：
」陸主任臨終留話，請轉告陳守業：照顧好自己人。」
下面是蘇婉自己加的一句：」我近期離京，此後無從聯繫，請多保重。」
沒有落款日期。
陳守業把那張紙疊了兩折，放進內衣口袋裡，揣著。
那天傍晚他一個人出去走了走，繞到計委舊樓那邊，就是陸為民住的那棟紅磚樓，三樓那個單元燈亮著，但已經換了別人住了，窗簾換成了格子布的，能看到裡面有個女人在走動。
他在樓門口站了一會兒，沒有進去。
陸為民走了。蘇婉也走了。
他在那棟樓前面站著的時候，腦子裡沒有太多想法，就是那種站著站著、發現自己手腳都沒處放的感覺。就好像以前走夜路手裡拿著手電筒，走著走著，手電筒滅了，周圍還是那條路，但黑了。
他知道接下來這幾年會有什麼事。不是預測，是前世記憶里清清楚楚的東西。不需要細想，時間線擺在那裡，就像一道坎，看得清楚，但沒有繞開的路。
繼續待在北京，意味著什麼，他比任何人都清楚。
他把手從口袋裡拿出來，看了看自己的手背，骨節大，手心起了一層薄繭，這是做了十幾年機械活留下來的。他在北京待了十四年，工作過、結婚了、生了孩子，掙了錢，也死過一批該死的人。
但現在他覺得累。
不是身體累，是那種說不清楚的、從心底往外冒的疲意。在體制里兜兜轉轉，防著這個、算計那個，打散一批又來一批，陸為民這樣的人，熬了一輩子，最後留下六個字就走了。六個字，」照顧好自己人」，說的是讓他管好家裡的人，但也可以當成一個提醒，提醒他別管太多不該管的事。
他站夠了，從樓門口走回去。
回到家，嘉明還沒睡，坐在桌邊做算術。陳守業走過去，拉了把椅子坐在他旁邊，把那本題冊拿過來翻了翻，隨便指了一題，」這道做沒做。」
」做了。」嘉明把答案翻給他看。
陳守業看了一眼，嘉明算對了，用的方法也對，但過程里有一處地方寫得有點跳，陳守業拿起鉛筆，在中間那一步的空白處補了一個算式，」這裡得寫清楚，不然改卷子的老師不給分。」
嘉明把頭湊過來看了看，點了一下，」哦，知道了。」
陳守業把題冊放回去，把那道算式重新折好的紙取出來，平鋪在桌上，看了看孩子寫的步驟，然後把紙折好裝進口袋，站起來。
那晚他在院子裡又坐了一會兒。天上沒有月亮，星星卻多，夏夜的星星，稠密，有幾顆特別亮。他坐著，想明白了一件事：該走了。不是因為撐不下去，而是因為他知道該往哪兒去，而且，他現在還有力氣走。
等他真的被逼著走，就來不及了。
決定了以後，陳守業開始做事。
他沒有立刻說，先一個人把事情理了一遍。空間裡的庫存是他最大的本錢，糧食、物資，還有那批從美國、蘇聯、日本收來的技術檔案，這些都是錢，在香港能換成真實的資金。他估算了一下，把其中可以明面出貨的那部分換成港元和黃金，大概值多少，夠在香港立起來，夠把家裡養十年，還有餘。
他花了一周時間，分批把一部分空間庫存通過關係悄悄轉手，換出來一筆錢，一部分換成黃金，分兩處地方藏好。一處留在家裡，是給秀蘭的；一處存進陸為民當年幫他在北京搭的那個小渠道里，是備用的。
然後是手續。
他去廠里找李懷德，說要申請」長期駐外業務對接」，理由是電器廠的歐洲出口渠道需要有人長期在香港跟進，每年兩三趟短期出差解決不了問題。李懷德聽完，眼睛轉了一圈，」駐外要多久。」
」不定，兩三年吧，看情況。」
」廠里這邊怎麼辦。」
」馬科長可以接手日常，我把生產方案全留下來，出什麼技術問題可以寫信來問我。」陳守業從懷裡掏出一份文件夾，放在李懷德面前，」另外，這個是接下來三年的產品規劃，新品方向，出口策略，都在裡面。」
李懷德把文件夾翻開，慢慢翻了幾頁，臉上那副」你想走我能不答應嗎」的神情慢慢換成了」這個東西我有用」的算計表情。
」方案寫得挺詳細的。」
」做了好幾個月了，就等著交給廠里。」
李懷德把文件夾合上，拍了拍，」行，駐外手續我幫你批，但是廠籍得保留，不能脫檔，你還算是廠里的人，逢年過節匯報一下工作就行。」
」沒問題。」
事情辦得比他預想的順。李懷德這個人，只要你給他好處，他的手就松。陳守業知道他要的是那份規劃文件，他也知道李懷德拿到以後會把上面的名字改掉，作為自己的成績往上報，這本來就在他的計劃里。
出去以後他和馬科長說了一聲，馬科長沉默了片刻，」陳主任要去多久？」
」兩三年，不好說。」
」廠里離不開您。」
」馬科長，廠里靠一個人是不行的，等我走了，你就把大家都帶出來，才是真本事。」
馬科長低了低頭，沒有多說。
手續走完，證件辦好，已經是八月下旬了。
告訴家裡的事，是在一個晚上，吃過飯以後。嘉明去做作業了，院子裡就剩他、秀蘭、秀梅三個人。陳守業把事情說了一遍，去香港，時間長，家裡的錢夠用，兩個人不用擔心。
秀梅先說話，」我們去不去。」
」暫時不去，你們在北京，嘉明上學方便，等那邊穩了，再說。」
秀梅抿了一下嘴，沒再說話，去灶間倒水了。
秀蘭坐著，手搭在膝蓋上，沒動。過了一會兒，她說，」那邊的住的地方，你自己找好。」
」嗯。」
」吃飯的地方也得找好，你在外頭顧不上自己。」
」我知道。」
秀蘭站起來，進屋去了。陳守業聽見裡屋有翻箱子的聲音，過了一會兒，她出來，手裡拿著一件他穿了好幾年的舊棉背心，」這個帶上，九月那邊就算熱，到了冬天也冷。」
那件棉背心是秀蘭親手做的，棉花是空間裡出來的棉，針腳細，軟，穿著暖。陳守業接過來，說了聲謝，折好。
第二天他收拾了一個箱子，不多，兩件換洗衣服，幾本帳冊，一些零散的工具。秀梅站在門口看著他收，手插在圍裙兜里，等他收到最後一件襯衫的時候，她問了一句，」守業哥，你去了以後，逢年過節回來不。」
」回來。」
」過年？」
」過年。」
她」哦」了一聲，轉頭進灶間去了，進去以後把灶火弄得噼啪響，像是很忙的樣子。
陳守業把那件襯衫疊好，壓在箱子底層。
九月一日，他一個人出了胡同口，回頭看了一眼院子的門，往火車站走。
那半個月他沒去廠里，只是每天早上起來，在院子裡坐一會兒，看著棗樹發呆，等秀梅端過來一碗熱粥，喝完，然後把碗放回去，繼續坐。嘉明上學走的時候會跑過來跟他說一聲」爸，我走了」，他每次都說」嗯，路上小心」，送孩子出去，再回來坐。
秀蘭和秀梅都沒有多問。
蘇婉是在陸為民去世後第三天托人來傳話的。來傳話的人是個陌生小伙子，就站在胡同口，把一封信交給了秀梅。信封裡面就一張紙，蘇婉的字，寫了兩行：
」陸主任臨終留話，請轉告陳守業：照顧好自己人。」
下面是蘇婉自己加的一句：」我近期離京，此後無從聯繫，請多保重。」
沒有落款日期。
陳守業把那張紙疊了兩折，放進內衣口袋裡，揣著。
那天傍晚他一個人出去走了走，繞到計委舊樓那邊，就是陸為民住的那棟紅磚樓，三樓那個單元燈亮著，但已經換了別人住了，窗簾換成了格子布的，能看到裡面有個女人在走動。
他在樓門口站了一會兒，沒有進去。
陸為民走了。蘇婉也走了。
他在那棟樓前面站著的時候，腦子裡沒有太多想法，就是那種站著站著、發現自己手腳都沒處放的感覺。就好像以前走夜路手裡拿著手電筒，走著走著，手電筒滅了，周圍還是那條路，但黑了。
他知道接下來這幾年會有什麼事。不是預測，是前世記憶里清清楚楚的東西。不需要細想，時間線擺在那裡，就像一道坎，看得清楚，但沒有繞開的路。
繼續待在北京，意味著什麼，他比任何人都清楚。
他把手從口袋裡拿出來，看了看自己的手背，骨節大，手心起了一層薄繭，這是做了十幾年機械活留下來的。他在北京待了十四年，工作過、結婚了、生了孩子，掙了錢，也死過一批該死的人。
但現在他覺得累。
不是身體累，是那種說不清楚的、從心底往外冒的疲意。在體制里兜兜轉轉，防著這個、算計那個，打散一批又來一批，陸為民這樣的人，熬了一輩子，最後留下六個字就走了。六個字，」照顧好自己人」，說的是讓他管好家裡的人，但也可以當成一個提醒，提醒他別管太多不該管的事。
他站夠了，從樓門口走回去。
回到家，嘉明還沒睡，坐在桌邊做算術。陳守業走過去，拉了把椅子坐在他旁邊，把那本題冊拿過來翻了翻，隨便指了一題，」這道做沒做。」
」做了。」嘉明把答案翻給他看。
陳守業看了一眼，嘉明算對了，用的方法也對，但過程里有一處地方寫得有點跳，陳守業拿起鉛筆，在中間那一步的空白處補了一個算式，」這裡得寫清楚，不然改卷子的老師不給分。」
嘉明把頭湊過來看了看，點了一下，」哦，知道了。」
陳守業把題冊放回去，把那道算式重新折好的紙取出來，平鋪在桌上，看了看孩子寫的步驟，然後把紙折好裝進口袋，站起來。
那晚他在院子裡又坐了一會兒。天上沒有月亮，星星卻多，夏夜的星星，稠密，有幾顆特別亮。他坐著，想明白了一件事：該走了。不是因為撐不下去，而是因為他知道該往哪兒去，而且，他現在還有力氣走。
等他真的被逼著走，就來不及了。
決定了以後，陳守業開始做事。
他沒有立刻說，先一個人把事情理了一遍。空間裡的庫存是他最大的本錢，糧食、物資，還有那批從美國、蘇聯、日本收來的技術檔案，這些都是錢，在香港能換成真實的資金。他估算了一下，把其中可以明面出貨的那部分換成港元和黃金，大概值多少，夠在香港立起來，夠把家裡養十年，還有餘。
他花了一周時間，分批把一部分空間庫存通過關係悄悄轉手，換出來一筆錢，一部分換成黃金，分兩處地方藏好。一處留在家裡，是給秀蘭的；一處存進陸為民當年幫他在北京搭的那個小渠道里，是備用的。
然後是手續。
他去廠里找李懷德，說要申請」長期駐外業務對接」，理由是電器廠的歐洲出口渠道需要有人長期在香港跟進，每年兩三趟短期出差解決不了問題。李懷德聽完，眼睛轉了一圈，」駐外要多久。」
」不定，兩三年吧，看情況。」
」廠里這邊怎麼辦。」
」馬科長可以接手日常，我把生產方案全留下來，出什麼技術問題可以寫信來問我。」陳守業從懷裡掏出一份文件夾，放在李懷德面前，」另外，這個是接下來三年的產品規劃，新品方向，出口策略，都在裡面。」
李懷德把文件夾翻開，慢慢翻了幾頁，臉上那副」你想走我能不答應嗎」的神情慢慢換成了」這個東西我有用」的算計表情。
」方案寫得挺詳細的。」
」做了好幾個月了，就等著交給廠里。」
李懷德把文件夾合上，拍了拍，」行，駐外手續我幫你批，但是廠籍得保留，不能脫檔，你還算是廠里的人，逢年過節匯報一下工作就行。」
」沒問題。」
事情辦得比他預想的順。李懷德這個人，只要你給他好處，他的手就松。陳守業知道他要的是那份規劃文件，他也知道李懷德拿到以後會把上面的名字改掉，作為自己的成績往上報，這本來就在他的計劃里。
出去以後他和馬科長說了一聲，馬科長沉默了片刻，」陳主任要去多久？」
」兩三年，不好說。」
」廠里離不開您。」
」馬科長，廠里靠一個人是不行的，等我走了，你就把大家都帶出來，才是真本事。」
馬科長低了低頭，沒有多說。
手續走完，證件辦好，已經是八月下旬了。
告訴家裡的事，是在一個晚上，吃過飯以後。嘉明去做作業了，院子裡就剩他、秀蘭、秀梅三個人。陳守業把事情說了一遍，去香港，時間長，家裡的錢夠用，兩個人不用擔心。
秀梅先說話，」我們去不去。」
」暫時不去，你們在北京，嘉明上學方便，等那邊穩了，再說。」
秀梅抿了一下嘴，沒再說話，去灶間倒水了。
秀蘭坐著，手搭在膝蓋上，沒動。過了一會兒，她說，」那邊的住的地方，你自己找好。」
」嗯。」
」吃飯的地方也得找好，你在外頭顧不上自己。」
」我知道。」
秀蘭站起來，進屋去了。陳守業聽見裡屋有翻箱子的聲音，過了一會兒，她出來，手裡拿著一件他穿了好幾年的舊棉背心，」這個帶上，九月那邊就算熱，到了冬天也冷。」
那件棉背心是秀蘭親手做的，棉花是空間裡出來的棉，針腳細，軟，穿著暖。陳守業接過來，說了聲謝，折好。
第二天他收拾了一個箱子，不多，兩件換洗衣服，幾本帳冊，一些零散的工具。秀梅站在門口看著他收，手插在圍裙兜里，等他收到最後一件襯衫的時候，她問了一句，」守業哥，你去了以後，逢年過節回來不。」
」回來。」
」過年？」
」過年。」
她」哦」了一聲，轉頭進灶間去了，進去以後把灶火弄得噼啪響，像是很忙的樣子。
陳守業把那件襯衫疊好，壓在箱子底層。
九月一日，他一個人出了胡同口，回頭看了一眼院子的門，往火車站走。