第188章 治療2
林彥端起碗喝了一口。粥是溫的,不燙嘴也不涼。面上飄著幾片野菜葉子,切得細細的,底下沉著幾顆紅棗,煮得軟爛,甜味和野菜的清香味兒混在一起。他喝得不快,不是因為手抖,下午開始手就不抖了——就是想慢慢喝。
把這個晚上的味道、溫度,一樣一樣記住。記住這個沒有封印、沒有劇情天道、沒有那些亂七八糟東西的夜晚,記住自己坐在這塊石頭上,面前是石壁,頭頂是星星,手邊是一碗粥,身體裡那兩輩子的勁兒終於不打架了,安安靜靜地待在一起。
系統喵在他腦子裡打了個小呼嚕。這回不是裝睡,是真睡著了。
林彥放下碗,仰起頭。星星又多又密,跟誰把一盒子碎鑽打翻了似的,鋪在黑絨布一樣的天上。有一顆特別亮,亮得不像真的,跟沖他眨眼睛似的。他看了好一會兒,然後低下頭,拿起球拍站起來,走回石壁前。把球拋起來,揮拍。「咚」的一聲,不重,軟綿綿的,在山谷里盪了幾下,跟風聲水聲蟲子聲混在一塊兒,變成這座山今天晚上自己的安眠曲。
林彥在調理的這幾天,師傅也沒閒著。
每天下午,林彥在靈泉泡著或者老松下打坐的時候,師傅就帶著幸村和手冢做深度調理。不用針不用藥,師傅的藥就是這座山本身。
幸村的調理在靈泉邊。師傅讓他赤腳坐在潭邊的青石上,腳泡在水裡,閉著眼,按師傅教的法子調呼吸。頭一天,幸村的眉頭擰著,額角青筋都露出來了。不是疼,是「堵」他精神內核深處那些看不見的裂紋,像冰面上的縫兒,被道法一點一點地往裡滲,慢慢彌合。不是一下子就好了,是一陣一陣的,跟心跳似的,每跳一下,幸村的身體就跟著輕輕震一下。
師傅站在他身後,聲音不高不低。「聽見沒?你那精神內核在說——我好累。」
幸村的身體一下繃緊了。不是因為疼,是因為師傅說對了。他是真累。從前世累到今生,從病床累到球場,從「不能輸」累到「贏了」。一直沒歇過。像上了發條的鐘,走了兩輩子,發條擰到頭了,齒輪也磨出鏽了,擺錘都快擺不動了。
「讓它歇會兒。」師傅說。
幸村的眉頭慢慢鬆開了。不是他自己要松的,是他那精神內核聽見「可以歇了」,自己鬆開的。像一根繃了太久的弦,終於被人鬆了松——不是松到底,是松到它本來該有的那個勁兒。弦還是緊的,還能彈,還能響,但不至於隨時會斷了。
第三天,幸村從靈泉邊打坐完,沒像之前那樣在潭邊多坐一刻鐘等腿麻勁兒過去,直接站起來了。腿沒麻。不是因為打坐的負擔變小了,是他的身體學會了一邊打坐一邊讓血照樣流。不是「不麻了」,是「麻了也沒事」。他那精神內核不再因為腿麻就慌,不再因為哪兒稍微不舒服就拉警報。它終於信了:這個身體不會突然就倒。這個身體好了。真好了。
幸村站在潭邊,低頭看自己的腿。腿在微微抖——不是因為冷,是「高興」。腿在告訴他:我好了。我真好了。他伸手拍了拍自己的膝蓋,跟拍小孩兒腦袋似的。嘴角彎了一下。那笑里沒什麼「神之子」的影子,就是一個少年人跟自己身體說「謝謝」的那種,有點笨拙,也不太習慣。
手冢的調理在藥廬里。師傅讓他坐木椅上,右胳膊平放在桌上,手心朝上。師傅的手指在他手肘內側慢慢摸,跟一條蛇在黑暗裡探路似的,不著急。摸到第一個穴位,停了。然後銀針紮下去。
手冢沒動。沒縮手,沒皺眉,什麼表情都沒有。但他左手——握在椅子扶手上的那隻——猛地收緊了。木頭扶手被攥得「吱」一聲,跟小鳥叫似的。
師傅沒看他。第二針。
手冢的呼吸慢了半拍。
第三針。他的手開始抖了。不是他想抖,是身體自個兒在抖。那些堵了太久的經脈被針法一引,氣血跟春天發大水似的,呼啦啦衝過淤塞的河道,把沉積了好幾年的那些黏黏糊糊、顏色發暗的瘀血一股腦沖開。河道在震,兩邊的土在往下掉,水是渾的,燙的,裹著泥沙石塊,轟轟隆隆地往前奔。
手冢額頭上冒汗了。不是冷汗,是熱的。汗珠從髮際線滲出來,順著太陽穴往下淌,過了顴骨,過了下巴,滴在衣領上,一滴,又一滴。他沒擦。
師傅扎完七針,退後一步看他胳膊。七根銀針在他手肘上排成一個規規矩矩的圖案,跟星圖似的。針尾在燭光里輕輕顫,不是風吹的,是經脈里氣血流動帶起來的振動。「坐一刻鐘。一會兒我來拔針。」師傅說完出去了。
藥廬里只剩手冢一個人。左手還攥著扶手,指節白得透明,能看見皮下面的骨頭。呼吸很重,不是累,是「忍」忍著不出聲,忍著不動,忍著不在這些憋了好幾年的疼面前露一點破綻。但他自己沒注意到的是,他右手,那隻要扎著針的、被氣血衝著的、正從老傷里慢慢醒過來的右手——的手指,在桌面上輕輕地、一下一下地叩著。不像是疼,也不像是緊張,倒像是「盼著」。他右手在盼著自己好了以後的樣子。盼著那一記再也不用在揮拍前先問問手肘「行不行」的發球,盼著那一次再也不用半道收力的扣殺,盼著那一場終於可以不管不顧、不用在心裡反覆嘀咕「萬一又疼了怎麼辦」的比賽。他的手指在桌面上叩著,一下,又一下,又一下。像小孩兒被蒙著眼等生日禮物的時候,手指頭不自覺地敲出來的那種、著急的、歡快的小節奏。
第五天,師傅把最後一根針拔了。手冢從床上坐起來,活動活動右手。先攥拳,再鬆開,再攥拳,再鬆開。然後拿起床邊的球拍,輕輕揮了一下。就是輕輕一揮,沒使勁,但球拍破空的聲音跟以前完全不一樣了——不是「嘶」,是「嗡」,跟琴弦調準了音似的,振動得又長又乾淨,是它本該有的那個聲兒。他右手肘不疼了。不是「不疼了」,是「沒了」。不用再覺著它了。
手冢看了球拍好一會兒。然後轉過身,對著師傅的方向,深深鞠了一躬。不是點點頭,是真正的九十度。
師傅正收拾銀針,頭都沒抬。「不用謝我。謝這座山。」手冢直起身,看著窗外。暮色里的山安安靜靜的,像一頭打盹的大獸,又大又溫柔。他手裡握著球拍,握得很輕,輕得像捏著一隻歇在手心裡的蝴蝶。他手肘什麼感覺都沒有。它自由了。
師傅做的事遠不止這些。
林彥調理、幸村和手冢治傷的這幾天,師傅的弟子們一幫常年住在山裡的年輕人,個個身手利索,話不多,眼睛亮,帶著立海大和冰帝的人做高強度體能和野外生存訓練。師傅跟他們說:「這幫孩子球打得不錯,但身體上小毛病不少。進了那個訓練營,要吃苦的。」弟子們點頭,沒問為什麼,轉身就準備去了。
頭一天,摸底。
大師兄是個三十來歲的青年,皮膚黑,手指頭粗短,指甲縫裡永遠有洗不掉的泥。他站在營地中間,手裡拿個哨子。面前,立海大和冰帝的人站成兩排。真田站最前頭,帽檐壓得低低的,手插在兜里,臉上一副不動如山的樣子。跡部站另一隊最前頭,抱著胳膊,淚痣在太陽底下閃光,下巴微微抬著,跟檢閱部隊的皇帝似的。但他們身後那隊伍,可沒他倆這麼穩當。
切原在打哈欠。黑眼圈挺重,不是昨天沒睡好,是一直沒睡好。他血壓高,體檢時就查出來了,但從沒當回事兒。他就覺得「練累了就困,困了就睡,睡醒了再練」,不知道的是,每次高強度訓練完他血壓都躥得挺高,睡一覺是能降下來點兒,但從來沒回到過正常值。他身體一直吊在一個偏高的狀態上,跟怠速調高了的發動機似的,動靜大,費油,還容易過熱。
丸井在嚼泡泡糖。嘴裡永遠有甜味兒,不是蛋糕就是泡泡糖,不是泡泡糖就是汽水。他血糖偏高,比切原的血壓還隱蔽,也更危險。切原好歹知道自己血壓高,丸井壓根不知道自個兒血糖有問題。他就覺得「練前頭吃點甜的才有勁兒」,不知道那些甜味兒進到身體裡,不光是變成能量,還一層一層糊在血管壁上,跟糖熬老了掛在鍋邊似的,越掛越厚。他血管正慢慢變脆,跟反覆彎折的吸管一樣,外頭看不出來,裡頭全是小細紋。
仁王靠在柳生肩膀上,眼睛半睜半閉,嘴角掛著那副似笑非笑的樣兒。看著懶洋洋的,但柳生知道他在聽。柳生也知道他不對勁兒。仁王臉色比平時白,不是沒睡好的白,是沒吃飽的白。他低血糖,犯的時候頭暈、出冷汗、手抖,但他從來不說。總笑著說「沒事兒」,然後趁人不注意從兜里摸顆糖塞嘴裡。
真田站最前面,表情穩穩噹噹的。但他太陽穴上有一根青筋在微微跳。不是緊張,是「壓著的火」。他這人容易急,不是脾氣壞,是身體本能。他交感神經比一般人敏感,一有壓力就猛分泌腎上腺素,心跳加快,血壓躥高,肌肉繃緊,瞳孔放大,整個人進「打或者跑」的狀態。他不會跑,只會打。可他身體在每一次「打」裡頭都在承受超出正常範圍的消耗,跟一把反覆淬火的刀似的,刃越來越利,刀身卻越來越脆。
冰帝那邊,鳳長太郎站在冥戶亮身後。表情倒平靜,但他右手握著球拍那只在拍柄上輕輕來回摩挲,跟摸貓似的。他發球穩,重炮在冰帝僅次於跡部,但穩定性一直是個問題。不是技術的事兒,是心理。他發球前腦子裡來回算球拋多高,拍揮多快,落點在哪兒,對手會怎麼接算太多了。他發球不是「打」,是「執行」。執行大腦下的一串指令,每一條都對,但每兩條之間都有微小的停頓,跟機器似的,順溜倒是順溜,就是不夠絲滑。
向日站在鳳旁邊,活動腳腕子。他體力掉得比別人快,不是因為體力差,是動作太多。他那跳躍截擊要在空中調整身體姿態,每調一次就多耗一份能量。他身體跟油耗高的跑車似的,馬力大,提速快,但油箱裡的油總是最先見底。賽後恢復也慢,因為每次跳完肌肉里都有微小的撕裂,攢多了就發炎,發炎攢多了就成老傷。
芥川慈郎在睡覺。就那麼站在隊伍里,閉著眼,呼吸勻勻的,身子微微往前傾,重心擱在腳掌上——這是他站著睡覺時練出來的獨門平衡功夫。他有昏睡症,不是說有多愛睡,是「隨時隨地都能睡著」。上課睡,坐車睡,比賽間隙睡,領獎台上也睡。他大腦在不需要高度集中的時候自動切到省電模式,跟電腦設了「閒置時休眠」似的。不是病,是身體在保命。他身體知道自己比一般人需要更多休息,所以逮著空就強制關機。
大師兄吹哨了。
摸底開始。一萬米,山路,上下坡。不計時,不排名,就一條:跑完。不能走,不能停,不能棄。
切原跑到第五千米的時候,臉已經紅成煮熟的螃蟹了。不是熱的,是血壓被長跑這麼一直刺激著,躥到平時訓練的兩倍高。太陽穴突突跳,視野邊上開始冒黑點兒,跟小蟲子飛似的。他咬著牙繼續跑。腿在抖,膝蓋發軟,喘得跟拉風箱似的,但沒停。因為他看見前頭真田在跑,沒停。跡部在跑,沒停。不二也在跑,不二居然還笑眯眯的。
切原咬著牙跑完了最後五千米。衝線的時候腿一軟,直接跪地上了。膝蓋磕在碎石上,破了皮,血滲出來,和著泥和汗,黏糊糊的。他沒起來,趴在地上喘,跟一條被拍上岸的魚似的。
大師兄走過來,蹲下,搭住他手腕。過了一會兒鬆開。「血壓偏高。明天開始,吃淡點兒,練前不許吃甜的,練完多喝水。早晚各量一次血壓,記下來。」切原抬起頭,滿臉汗水和灰,眼睛倒亮亮的,跟水洗過似的。「能好嗎?」他問。大師兄看著他。「不是病,是『狀態』。調過來就好了。」切原眼眶紅了,但沒哭。用手背擦了一把臉,手背上沾了膝蓋上的血,在臉上抹出一道暗紅色的印子,跟部落圖騰似的。
丸井的血糖問題是二師姐發現的。二師姐是個話不多的年輕女人,頭髮用根木簪子別著,手指細長有力。丸井跑完一萬米,她拿小針在他指尖扎了一下,取一滴血,放進巴掌大的儀器里。儀器上跳出一個數,她皺了下眉。
「你血糖偏高。」聲音不大,但丸井聽見了。他嘴裡的泡泡糖掉了出來,黏在地上,沾了灰和草屑。他看著那顆粉色的、已經沒味兒的、沾滿灰的泡泡糖,忽然覺得那就是他自己。被甜味兒泡太久了,已經不記得不甜的時候是什麼滋味了。「能好嗎?」他問。二師姐看著他。「不是病,是『習慣』。改了就好了。」
丸井低下頭看自己的手。手裡還有半塊沒吃完的蛋糕,長跑前偷著塞兜里的。他把蛋糕拿出來,擱在路邊的石頭上。奶油已經化了,在太陽底下反著光,跟一面小小的、圓圓的、正在化的鏡子似的。丸井看了好一會兒。然後轉身走了,沒回頭。
仁王的低血糖是三師弟發現的。三師弟看著比林彥還小,大眼睛,亮亮的,像山裡的小鹿。仁王跑完一萬米,他端著一碗紅糖薑茶走過去。「喝吧,你臉可白了。」仁王看著那碗薑茶,沒接。「我不愛喝甜的。」
三師弟看著他,大眼睛眨了眨。「騙人。你兜里全是糖。」
仁王的笑容僵了一瞬。然後他笑了,笑得比平時深,比平時軟,不像欺詐師了。他接過薑茶喝了一口。姜辣,紅糖甜,燙得他眯起眼。他低血糖犯的時候手會抖。這會兒不抖了。不是因為薑茶管用了,是有人在他犯毛病之前,就把薑茶端過來了。
真田的易怒問題,是第三天對抗訓練時被發現的。師傅把他和跡部分一組,雙人負重越野。路陡,坡度大,真田在前頭開路,跡部跟後頭。倆人各背二十公斤的包,帶子勒在肩膀上,汗把衣服浸透了,貼在背上,肩胛骨和脊柱的輪廓都看得清。真田步伐還是穩,但他太陽穴上那根青筋跳得比平時厲害多了。不是因為累,是因為跡部在後頭。他受不了身後有人的呼吸聲,不是呼吸本身,是「有人在他後頭」這個感覺。他身體自動進入「戰鬥」狀態,腎上腺素飆上來,心跳加快,肌肉繃緊,每根神經都在警覺地掃著身後的動靜。他知道後頭是跡部,知道不是敵人,可他身體不知道。身體只認數據,你身後兩米有人,正在靠近,心跳在加快,呼吸變急促,體溫在升高。身體說:有威脅。大腦說:不是。身體說:我不信。所以青筋在跳。所以拳頭在攥。所以每次跡部踩到碎石、「咔」的一聲,真田的肩膀就不自覺地緊一下。
跡部注意到了。他什麼也沒說。只是把和真田的距離從兩米拉大到三米。不是怕他,是「給他騰點地方」。他身體需要點空間,才能相信「我不是威脅」。
那天晚上,師傅把真田叫到藥廬。沒說教,沒訓話,就讓他坐蒲團上,倒了杯茶。茶是溫的。茶湯顏色很淡,幾乎透明,只有杯底沉著幾片碎碎的、綠綠的、跟針尖兒似的茶葉末。「你太緊了。」師傅說。
真田端著茶杯,手指收緊了。「立海大不能輸,是的立海大沒有輸,可以放下了」
「立海大不會輸。」師傅說,「但你以後的生活可能先輸給自己。」
真田的手指停住了。他看著杯底那幾片茶葉末,在茶湯里慢慢往下沉,跟小雪花似的。「你身體一直繃在一個很高的勁兒上,跟拉太滿的弓似的。弓能這麼拉一次兩次十次,但不能老這麼拉著。會裂。
人也一樣。」師傅的聲音平平淡淡的,跟念天氣預報似的。「不是讓你松下來。是讓你學會緊的時候知道自己緊,松的時候知道自己松。別讓你身體自己做主。你做主。」
把這個晚上的味道、溫度,一樣一樣記住。記住這個沒有封印、沒有劇情天道、沒有那些亂七八糟東西的夜晚,記住自己坐在這塊石頭上,面前是石壁,頭頂是星星,手邊是一碗粥,身體裡那兩輩子的勁兒終於不打架了,安安靜靜地待在一起。
系統喵在他腦子裡打了個小呼嚕。這回不是裝睡,是真睡著了。
林彥放下碗,仰起頭。星星又多又密,跟誰把一盒子碎鑽打翻了似的,鋪在黑絨布一樣的天上。有一顆特別亮,亮得不像真的,跟沖他眨眼睛似的。他看了好一會兒,然後低下頭,拿起球拍站起來,走回石壁前。把球拋起來,揮拍。「咚」的一聲,不重,軟綿綿的,在山谷里盪了幾下,跟風聲水聲蟲子聲混在一塊兒,變成這座山今天晚上自己的安眠曲。
林彥在調理的這幾天,師傅也沒閒著。
每天下午,林彥在靈泉泡著或者老松下打坐的時候,師傅就帶著幸村和手冢做深度調理。不用針不用藥,師傅的藥就是這座山本身。
幸村的調理在靈泉邊。師傅讓他赤腳坐在潭邊的青石上,腳泡在水裡,閉著眼,按師傅教的法子調呼吸。頭一天,幸村的眉頭擰著,額角青筋都露出來了。不是疼,是「堵」他精神內核深處那些看不見的裂紋,像冰面上的縫兒,被道法一點一點地往裡滲,慢慢彌合。不是一下子就好了,是一陣一陣的,跟心跳似的,每跳一下,幸村的身體就跟著輕輕震一下。
師傅站在他身後,聲音不高不低。「聽見沒?你那精神內核在說——我好累。」
幸村的身體一下繃緊了。不是因為疼,是因為師傅說對了。他是真累。從前世累到今生,從病床累到球場,從「不能輸」累到「贏了」。一直沒歇過。像上了發條的鐘,走了兩輩子,發條擰到頭了,齒輪也磨出鏽了,擺錘都快擺不動了。
「讓它歇會兒。」師傅說。
幸村的眉頭慢慢鬆開了。不是他自己要松的,是他那精神內核聽見「可以歇了」,自己鬆開的。像一根繃了太久的弦,終於被人鬆了松——不是松到底,是松到它本來該有的那個勁兒。弦還是緊的,還能彈,還能響,但不至於隨時會斷了。
第三天,幸村從靈泉邊打坐完,沒像之前那樣在潭邊多坐一刻鐘等腿麻勁兒過去,直接站起來了。腿沒麻。不是因為打坐的負擔變小了,是他的身體學會了一邊打坐一邊讓血照樣流。不是「不麻了」,是「麻了也沒事」。他那精神內核不再因為腿麻就慌,不再因為哪兒稍微不舒服就拉警報。它終於信了:這個身體不會突然就倒。這個身體好了。真好了。
幸村站在潭邊,低頭看自己的腿。腿在微微抖——不是因為冷,是「高興」。腿在告訴他:我好了。我真好了。他伸手拍了拍自己的膝蓋,跟拍小孩兒腦袋似的。嘴角彎了一下。那笑里沒什麼「神之子」的影子,就是一個少年人跟自己身體說「謝謝」的那種,有點笨拙,也不太習慣。
手冢的調理在藥廬里。師傅讓他坐木椅上,右胳膊平放在桌上,手心朝上。師傅的手指在他手肘內側慢慢摸,跟一條蛇在黑暗裡探路似的,不著急。摸到第一個穴位,停了。然後銀針紮下去。
手冢沒動。沒縮手,沒皺眉,什麼表情都沒有。但他左手——握在椅子扶手上的那隻——猛地收緊了。木頭扶手被攥得「吱」一聲,跟小鳥叫似的。
師傅沒看他。第二針。
手冢的呼吸慢了半拍。
第三針。他的手開始抖了。不是他想抖,是身體自個兒在抖。那些堵了太久的經脈被針法一引,氣血跟春天發大水似的,呼啦啦衝過淤塞的河道,把沉積了好幾年的那些黏黏糊糊、顏色發暗的瘀血一股腦沖開。河道在震,兩邊的土在往下掉,水是渾的,燙的,裹著泥沙石塊,轟轟隆隆地往前奔。
手冢額頭上冒汗了。不是冷汗,是熱的。汗珠從髮際線滲出來,順著太陽穴往下淌,過了顴骨,過了下巴,滴在衣領上,一滴,又一滴。他沒擦。
師傅扎完七針,退後一步看他胳膊。七根銀針在他手肘上排成一個規規矩矩的圖案,跟星圖似的。針尾在燭光里輕輕顫,不是風吹的,是經脈里氣血流動帶起來的振動。「坐一刻鐘。一會兒我來拔針。」師傅說完出去了。
藥廬里只剩手冢一個人。左手還攥著扶手,指節白得透明,能看見皮下面的骨頭。呼吸很重,不是累,是「忍」忍著不出聲,忍著不動,忍著不在這些憋了好幾年的疼面前露一點破綻。但他自己沒注意到的是,他右手,那隻要扎著針的、被氣血衝著的、正從老傷里慢慢醒過來的右手——的手指,在桌面上輕輕地、一下一下地叩著。不像是疼,也不像是緊張,倒像是「盼著」。他右手在盼著自己好了以後的樣子。盼著那一記再也不用在揮拍前先問問手肘「行不行」的發球,盼著那一次再也不用半道收力的扣殺,盼著那一場終於可以不管不顧、不用在心裡反覆嘀咕「萬一又疼了怎麼辦」的比賽。他的手指在桌面上叩著,一下,又一下,又一下。像小孩兒被蒙著眼等生日禮物的時候,手指頭不自覺地敲出來的那種、著急的、歡快的小節奏。
第五天,師傅把最後一根針拔了。手冢從床上坐起來,活動活動右手。先攥拳,再鬆開,再攥拳,再鬆開。然後拿起床邊的球拍,輕輕揮了一下。就是輕輕一揮,沒使勁,但球拍破空的聲音跟以前完全不一樣了——不是「嘶」,是「嗡」,跟琴弦調準了音似的,振動得又長又乾淨,是它本該有的那個聲兒。他右手肘不疼了。不是「不疼了」,是「沒了」。不用再覺著它了。
手冢看了球拍好一會兒。然後轉過身,對著師傅的方向,深深鞠了一躬。不是點點頭,是真正的九十度。
師傅正收拾銀針,頭都沒抬。「不用謝我。謝這座山。」手冢直起身,看著窗外。暮色里的山安安靜靜的,像一頭打盹的大獸,又大又溫柔。他手裡握著球拍,握得很輕,輕得像捏著一隻歇在手心裡的蝴蝶。他手肘什麼感覺都沒有。它自由了。
師傅做的事遠不止這些。
林彥調理、幸村和手冢治傷的這幾天,師傅的弟子們一幫常年住在山裡的年輕人,個個身手利索,話不多,眼睛亮,帶著立海大和冰帝的人做高強度體能和野外生存訓練。師傅跟他們說:「這幫孩子球打得不錯,但身體上小毛病不少。進了那個訓練營,要吃苦的。」弟子們點頭,沒問為什麼,轉身就準備去了。
頭一天,摸底。
大師兄是個三十來歲的青年,皮膚黑,手指頭粗短,指甲縫裡永遠有洗不掉的泥。他站在營地中間,手裡拿個哨子。面前,立海大和冰帝的人站成兩排。真田站最前頭,帽檐壓得低低的,手插在兜里,臉上一副不動如山的樣子。跡部站另一隊最前頭,抱著胳膊,淚痣在太陽底下閃光,下巴微微抬著,跟檢閱部隊的皇帝似的。但他們身後那隊伍,可沒他倆這麼穩當。
切原在打哈欠。黑眼圈挺重,不是昨天沒睡好,是一直沒睡好。他血壓高,體檢時就查出來了,但從沒當回事兒。他就覺得「練累了就困,困了就睡,睡醒了再練」,不知道的是,每次高強度訓練完他血壓都躥得挺高,睡一覺是能降下來點兒,但從來沒回到過正常值。他身體一直吊在一個偏高的狀態上,跟怠速調高了的發動機似的,動靜大,費油,還容易過熱。
丸井在嚼泡泡糖。嘴裡永遠有甜味兒,不是蛋糕就是泡泡糖,不是泡泡糖就是汽水。他血糖偏高,比切原的血壓還隱蔽,也更危險。切原好歹知道自己血壓高,丸井壓根不知道自個兒血糖有問題。他就覺得「練前頭吃點甜的才有勁兒」,不知道那些甜味兒進到身體裡,不光是變成能量,還一層一層糊在血管壁上,跟糖熬老了掛在鍋邊似的,越掛越厚。他血管正慢慢變脆,跟反覆彎折的吸管一樣,外頭看不出來,裡頭全是小細紋。
仁王靠在柳生肩膀上,眼睛半睜半閉,嘴角掛著那副似笑非笑的樣兒。看著懶洋洋的,但柳生知道他在聽。柳生也知道他不對勁兒。仁王臉色比平時白,不是沒睡好的白,是沒吃飽的白。他低血糖,犯的時候頭暈、出冷汗、手抖,但他從來不說。總笑著說「沒事兒」,然後趁人不注意從兜里摸顆糖塞嘴裡。
真田站最前面,表情穩穩噹噹的。但他太陽穴上有一根青筋在微微跳。不是緊張,是「壓著的火」。他這人容易急,不是脾氣壞,是身體本能。他交感神經比一般人敏感,一有壓力就猛分泌腎上腺素,心跳加快,血壓躥高,肌肉繃緊,瞳孔放大,整個人進「打或者跑」的狀態。他不會跑,只會打。可他身體在每一次「打」裡頭都在承受超出正常範圍的消耗,跟一把反覆淬火的刀似的,刃越來越利,刀身卻越來越脆。
冰帝那邊,鳳長太郎站在冥戶亮身後。表情倒平靜,但他右手握著球拍那只在拍柄上輕輕來回摩挲,跟摸貓似的。他發球穩,重炮在冰帝僅次於跡部,但穩定性一直是個問題。不是技術的事兒,是心理。他發球前腦子裡來回算球拋多高,拍揮多快,落點在哪兒,對手會怎麼接算太多了。他發球不是「打」,是「執行」。執行大腦下的一串指令,每一條都對,但每兩條之間都有微小的停頓,跟機器似的,順溜倒是順溜,就是不夠絲滑。
向日站在鳳旁邊,活動腳腕子。他體力掉得比別人快,不是因為體力差,是動作太多。他那跳躍截擊要在空中調整身體姿態,每調一次就多耗一份能量。他身體跟油耗高的跑車似的,馬力大,提速快,但油箱裡的油總是最先見底。賽後恢復也慢,因為每次跳完肌肉里都有微小的撕裂,攢多了就發炎,發炎攢多了就成老傷。
芥川慈郎在睡覺。就那麼站在隊伍里,閉著眼,呼吸勻勻的,身子微微往前傾,重心擱在腳掌上——這是他站著睡覺時練出來的獨門平衡功夫。他有昏睡症,不是說有多愛睡,是「隨時隨地都能睡著」。上課睡,坐車睡,比賽間隙睡,領獎台上也睡。他大腦在不需要高度集中的時候自動切到省電模式,跟電腦設了「閒置時休眠」似的。不是病,是身體在保命。他身體知道自己比一般人需要更多休息,所以逮著空就強制關機。
大師兄吹哨了。
摸底開始。一萬米,山路,上下坡。不計時,不排名,就一條:跑完。不能走,不能停,不能棄。
切原跑到第五千米的時候,臉已經紅成煮熟的螃蟹了。不是熱的,是血壓被長跑這麼一直刺激著,躥到平時訓練的兩倍高。太陽穴突突跳,視野邊上開始冒黑點兒,跟小蟲子飛似的。他咬著牙繼續跑。腿在抖,膝蓋發軟,喘得跟拉風箱似的,但沒停。因為他看見前頭真田在跑,沒停。跡部在跑,沒停。不二也在跑,不二居然還笑眯眯的。
切原咬著牙跑完了最後五千米。衝線的時候腿一軟,直接跪地上了。膝蓋磕在碎石上,破了皮,血滲出來,和著泥和汗,黏糊糊的。他沒起來,趴在地上喘,跟一條被拍上岸的魚似的。
大師兄走過來,蹲下,搭住他手腕。過了一會兒鬆開。「血壓偏高。明天開始,吃淡點兒,練前不許吃甜的,練完多喝水。早晚各量一次血壓,記下來。」切原抬起頭,滿臉汗水和灰,眼睛倒亮亮的,跟水洗過似的。「能好嗎?」他問。大師兄看著他。「不是病,是『狀態』。調過來就好了。」切原眼眶紅了,但沒哭。用手背擦了一把臉,手背上沾了膝蓋上的血,在臉上抹出一道暗紅色的印子,跟部落圖騰似的。
丸井的血糖問題是二師姐發現的。二師姐是個話不多的年輕女人,頭髮用根木簪子別著,手指細長有力。丸井跑完一萬米,她拿小針在他指尖扎了一下,取一滴血,放進巴掌大的儀器里。儀器上跳出一個數,她皺了下眉。
「你血糖偏高。」聲音不大,但丸井聽見了。他嘴裡的泡泡糖掉了出來,黏在地上,沾了灰和草屑。他看著那顆粉色的、已經沒味兒的、沾滿灰的泡泡糖,忽然覺得那就是他自己。被甜味兒泡太久了,已經不記得不甜的時候是什麼滋味了。「能好嗎?」他問。二師姐看著他。「不是病,是『習慣』。改了就好了。」
丸井低下頭看自己的手。手裡還有半塊沒吃完的蛋糕,長跑前偷著塞兜里的。他把蛋糕拿出來,擱在路邊的石頭上。奶油已經化了,在太陽底下反著光,跟一面小小的、圓圓的、正在化的鏡子似的。丸井看了好一會兒。然後轉身走了,沒回頭。
仁王的低血糖是三師弟發現的。三師弟看著比林彥還小,大眼睛,亮亮的,像山裡的小鹿。仁王跑完一萬米,他端著一碗紅糖薑茶走過去。「喝吧,你臉可白了。」仁王看著那碗薑茶,沒接。「我不愛喝甜的。」
三師弟看著他,大眼睛眨了眨。「騙人。你兜里全是糖。」
仁王的笑容僵了一瞬。然後他笑了,笑得比平時深,比平時軟,不像欺詐師了。他接過薑茶喝了一口。姜辣,紅糖甜,燙得他眯起眼。他低血糖犯的時候手會抖。這會兒不抖了。不是因為薑茶管用了,是有人在他犯毛病之前,就把薑茶端過來了。
真田的易怒問題,是第三天對抗訓練時被發現的。師傅把他和跡部分一組,雙人負重越野。路陡,坡度大,真田在前頭開路,跡部跟後頭。倆人各背二十公斤的包,帶子勒在肩膀上,汗把衣服浸透了,貼在背上,肩胛骨和脊柱的輪廓都看得清。真田步伐還是穩,但他太陽穴上那根青筋跳得比平時厲害多了。不是因為累,是因為跡部在後頭。他受不了身後有人的呼吸聲,不是呼吸本身,是「有人在他後頭」這個感覺。他身體自動進入「戰鬥」狀態,腎上腺素飆上來,心跳加快,肌肉繃緊,每根神經都在警覺地掃著身後的動靜。他知道後頭是跡部,知道不是敵人,可他身體不知道。身體只認數據,你身後兩米有人,正在靠近,心跳在加快,呼吸變急促,體溫在升高。身體說:有威脅。大腦說:不是。身體說:我不信。所以青筋在跳。所以拳頭在攥。所以每次跡部踩到碎石、「咔」的一聲,真田的肩膀就不自覺地緊一下。
跡部注意到了。他什麼也沒說。只是把和真田的距離從兩米拉大到三米。不是怕他,是「給他騰點地方」。他身體需要點空間,才能相信「我不是威脅」。
那天晚上,師傅把真田叫到藥廬。沒說教,沒訓話,就讓他坐蒲團上,倒了杯茶。茶是溫的。茶湯顏色很淡,幾乎透明,只有杯底沉著幾片碎碎的、綠綠的、跟針尖兒似的茶葉末。「你太緊了。」師傅說。
真田端著茶杯,手指收緊了。「立海大不能輸,是的立海大沒有輸,可以放下了」
「立海大不會輸。」師傅說,「但你以後的生活可能先輸給自己。」
真田的手指停住了。他看著杯底那幾片茶葉末,在茶湯里慢慢往下沉,跟小雪花似的。「你身體一直繃在一個很高的勁兒上,跟拉太滿的弓似的。弓能這麼拉一次兩次十次,但不能老這麼拉著。會裂。
人也一樣。」師傅的聲音平平淡淡的,跟念天氣預報似的。「不是讓你松下來。是讓你學會緊的時候知道自己緊,松的時候知道自己松。別讓你身體自己做主。你做主。」