第三十四章 關於理想
林之硯在古代史中尋找杏樹灣所在縣衛中縣及衛中縣所在橫遠市的歷史變遷,發現竟然在公元前106年就已經正式出現橫遠的名字。這個發現讓他頗為震驚,原來本地區在兩千多年前就已經由王朝統治,生生不息啊!歷史居然如此久遠!他又在地理書上尋找杏樹灣的坐標,地處黃土高原西北,氣候惡劣,風沙極大!資源缺乏,生活相對艱苦!可耕土地較少,物產並不豐富。了解到這些先天的物質條件之後,他終於有點明白為什麼杏樹灣相對窮困的原因了。可是先民們居然在此已經生活了兩千多年!
星期天的早上,在杏樹林裡背完英語之後,林之硯和蘇晚禾討論起這個問題。他說:「從歷史書上看,我們這塊地方,或者我們橫遠市的歷史真的太久遠了!」
蘇晚禾眨巴著眼睛,心裡有點小小的觸動,他在想這些事情啊!於是問:「你想說什麼?」
林之硯說:「通過歷史地理的學習,我在想關於貧困的問題,杏樹灣是貧困的。地理環境惡劣,物產匱乏,應該是主要原因。可是先民們居然在此生活了兩千多年!兩千多年真的漫長啊!」
蘇晚禾沉默了,她順著他的目光望向遠處那座土山,烽火台的殘垣斷壁在風裡靜立,夯土的裂痕里嵌著枯草,像老者臉上皸裂的皺紋。她彎腰拾起一片被風卷落的杏葉,摩挲著清晰的葉脈——那些縱橫交錯的紋路,多像先民們在這片土地上踩出的蜿蜒小徑。思緒似乎飄回到遙遠的歷史,金戈鐵馬,人們為了爭奪資源而狼煙四起,瘋狂地廝殺!那烽火台就是歷史的見證!同時蘇晚禾望著林之硯,心裡想:他的腦袋裡到底有多少奇思妙想呢?他總會把人引入到一些未知的領域,讓人沉默而思考!於是說:「可是我們能夠做什麼呢?」
林之硯說:「目前為止我仍然想不到做些什麼,唯一能做的就是好好讀書,考上大學,或許用知識能夠改變些什麼。」
「我奶奶曾經說,她年輕的時候,黃沙漫天,沙子能漫到窗台。」她把杏葉夾進隨身攜帶的筆記本,紙頁上還留著上次抄的《史記》選段,「村里人栽杏樹,頭年活了不到三成,第二年接著栽,第三年往樹根裹麥草,如今這林子才把風沙擋了擋。」
林之硯蹲下身,枯枝在地上勾出橫遠的輪廓。從公元前106年的「橫遠郡」到如今的市界,線條時粗時細,卻在烽火台的位置重重畫了個圈。「你看這兒,」他指尖點著圈旁的字跡,「縣誌說嘉靖年間大旱,百姓逃了大半,可二十年後,逃難的人又背著鋪蓋卷回來,在老宅基地上重新壘牆。」
蘇晚禾忽然從布兜里摸出顆蒸過的沙棗,露出裡頭琥珀色的果肉。「就像這東西,」她把沙棗塞到他掌心,「石縫裡紮下根,結的果子也帶著勁。」陽光斜斜落在林之硯臉上,他睫毛投下的陰影里,藏著她看了十七年的認真。「等我們上了大學,學些真本事,說不定能讓這沙子變個模樣。」
林之硯捏著沙棗,有一股透殼而出的甜。他望著蘇晚禾被風吹亂的劉海,望著遠處烽火台頂掠過的飛鳥,忽然覺得兩千多年的光陰從未走遠——它在老人們栽樹的钁頭裡,在逃難者帶回的麥種里,更在眼前少女亮晶晶的眼睛裡,在兩人腳下這片看似貧瘠、卻總在春天冒出新綠的土地里。
風卷著沙粒擦過杏林,葉子簌簌作響,像在應和著什麼。烽火台依舊沉默,卻在這一刻,把千年的故事悄悄遞到了兩個少年手裡。
孫萬蘭在多次與林之硯的主動熱情交往中,始終沒有得到林之硯額外的青睞,她終究越不過中間的蘇晚禾。看來和蘇晚禾比,她只能是從小學到高中的同學,而蘇晚禾則似乎在林之硯的心底深處,雖然看不出他們兩個有什麼特殊的感情,比如那種「早戀」之類。那天早晨蘇晚禾的沙啞的背書聲,讓林之硯心裡好像被什麼揪了一下,有點疼,有點想哭。從此他就不會和別的女生有格外的親密言行了。他讀了兩遍《紅樓夢》,似乎讀懂了林黛玉的心聲,蘇晚禾在很多地方和林黛玉非常像。
後來,孫萬蘭和另一個男生李河民走得很近,經常在自習課上頭砸在一起說悄悄話,有時候兩個人還肆無忌憚地笑,咯咯咯地,引得別人轉過頭來觀看。林之硯之所以不明白的是他們為什麼總是說悄悄話,難道怕別人聽見?
過了一段時間,同學們背後說孫萬蘭和李河民談「戀愛」。這事情林之硯和蘇晚禾都不明所以,也不知何為戀愛!也許是他們經常說悄悄話的緣故吧!林之硯想:「那麼我和蘇晚禾經常在一起,是不是也算談戀愛呢?可是好像也沒有誰這麼說過,包括杏樹灣的大人們都沒有。」
孫萬蘭和李河民砸頭說悄悄話大約一個學期,第二學期就再沒有那樣過,恢復正常了。
班上還有一對姚菊花和梁廣元,也是經常頭砸在一起說悄悄話,並咕咕咕地笑。別人也說他們兩個也在談戀愛!也不知是真是假,反正格外引人注目,後來都不了了之了。
蘇晚禾就看不慣,回家的時候給林之硯說:「他們兩個人頭砸在一起,那麼低,又不讓別人聽,真不知道他們在幹嘛!」
林之硯笑了笑,並沒有回答。
蘇晚禾踢著路邊的石子,辮梢的紅頭繩隨著腳步晃悠:「你說他們到底在說啥?有啥不能大聲講的。」
林之硯望著遠處田埂上夜歸的農人,手裡轉著那枚杏核星星:「可能是……藏著的心裡話吧。」他忽然想起上次蘇晚禾背單詞卡殼時,自己湊過去輕聲提醒,兩人的影子在地上疊成一團,那時的話也沒讓旁人聽見。
「藏著的話就該爛在肚子裡?」蘇晚禾扭頭看他,陽光落在她睫毛上,像落了層金粉,「你看趙光明,現在有話都直來直去,上次還跟我說他想考軍校,怕考不上。」
林之硯被她問得一怔,忽然笑了。他從兜里掏出片曬乾的杏葉,是上次在深溝邊撿的,脈絡被壓得清清楚楚:「咱們藏著的話,都在這葉子裡呢。」他把葉子往蘇晚禾手裡塞,指尖相觸時,兩人都像被暖陽曬著,悄悄紅了臉。
微涼的風卷著遠處碎草刮過來,夾雜著飄落的樹葉沙沙響。蘇晚禾捏著杏葉,忽然覺得那些湊在一起說悄悄話的影子,遠不如身邊這個少年眼裡的光真切——他們的話不用藏,就像這黃土高原上的風,坦坦蕩蕩,卻早把彼此的心事,吹進了兩千多年的光陰里。
蘇晚禾想:上次他說現在我們做不了什麼,唯有好好讀書,考上大學,也許用更多的知識才能為這貧瘠之地做些什麼有益的事。
過了一會,林之硯說:「你說人之所以來到這個世界是為了什麼?最近我在思考人生的意義是什麼?我們總不能盲目地活著,總得有個追求的目標。有了目標好讓我們活著更有意義。我們不能選擇生,不能像趙光明一樣選擇生在省城,但我們可以選擇活!怎樣活著到將來,這個可以努力。每天都去追求心中的那個目標,這樣才不至於迷路……」
蘇晚禾忽地一震,這又是他的奇奇怪怪的想法,關於生,關於活!「生活」原來可以這樣理解呀!不過他分析得確實對!得有個目標,或者是理想。
「努力讀書,考上大學!」她堅定地說。
「將來為杏樹灣,不,為這片土地做點什麼!」林之硯補充道。
月光把兩人的影子拉得老長,在黃土路上疊出深淺交錯的痕。路邊的沙棗樹葉落了一半,枝椏在天上支起疏朗的網,幾顆頑固的沙棗掛在梢頭,被風推得晃晃悠悠,像提著燈籠的夜行人。
遠處邸家莊的狗吠聲斷續傳來,混著風卷過溝壑的嗚咽。蘇晚禾裹緊了袖口,指尖觸到藏在兜里的杏葉標本,硬挺的脈絡硌著手心,像林之硯方才說的「選擇」。她往林之硯身邊靠了靠,書包帶蹭過他的胳膊,兩人都沒說話,只聽見腳步踩碎枯葉的輕響,一下,又一下,像在給未來的約定打拍子。
轉過土坡時,烽火台的剪影突然撞進眼裡,月光在殘垣上淌成銀河。林之硯忽然停下腳步,望著那片沉沉的幽暗:「等將來,咱們把這裡的故事寫進書里。」蘇晚禾抬頭,正撞見他眼裡的光,比天上的星星還亮,便重重點頭,辮梢的紅頭繩在風裡跳了跳,像個雀躍的承諾。
星期天的早上,在杏樹林裡背完英語之後,林之硯和蘇晚禾討論起這個問題。他說:「從歷史書上看,我們這塊地方,或者我們橫遠市的歷史真的太久遠了!」
蘇晚禾眨巴著眼睛,心裡有點小小的觸動,他在想這些事情啊!於是問:「你想說什麼?」
林之硯說:「通過歷史地理的學習,我在想關於貧困的問題,杏樹灣是貧困的。地理環境惡劣,物產匱乏,應該是主要原因。可是先民們居然在此生活了兩千多年!兩千多年真的漫長啊!」
蘇晚禾沉默了,她順著他的目光望向遠處那座土山,烽火台的殘垣斷壁在風裡靜立,夯土的裂痕里嵌著枯草,像老者臉上皸裂的皺紋。她彎腰拾起一片被風卷落的杏葉,摩挲著清晰的葉脈——那些縱橫交錯的紋路,多像先民們在這片土地上踩出的蜿蜒小徑。思緒似乎飄回到遙遠的歷史,金戈鐵馬,人們為了爭奪資源而狼煙四起,瘋狂地廝殺!那烽火台就是歷史的見證!同時蘇晚禾望著林之硯,心裡想:他的腦袋裡到底有多少奇思妙想呢?他總會把人引入到一些未知的領域,讓人沉默而思考!於是說:「可是我們能夠做什麼呢?」
林之硯說:「目前為止我仍然想不到做些什麼,唯一能做的就是好好讀書,考上大學,或許用知識能夠改變些什麼。」
「我奶奶曾經說,她年輕的時候,黃沙漫天,沙子能漫到窗台。」她把杏葉夾進隨身攜帶的筆記本,紙頁上還留著上次抄的《史記》選段,「村里人栽杏樹,頭年活了不到三成,第二年接著栽,第三年往樹根裹麥草,如今這林子才把風沙擋了擋。」
林之硯蹲下身,枯枝在地上勾出橫遠的輪廓。從公元前106年的「橫遠郡」到如今的市界,線條時粗時細,卻在烽火台的位置重重畫了個圈。「你看這兒,」他指尖點著圈旁的字跡,「縣誌說嘉靖年間大旱,百姓逃了大半,可二十年後,逃難的人又背著鋪蓋卷回來,在老宅基地上重新壘牆。」
蘇晚禾忽然從布兜里摸出顆蒸過的沙棗,露出裡頭琥珀色的果肉。「就像這東西,」她把沙棗塞到他掌心,「石縫裡紮下根,結的果子也帶著勁。」陽光斜斜落在林之硯臉上,他睫毛投下的陰影里,藏著她看了十七年的認真。「等我們上了大學,學些真本事,說不定能讓這沙子變個模樣。」
林之硯捏著沙棗,有一股透殼而出的甜。他望著蘇晚禾被風吹亂的劉海,望著遠處烽火台頂掠過的飛鳥,忽然覺得兩千多年的光陰從未走遠——它在老人們栽樹的钁頭裡,在逃難者帶回的麥種里,更在眼前少女亮晶晶的眼睛裡,在兩人腳下這片看似貧瘠、卻總在春天冒出新綠的土地里。
風卷著沙粒擦過杏林,葉子簌簌作響,像在應和著什麼。烽火台依舊沉默,卻在這一刻,把千年的故事悄悄遞到了兩個少年手裡。
孫萬蘭在多次與林之硯的主動熱情交往中,始終沒有得到林之硯額外的青睞,她終究越不過中間的蘇晚禾。看來和蘇晚禾比,她只能是從小學到高中的同學,而蘇晚禾則似乎在林之硯的心底深處,雖然看不出他們兩個有什麼特殊的感情,比如那種「早戀」之類。那天早晨蘇晚禾的沙啞的背書聲,讓林之硯心裡好像被什麼揪了一下,有點疼,有點想哭。從此他就不會和別的女生有格外的親密言行了。他讀了兩遍《紅樓夢》,似乎讀懂了林黛玉的心聲,蘇晚禾在很多地方和林黛玉非常像。
後來,孫萬蘭和另一個男生李河民走得很近,經常在自習課上頭砸在一起說悄悄話,有時候兩個人還肆無忌憚地笑,咯咯咯地,引得別人轉過頭來觀看。林之硯之所以不明白的是他們為什麼總是說悄悄話,難道怕別人聽見?
過了一段時間,同學們背後說孫萬蘭和李河民談「戀愛」。這事情林之硯和蘇晚禾都不明所以,也不知何為戀愛!也許是他們經常說悄悄話的緣故吧!林之硯想:「那麼我和蘇晚禾經常在一起,是不是也算談戀愛呢?可是好像也沒有誰這麼說過,包括杏樹灣的大人們都沒有。」
孫萬蘭和李河民砸頭說悄悄話大約一個學期,第二學期就再沒有那樣過,恢復正常了。
班上還有一對姚菊花和梁廣元,也是經常頭砸在一起說悄悄話,並咕咕咕地笑。別人也說他們兩個也在談戀愛!也不知是真是假,反正格外引人注目,後來都不了了之了。
蘇晚禾就看不慣,回家的時候給林之硯說:「他們兩個人頭砸在一起,那麼低,又不讓別人聽,真不知道他們在幹嘛!」
林之硯笑了笑,並沒有回答。
蘇晚禾踢著路邊的石子,辮梢的紅頭繩隨著腳步晃悠:「你說他們到底在說啥?有啥不能大聲講的。」
林之硯望著遠處田埂上夜歸的農人,手裡轉著那枚杏核星星:「可能是……藏著的心裡話吧。」他忽然想起上次蘇晚禾背單詞卡殼時,自己湊過去輕聲提醒,兩人的影子在地上疊成一團,那時的話也沒讓旁人聽見。
「藏著的話就該爛在肚子裡?」蘇晚禾扭頭看他,陽光落在她睫毛上,像落了層金粉,「你看趙光明,現在有話都直來直去,上次還跟我說他想考軍校,怕考不上。」
林之硯被她問得一怔,忽然笑了。他從兜里掏出片曬乾的杏葉,是上次在深溝邊撿的,脈絡被壓得清清楚楚:「咱們藏著的話,都在這葉子裡呢。」他把葉子往蘇晚禾手裡塞,指尖相觸時,兩人都像被暖陽曬著,悄悄紅了臉。
微涼的風卷著遠處碎草刮過來,夾雜著飄落的樹葉沙沙響。蘇晚禾捏著杏葉,忽然覺得那些湊在一起說悄悄話的影子,遠不如身邊這個少年眼裡的光真切——他們的話不用藏,就像這黃土高原上的風,坦坦蕩蕩,卻早把彼此的心事,吹進了兩千多年的光陰里。
蘇晚禾想:上次他說現在我們做不了什麼,唯有好好讀書,考上大學,也許用更多的知識才能為這貧瘠之地做些什麼有益的事。
過了一會,林之硯說:「你說人之所以來到這個世界是為了什麼?最近我在思考人生的意義是什麼?我們總不能盲目地活著,總得有個追求的目標。有了目標好讓我們活著更有意義。我們不能選擇生,不能像趙光明一樣選擇生在省城,但我們可以選擇活!怎樣活著到將來,這個可以努力。每天都去追求心中的那個目標,這樣才不至於迷路……」
蘇晚禾忽地一震,這又是他的奇奇怪怪的想法,關於生,關於活!「生活」原來可以這樣理解呀!不過他分析得確實對!得有個目標,或者是理想。
「努力讀書,考上大學!」她堅定地說。
「將來為杏樹灣,不,為這片土地做點什麼!」林之硯補充道。
月光把兩人的影子拉得老長,在黃土路上疊出深淺交錯的痕。路邊的沙棗樹葉落了一半,枝椏在天上支起疏朗的網,幾顆頑固的沙棗掛在梢頭,被風推得晃晃悠悠,像提著燈籠的夜行人。
遠處邸家莊的狗吠聲斷續傳來,混著風卷過溝壑的嗚咽。蘇晚禾裹緊了袖口,指尖觸到藏在兜里的杏葉標本,硬挺的脈絡硌著手心,像林之硯方才說的「選擇」。她往林之硯身邊靠了靠,書包帶蹭過他的胳膊,兩人都沒說話,只聽見腳步踩碎枯葉的輕響,一下,又一下,像在給未來的約定打拍子。
轉過土坡時,烽火台的剪影突然撞進眼裡,月光在殘垣上淌成銀河。林之硯忽然停下腳步,望著那片沉沉的幽暗:「等將來,咱們把這裡的故事寫進書里。」蘇晚禾抬頭,正撞見他眼裡的光,比天上的星星還亮,便重重點頭,辮梢的紅頭繩在風裡跳了跳,像個雀躍的承諾。