第25章 擦肩預警
周六早上八點，蘇言出了門。
難得的休息日，他提了一個布袋子去菜市場。
冰箱裡的菜昨天就見底了，銀耳和乾貨也要補一些。
他走的是小區後門那條路，沿著梧桐樹下的人行道往北走大概十分鐘就到了。
菜市場開在一個老街區的十字路口，周六人多，兩邊的攤子從路口一直擺到巷子深處。
蘇言先在蔬菜攤買了兩把青菜和一袋子山藥。
又去乾貨鋪子買了銀耳和蓮子，走到肉鋪前面要了一斤排骨，讓老闆幫忙剁小塊。
他在買完排骨等老闆剁骨頭的時候，往菜市場大門口看了一眼。
一輛計程車出停在路邊，亮著右轉燈。
車門從裡面推開了。
一隻手先伸出來，手指很長很白，搭在車門邊緣。
然後一個人彎腰出來，站直了身體。
米白色風衣，長發披在肩上，在早晨的陽光下泛著一層淡淡的光。
側臉的輪廓清瘦而分明。
她關上車門，往菜市場旁邊的藥店門口走過去。
蘇言的手在布袋子的提手上收緊了。
她離他不到五米。
肉鋪的案板上傳來咚咚的剁骨聲，菜攤大姐在旁邊高聲喊三塊五一斤的茄子，人來人往的噪音全部消失了。
蘇言唯一能聽到的聲音是自己的心跳。
他反射性地把身體轉了過去，背對著她，左手把布袋子提起來擋在肩膀一側。
袋子裡的山藥和青菜在他面前形成了一個天然的遮擋。
她的腳步聲從身後傳過來。
高跟鞋敲在水泥地面上，節奏均勻，不快不慢。
一步。
兩步。
三步。
走遠了。
蘇言保持著背對的姿勢，站在肉鋪前面一動不動。
「老弟，排骨剁好了，你要不要？」
肉鋪老闆的聲音把他拽了回來。
蘇言轉過身，老闆已經把排骨裝進了塑膠袋裡，撐在秤上面等他。
「要。」
蘇言接過袋子，手在口袋裡摸出手機付了款。
付完款他沒有立刻走，站在肉鋪旁邊往藥店那個方向看了一眼。
藥店的玻璃門開著，她應該已經走進去了。
蘇言拎著布袋子往反方向走，步子比來的時候快了一倍。
走出十幾米遠他回了一次頭。
藥店的門口空空的。
他把視線收回來，沿著梧桐樹下的人行道快步走回了小區。
進了家門他把布袋子放在餐桌上，發現自己的後背全是汗。
十月底的早晨氣溫只有十三四度，他穿著一件薄衛衣，後背從肩胛骨到腰全濕透了。
蘇言在玄關站了兩分鐘，把呼吸平復下來。
他換了鞋進了廚房，把菜一樣一樣從袋子裡拿出來放進冰箱。
放完之後他看著冰箱保鮮層里的東西想了一會兒，又把山藥拿了出來。
山藥小米粥。
養胃用的。
她去藥店，大概率是買胃藥。
她的胃以前就不好，大二那年他就知道了。
那時候她胃痛發作了一次，他在網上查了一堆食譜，最後確定了三樣東西，銀耳羹，山藥排骨湯，山藥小米粥。
銀耳羹昨天剛送過。
排骨湯之前送了兩次了。
山藥小米粥她以前說是三樣裡面最溫和的，適合在胃很不舒服的時候喝。
蘇言把山藥洗了，削皮切成小塊。
小米從柜子里取出來淘了兩遍，放進砂鍋，加了水。
山藥塊倒進去的時候他猶豫了一下，又從冰箱裡拿了兩顆紅棗出來。
去核，切小塊，扔進砂鍋。
她以前說過山藥小米粥加兩顆紅棗會更好喝，但不能多，多了就喧賓奪主了。
灶台上的火調到最小，砂鍋里的水慢慢開始冒泡。
蘇言在灶台邊站著看了一會兒鍋。
他做了三人份。
一份是他自己的早飯，一份是陳婉晴的，第三份裝進保溫桶里。
保溫桶放在門口陳婉晴周一要帶去學校的那個位置。
蘇言把灶台擦乾淨，鍋碗洗好放進瀝水架，回到客廳坐下來。
手機在口袋裡震了一下，他掏出來看了看。
陳婉晴的消息：哥你起這麼早，廚房的燈把我閃醒了。
蘇言回了一個字：睡。
陳婉晴：你在做什麼好吃的？
蘇言：粥。
陳婉晴：什麼粥？
蘇言：山藥小米粥，起來喝。
幾分鐘後陳婉晴的房門開了，拖鞋啪啪地踩過來。
她端著碗坐在餐桌前面，喝了一口粥，眯起了眼睛。
「好喝，今天的粥煮得比上次稠，山藥都化了。」
蘇言在旁邊坐著喝自己那碗，沒說話。
陳婉晴用勺子攪了攪，發現碗底有紅棗塊。
「咦你還放了棗。」
「嗯。」
「你以前做小米粥不放棗的呀。」
蘇言端起碗喝了一口。
「換個口味。」
「行吧。」
陳婉晴喝了半碗，放下勺子往門口那邊看了一眼。
「門口那個保溫桶是什麼？」
「山藥小米粥。」
「又做多了？」
蘇言把碗裡最後一口喝完，站起來去洗碗。
「你周一帶去給你導師。」
陳婉晴的勺子停在半空中。
「哥。」
「嗯。」
「你這段時間給導師送了排骨湯，雞湯，銀耳羹，現在又是山藥小米粥。」
她掰著手指頭數。
「你是不是把我當快遞員了。」
蘇言擰開水龍頭沖碗。
「你不願意就算了。」
「我沒說不願意啊，我就是問一下。」
陳婉晴跳下凳子端著碗走過來，把碗遞給蘇言。
「而且你每次做的東西都是養胃的，排骨湯不放姜是因為護胃，銀耳羹是潤的，山藥小米粥更不用說了。」
她靠在冰箱上看著蘇言的側臉。
「你怎麼知道導師胃不好的？」
「你說的。」
「我說的？我什麼時候說的？」
「你第一天回來就在抱怨你導師喝冰美式喝到胃痛。」
陳婉晴想了想，好像是說過。
「但是喝冰美式和需要喝山藥小米粥養胃是兩個概念吧，你怎麼知道她不是普通的腸胃不適，而是需要長期調理那種。」
蘇言把碗洗乾淨放進瀝水架，關了水龍頭。
「猜的。」
「你猜的準確度也太高了，連放什麼東西都門清。」
陳婉晴雙手抱在胸前。
「哥，我問你一個事你能不能認真回答我。」
「你說。」
「你到底認不認識我導師。」
蘇言擦手的動作停了一秒，然後把毛巾掛回架子上。
「不認識。」
「你騙人。」
「你愛信不信。」
蘇言從她身邊走過去，走到客廳拿起遙控器打開了電視。
陳婉晴站在廚房門口看了他後腦勺好一會兒，最終跺了跺腳回房間了。
蘇言坐在沙發上，電視裡的聲音在客廳里嗡嗡地響，他一個字都沒聽進去。
她去藥店買胃藥。
她的胃又犯了。
他以前在的時候，她的胃被他養好了，那兩年她幾乎沒犯過。
他走了之後，她開始喝冰美式，胃又壞了。
蘇言看著電視屏幕上跳動的畫面，手搭在沙發扶手上，拇指來來回回地蹭著扶手上的皮面。
以前她胃痛發作的時候，他會讓她把冰的東西全部扔掉，她脾氣上來了跟他吵，說你管得也太多了。
他說我不管你誰管你。
她說我自己的胃我自己知道，吃兩片藥就好了。
他說藥傷胃你不知道嗎，吃藥壓下去了下次犯得更厲害。
她說你又不是醫生你懂什麼。
他沒接話，轉身進廚房開始熬山藥小米粥。
二十分鐘後端出來放在她面前，她看了看粥又看了看他，嘴硬地說誰要喝了。
兩分鐘後她把一整碗喝得精光，碗底乾淨得不用洗。
那天晚上她靠在他肩膀上看文獻的時候說了一句，以後你不許讓我吃胃藥。
他說好。
她說你要一直給我熬粥。
他說好。
蘇言把電視關了，客廳安靜下來。
門口的保溫桶在鞋櫃旁邊放著，銀灰色的外殼在門廳的燈光下反著一點光。
周一陳婉晴會把它帶到實驗室。
她會喝到那碗粥。
她會知道裡面放了兩顆去了核的紅棗。
她會再往備忘錄里加一條新的線索。
蘇言站起來，走到門口，彎腰把保溫桶的蓋子擰緊了一點。
那天下午藥店裡面，陸知意站在收銀台前面，面前放著兩盒鋁箔包裝的胃藥。
藥劑師掃了碼，報了價。
「一共四十六塊。」
陸知意伸手去拿錢包，拿出手機掃了付款碼。
藥劑師把藥品裝進袋子裡遞過來。
「姐，你這個胃痛如果反覆發作的話最好去做個胃鏡檢查一下，光吃藥不是長久之計。」
陸知意接過袋子，手指在袋口捏了一下。
「以前有個人也這麼說。」
藥劑師愣了一下，沒聽明白。
「他不讓我吃藥片，說藥傷胃。」
陸知意看著手裡的藥袋。
「他非要我喝山藥小米粥。」
藥劑師張了張嘴，不知道該怎麼接這個話。
陸知意自己也停了兩三秒，好像剛反應過來自己在跟一個陌生人說這些。
她把藥袋子收進包里，轉身往門口走。
「謝謝。」
玻璃門推開，外面的陽光照進來。
她走出藥店，在台階上站了一下。
菜市場那邊人來人往的嘈雜聲傳過來，有人在喊茄子三塊五一斤。
她沒有往那邊看。
她拎著包沿著人行道往前走，走了幾步，從包里掏出手機看了一眼。
屏幕上沒有新消息。
她把手機放回包里，抬起頭看著前面的路。
梧桐樹的葉子開始黃了，有幾片落在人行道上，被走過的人踩得翻了個面。
周一早上，陳婉晴把保溫桶放在了陸知意的辦公桌上。
「導師，山藥小米粥，我哥做的，養胃的。」
陸知意看著那個保溫桶，手指在桌面上輕輕動了一下。
「謝謝。」
陳婉晴退出去，關上了門。
陸知意擰開蓋子，熱氣帶著米香味升上來。
她拿起勺子攪了攪，看到了桶底的紅棗。
兩顆。
去了核的。
切成了小塊。
她拿勺子舀起一顆紅棗放在嘴裡，嚼了兩下，咽下去。
山藥煮得完全化開了，融在粥里，口感綿滑，稠度剛好。
她喝了一口粥，閉了一下眼睛。
然後放下勺子，把手機從桌上拿起來，打開備忘錄。
那個叫線索的文件夾安靜地躺在列表最上面。
她點進去，翻到最後一條，在下面打了一行新的字。
山藥小米粥，紅棗2顆，去核。
她盯著這行字看了很久，然後在後面又補了一句。
他什麼都記得。
難得的休息日，他提了一個布袋子去菜市場。
冰箱裡的菜昨天就見底了，銀耳和乾貨也要補一些。
他走的是小區後門那條路，沿著梧桐樹下的人行道往北走大概十分鐘就到了。
菜市場開在一個老街區的十字路口，周六人多，兩邊的攤子從路口一直擺到巷子深處。
蘇言先在蔬菜攤買了兩把青菜和一袋子山藥。
又去乾貨鋪子買了銀耳和蓮子，走到肉鋪前面要了一斤排骨，讓老闆幫忙剁小塊。
他在買完排骨等老闆剁骨頭的時候，往菜市場大門口看了一眼。
一輛計程車出停在路邊，亮著右轉燈。
車門從裡面推開了。
一隻手先伸出來，手指很長很白，搭在車門邊緣。
然後一個人彎腰出來，站直了身體。
米白色風衣，長發披在肩上，在早晨的陽光下泛著一層淡淡的光。
側臉的輪廓清瘦而分明。
她關上車門，往菜市場旁邊的藥店門口走過去。
蘇言的手在布袋子的提手上收緊了。
她離他不到五米。
肉鋪的案板上傳來咚咚的剁骨聲，菜攤大姐在旁邊高聲喊三塊五一斤的茄子，人來人往的噪音全部消失了。
蘇言唯一能聽到的聲音是自己的心跳。
他反射性地把身體轉了過去，背對著她，左手把布袋子提起來擋在肩膀一側。
袋子裡的山藥和青菜在他面前形成了一個天然的遮擋。
她的腳步聲從身後傳過來。
高跟鞋敲在水泥地面上，節奏均勻，不快不慢。
一步。
兩步。
三步。
走遠了。
蘇言保持著背對的姿勢，站在肉鋪前面一動不動。
「老弟，排骨剁好了，你要不要？」
肉鋪老闆的聲音把他拽了回來。
蘇言轉過身，老闆已經把排骨裝進了塑膠袋裡，撐在秤上面等他。
「要。」
蘇言接過袋子，手在口袋裡摸出手機付了款。
付完款他沒有立刻走，站在肉鋪旁邊往藥店那個方向看了一眼。
藥店的玻璃門開著，她應該已經走進去了。
蘇言拎著布袋子往反方向走，步子比來的時候快了一倍。
走出十幾米遠他回了一次頭。
藥店的門口空空的。
他把視線收回來，沿著梧桐樹下的人行道快步走回了小區。
進了家門他把布袋子放在餐桌上，發現自己的後背全是汗。
十月底的早晨氣溫只有十三四度，他穿著一件薄衛衣，後背從肩胛骨到腰全濕透了。
蘇言在玄關站了兩分鐘，把呼吸平復下來。
他換了鞋進了廚房，把菜一樣一樣從袋子裡拿出來放進冰箱。
放完之後他看著冰箱保鮮層里的東西想了一會兒，又把山藥拿了出來。
山藥小米粥。
養胃用的。
她去藥店，大概率是買胃藥。
她的胃以前就不好，大二那年他就知道了。
那時候她胃痛發作了一次，他在網上查了一堆食譜，最後確定了三樣東西，銀耳羹，山藥排骨湯，山藥小米粥。
銀耳羹昨天剛送過。
排骨湯之前送了兩次了。
山藥小米粥她以前說是三樣裡面最溫和的，適合在胃很不舒服的時候喝。
蘇言把山藥洗了，削皮切成小塊。
小米從柜子里取出來淘了兩遍，放進砂鍋，加了水。
山藥塊倒進去的時候他猶豫了一下，又從冰箱裡拿了兩顆紅棗出來。
去核，切小塊，扔進砂鍋。
她以前說過山藥小米粥加兩顆紅棗會更好喝，但不能多，多了就喧賓奪主了。
灶台上的火調到最小，砂鍋里的水慢慢開始冒泡。
蘇言在灶台邊站著看了一會兒鍋。
他做了三人份。
一份是他自己的早飯，一份是陳婉晴的，第三份裝進保溫桶里。
保溫桶放在門口陳婉晴周一要帶去學校的那個位置。
蘇言把灶台擦乾淨，鍋碗洗好放進瀝水架，回到客廳坐下來。
手機在口袋裡震了一下，他掏出來看了看。
陳婉晴的消息：哥你起這麼早，廚房的燈把我閃醒了。
蘇言回了一個字：睡。
陳婉晴：你在做什麼好吃的？
蘇言：粥。
陳婉晴：什麼粥？
蘇言：山藥小米粥，起來喝。
幾分鐘後陳婉晴的房門開了，拖鞋啪啪地踩過來。
她端著碗坐在餐桌前面，喝了一口粥，眯起了眼睛。
「好喝，今天的粥煮得比上次稠，山藥都化了。」
蘇言在旁邊坐著喝自己那碗，沒說話。
陳婉晴用勺子攪了攪，發現碗底有紅棗塊。
「咦你還放了棗。」
「嗯。」
「你以前做小米粥不放棗的呀。」
蘇言端起碗喝了一口。
「換個口味。」
「行吧。」
陳婉晴喝了半碗，放下勺子往門口那邊看了一眼。
「門口那個保溫桶是什麼？」
「山藥小米粥。」
「又做多了？」
蘇言把碗裡最後一口喝完，站起來去洗碗。
「你周一帶去給你導師。」
陳婉晴的勺子停在半空中。
「哥。」
「嗯。」
「你這段時間給導師送了排骨湯，雞湯，銀耳羹，現在又是山藥小米粥。」
她掰著手指頭數。
「你是不是把我當快遞員了。」
蘇言擰開水龍頭沖碗。
「你不願意就算了。」
「我沒說不願意啊，我就是問一下。」
陳婉晴跳下凳子端著碗走過來，把碗遞給蘇言。
「而且你每次做的東西都是養胃的，排骨湯不放姜是因為護胃，銀耳羹是潤的，山藥小米粥更不用說了。」
她靠在冰箱上看著蘇言的側臉。
「你怎麼知道導師胃不好的？」
「你說的。」
「我說的？我什麼時候說的？」
「你第一天回來就在抱怨你導師喝冰美式喝到胃痛。」
陳婉晴想了想，好像是說過。
「但是喝冰美式和需要喝山藥小米粥養胃是兩個概念吧，你怎麼知道她不是普通的腸胃不適，而是需要長期調理那種。」
蘇言把碗洗乾淨放進瀝水架，關了水龍頭。
「猜的。」
「你猜的準確度也太高了，連放什麼東西都門清。」
陳婉晴雙手抱在胸前。
「哥，我問你一個事你能不能認真回答我。」
「你說。」
「你到底認不認識我導師。」
蘇言擦手的動作停了一秒，然後把毛巾掛回架子上。
「不認識。」
「你騙人。」
「你愛信不信。」
蘇言從她身邊走過去，走到客廳拿起遙控器打開了電視。
陳婉晴站在廚房門口看了他後腦勺好一會兒，最終跺了跺腳回房間了。
蘇言坐在沙發上，電視裡的聲音在客廳里嗡嗡地響，他一個字都沒聽進去。
她去藥店買胃藥。
她的胃又犯了。
他以前在的時候，她的胃被他養好了，那兩年她幾乎沒犯過。
他走了之後，她開始喝冰美式，胃又壞了。
蘇言看著電視屏幕上跳動的畫面，手搭在沙發扶手上，拇指來來回回地蹭著扶手上的皮面。
以前她胃痛發作的時候，他會讓她把冰的東西全部扔掉，她脾氣上來了跟他吵，說你管得也太多了。
他說我不管你誰管你。
她說我自己的胃我自己知道，吃兩片藥就好了。
他說藥傷胃你不知道嗎，吃藥壓下去了下次犯得更厲害。
她說你又不是醫生你懂什麼。
他沒接話，轉身進廚房開始熬山藥小米粥。
二十分鐘後端出來放在她面前，她看了看粥又看了看他，嘴硬地說誰要喝了。
兩分鐘後她把一整碗喝得精光，碗底乾淨得不用洗。
那天晚上她靠在他肩膀上看文獻的時候說了一句，以後你不許讓我吃胃藥。
他說好。
她說你要一直給我熬粥。
他說好。
蘇言把電視關了，客廳安靜下來。
門口的保溫桶在鞋櫃旁邊放著，銀灰色的外殼在門廳的燈光下反著一點光。
周一陳婉晴會把它帶到實驗室。
她會喝到那碗粥。
她會知道裡面放了兩顆去了核的紅棗。
她會再往備忘錄里加一條新的線索。
蘇言站起來，走到門口，彎腰把保溫桶的蓋子擰緊了一點。
那天下午藥店裡面，陸知意站在收銀台前面，面前放著兩盒鋁箔包裝的胃藥。
藥劑師掃了碼，報了價。
「一共四十六塊。」
陸知意伸手去拿錢包，拿出手機掃了付款碼。
藥劑師把藥品裝進袋子裡遞過來。
「姐，你這個胃痛如果反覆發作的話最好去做個胃鏡檢查一下，光吃藥不是長久之計。」
陸知意接過袋子，手指在袋口捏了一下。
「以前有個人也這麼說。」
藥劑師愣了一下，沒聽明白。
「他不讓我吃藥片，說藥傷胃。」
陸知意看著手裡的藥袋。
「他非要我喝山藥小米粥。」
藥劑師張了張嘴，不知道該怎麼接這個話。
陸知意自己也停了兩三秒，好像剛反應過來自己在跟一個陌生人說這些。
她把藥袋子收進包里，轉身往門口走。
「謝謝。」
玻璃門推開，外面的陽光照進來。
她走出藥店，在台階上站了一下。
菜市場那邊人來人往的嘈雜聲傳過來，有人在喊茄子三塊五一斤。
她沒有往那邊看。
她拎著包沿著人行道往前走，走了幾步，從包里掏出手機看了一眼。
屏幕上沒有新消息。
她把手機放回包里，抬起頭看著前面的路。
梧桐樹的葉子開始黃了，有幾片落在人行道上，被走過的人踩得翻了個面。
周一早上，陳婉晴把保溫桶放在了陸知意的辦公桌上。
「導師，山藥小米粥，我哥做的，養胃的。」
陸知意看著那個保溫桶，手指在桌面上輕輕動了一下。
「謝謝。」
陳婉晴退出去，關上了門。
陸知意擰開蓋子，熱氣帶著米香味升上來。
她拿起勺子攪了攪，看到了桶底的紅棗。
兩顆。
去了核的。
切成了小塊。
她拿勺子舀起一顆紅棗放在嘴裡，嚼了兩下，咽下去。
山藥煮得完全化開了，融在粥里，口感綿滑，稠度剛好。
她喝了一口粥，閉了一下眼睛。
然後放下勺子，把手機從桌上拿起來，打開備忘錄。
那個叫線索的文件夾安靜地躺在列表最上面。
她點進去，翻到最後一條，在下面打了一行新的字。
山藥小米粥，紅棗2顆，去核。
她盯著這行字看了很久，然後在後面又補了一句。
他什麼都記得。