第二十七章,豹房問對
范靖到工部虞衡清吏司報到,不過才十天。
虞衡司管的是山澤采捕、陶冶鑄造,以及軍器製造的一部分事務,是個既清且苦的衙門。清,是因為沒什麼油水可撈;苦,是因為一旦有修河治水、督造軍器的差事,虞衡司的官員就得下到州縣去盯著,風餐露宿是常有的事。范靖倒不覺得苦,他在四峰書院教算學的時候,條件也沒好到哪裡去,反倒是虞衡司的衙門裡堆滿了各地呈報上來的礦冶、鑄造、軍器圖紙,這讓他隱隱有些興奮——這些東西,都是可以用來「格」的。
只是他還沒來得及把這些圖紙翻完,豹房的口諭便到了。來傳旨的是個小太監,看樣子很是稚嫩,傳完了話,還好奇地打量了范靖幾眼,大概是早就聽說過這位能做千里鏡的「格物進士」的名頭。
口諭只有一句話:明日往豹房見駕。
范靖接了口諭,心裡倒還算平靜。畢竟他上次被皇帝注意到,就是因為千里鏡和連珠擺。如今皇帝召見他,大約是又有哪件新奇的玩意兒入了陛下的眼,想讓他看看能不能再做點什麼。他整了整衣冠,將官服上的褶皺一一撫平,掛好,便早早地便歇下了。
次日一早,范靖跟著傳旨的太監進了豹房。豹房雖是正德皇帝日常起居之所,但范靖上一世在BJ工作過幾年,連故宮都是去過好幾次的。這豹房雖然進不去,但他在書上看過不少資料,知道它的布局和規制。如今親眼見了,倒也不覺得如何震撼——不過是幾進院子連在一起,有花園,有獸苑,有演武場,規模比紫禁城小得多,只是更隨意些,也更亂些。
他被領進一間偏殿,殿裡點著幾盞燈,中間擺著一張長條案幾,上頭鋪著一幅輿圖,從大同到宣府、從延綏到薊州的各處關隘都標註得清清楚楚。正德皇帝正背對著他,俯身在輿圖上看著什麼。
范靖進門的時候,看見的不是一個正襟危坐的天子,而是一個披著罩甲、腰懸佩劍、腳蹬馬靴的背影。要不是殿裡還站著兩個太監,他幾乎以為自己走錯了地方,進了哪個武將的軍帳。
「臣范進,叩見陛下。」他收回目光,依禮叩拜。
「起來吧。」正德皇帝轉過身來,看了他一眼。這是范靖第一次近距離看到這位傳說中的荒唐天子。他的年紀大約三十歲出頭,臉龐瘦削,顴骨略高,一雙眼睛很亮,看人的時候有一種毫不遮掩的直接。范靖注意到他的罩甲上繡的是五爪金龍,但罩甲的肩部有一塊明顯的磨損,像是真的穿過不止一次。
「你運氣不錯。」正德皇帝開門見山,「朕本來打算明天去西山閱兵的,要是今天不召你,就要拖到下個月了。」
范靖不知道該怎麼接這話,便只是躬身站著。
正德皇帝繞到案幾前面,拿起一根馬鞭,指著輿圖上一處標註著紅色標記的地方:「你在兵部觀政了半年,朕今日便考考你,看看你學到了什麼。」他用馬鞭輕輕敲了敲輿圖上長城以北的那一大片區域,「自古以來,北邊的蠻夷就沒有消停過。周朝有獫狁,兩漢有匈奴,唐朝有突厥回鶻,宋朝有契丹、女真、蒙古。如今又有小王子達延汗,才消停了幾年,又把漠南蒙古各部都統一了。朕問你——為什麼北患千年不絕?」
范靖微微一怔。他沒想到正德皇帝召見他,不是問千里鏡,也不是問連珠擺,而是問這樣一個題目。這個問題看似簡單,實則牽涉極深——地理、氣候、生產方式、政治制度、軍事技術,幾乎無所不包。他在兵部觀政的半年裡,確實翻過不少邊關塘報和歷代兵志,也聽武選司的老吏講過一些北邊的掌故,但要回答「北患千年不絕」這個題目,光靠這些是遠遠不夠的。
他沉默了片刻,抬起頭來,斟酌著開口道:「陛下所問,是千古難題。臣學識有限,只能就臣所知,斗膽陳說一二。」
「你但說無妨。」正德皇帝丟下馬鞭,在案幾後面坐了下來,隨手端起一盞茶,做出了一副準備聽長篇大論的架勢。
范靖沉吟了片刻,開口道:「臣以為,北患千年不絕,根源不在蠻夷之強,而在南北之地利不同。此事陛下從周朝說起,臣也想從周朝答起。周朝剛剛建立的時候,其實蠻夷比如今多得多。當時諸夏不過數百里之地,而四方皆是蠻夷。便是周天子直屬的京畿附近,也還有淮夷、徐戎雜處其間。那時的蠻夷,不是遠在天邊,而是近在眼前。」
他稍稍停頓了一下,見正德皇帝沒有打斷,便繼續往下說。
「周天子用什麼法子對付這些蠻夷呢?臣以為,靠的是兩樣東西。第一樣,是分封殖民。周天子把宗室功臣封到各地去,讓他們帶著自己的族人和軍隊,到蠻夷環伺的地方去建立城邑。一個封國就是一個武裝據點,幾十個封國便是一張網,慢慢地向外擴張。
第二樣,是技術優勢,變夷為夏。比如蠻夷刀耕火種,種一年便要換一塊地,所獲極為微薄,常常食不果腹。而諸夏之人有井田之法,深耕易耨,糞土施肥,同樣的土地,收穫卻是蠻夷的數倍之多。蠻夷要想不挨餓,就要和諸夏學種地。學了種地,便要定居;定居了,便要建房屋、穿衣服、定製度。一代兩代人下來,蠻夷便和諸夏越來越像,最後就成了諸夏的一部分。」
正德皇帝端著茶盞的手微微頓了一下,似乎在咀嚼「變夷為夏」這四個字。
范靖繼續道:「其實後世也還有這樣做的。浙江、福建以至於兩廣,在古時候都是百越文身之地,刀耕火種,斷髮文身,與中原大不相同。但秦漢以來,中原之人不斷南遷,帶去農耕之法、詩書之教,那裡的人要過好日子,就要向華夏學,學來學去,就變成了華夏。所以如今這些地方便都成了華夏。
可是有一個地方例外——北方的大漠草原。那裡雨水稀少,天寒地凍,大漠草原上種不了莊稼。那裡的蠻夷學不了種地,便變不成諸夏。這還不是最要緊的。最要緊的是,種不了地的地方,連諸夏之人遷過去,時間久了,也不得不放棄耕作,改學遊牧,於是移過去的華夏之民,最後卻變成了蠻夷。
譬如匈奴,據《史記》所載,乃是夏后氏之苗裔,黃帝子孫。只因遷徙到草原大漠,適應了那裡的風土生計,便變成了蠻夷。這便是變夏為夷。這也就是蠻夷入華夏則華夏之,華夏入蠻夷則蠻夷之了。」
正德皇帝把茶盞放下了,抬起頭來看著范靖。范靖這番話里有一些東西是他從來沒有想過的——比如諸夏和蠻夷的最根本的界限不在其他的,而是債種地與放牧;比如同樣是把人派到蠻夷之地去,往南走是變夷為夏,往北走卻是變夏為夷。這些道理說起來簡單,但千百年來好像確實沒有人這樣明明白白地講過。
「所以北患千年難平,因為那些地方打下來也沒有用——漢人到了那裡,會變成蠻夷;蠻夷留在那裡,永遠是蠻夷。武帝打匈奴,打贏了又如何?漠南漠北,打下來也種不了地,只能空著。可不打呢?人家卻要打過來。」
正德皇帝站起身來,在輿圖前面踱了幾步,忽然轉過身來:「那你說,這個怪圈就沒有辦法破了嗎?朕若是能破了這個千年難題,那豈不是要成千古一帝了?」
范靖注意到正德皇帝說「千古一帝」的時候,眼睛亮了一下,但隨即又恢復了那種漫不經心的神態。他低下頭,斟酌著措辭。他知道自己的回答不能太滿——他只是一個剛從地方上調到京城的六品小官,如果張口就說「臣有良策」,那就不是自信,而是狂妄了。
「陛下,」他緩緩說道,「臣以為,若要破此難題,有一條根本的原則:對北虜用兵,不能只算軍事帳,更要算經濟帳。從前中原對北虜用兵,打贏了是虧本的——大軍出塞,糧草轉運千里,耗費億萬,打下來的土地卻既不能種田,也不能收稅,只能空著。空著的土地,過不了幾年又有新的遊牧部落占據了,朝廷還得再派兵去打。如此周而復始,無窮無盡。就像漢武帝,橫掃絕域,何其偉哉!但也耗盡國力,弄得國內戶口減半,人民流亡,不得不下詔書罪己。這便是打贏了也虧本。」
他頓了一頓,抬起頭來:「所以臣以為,對北虜用兵,一定要是能得利的。得利不一定是金銀財帛,可以是馬匹,可以是皮毛,可以是藥材,可以是任何能在中原賣得上價錢的東西。若是朝廷能設法讓北虜之地的生計與諸夏緊密相連——比如讓他們的馬匹除了賣給中原就別無銷路,讓他們的皮毛只有經過中原的商隊才能運到西域——那他們便是想不來,他們的生計也不答應。」
正德皇帝挑起眉毛:「你是說,用買賣來控制他們?」
「不只是買賣。」范靖想了想,謹慎地補充道,「臣的意思是說,要讓北虜之人明白,跟著中原能吃飽飯,和中原做對便要吃西北風。但這個『吃飽飯』不能是朝廷白白送給他們——白送是養不熟的。必須讓他們用自己的出產來換,讓他們覺得離開了中原,自己的日子就過不下去。到了那一步,朝廷用兵是賺的,不用兵也是賺的。至於具體用什麼法子來做,臣還沒有完整的想法。就算有了一些想法,也要一點一點地去試,看看有沒有效果,再根據效果一點一點地調整。」
正德皇帝在輿圖前面踱了兩圈,似乎在消化范靖的話。過了片刻,他轉過身來,臉上帶著一種奇怪的表情。
「你說的這些,朕以前沒聽過。」他說話的語氣很直接,不像是在誇獎,也不像是在批評,倒像是在陳述一個事實,「那些翰林院的學士們,每次朕問起北邊的方略,他們要麼說『選賢任能,修德懷遠』,要麼說『整軍經武,犁庭掃穴』——說來說去就是這兩套話,朕聽都聽膩了。你說的這個,倒有點新鮮。」
他走回案幾後面,拿起那根馬鞭,在手裡把玩了一下,忽然指了指范靖:「你既然能想出這些,那朕便給你一個方便。你回去之後,若是想到了什麼具體的法子,可以寫成條陳,直接遞到豹房來。朕准你隨時上書。」這話一出,范靖還沒反應過來,旁邊的幾個太監已經互相交換了一下眼色。隨時上書——這是連六部侍郎都未必有的特權。一個六品主事能有這樣的待遇,說出去怕是要讓人眼紅。
范靖跪下謝恩,正要起身,正德皇帝忽然又補了一句:「對了,朕聽說你前些年在廣東弄了不少新玩意兒,什麼千里鏡,什麼連珠擺。你在工部好好干,說不定朕哪天又想起什麼事來要問你。」
范靖應了一聲,躬身退出偏殿。走出豹房大門的時候,早春的冷風迎面撲來,他才發現自己後背的衣服已經被汗浸濕了。他剛才在正德皇帝面前說的那些話,雖然在措辭上已經儘可能溫和,但骨子裡的思路和朝堂上那一套傳統的「剿撫並濟」已經有了分野。
他一路走回住處,腦子裡反覆回想著自己剛才的回答。他不是不知道正德皇帝想聽什麼——正德皇帝想聽的是一個能讓他成為千古一帝的方案,一套能徹底解決北虜問題的宏偉藍圖。但范靖心裡清楚,徹底解決北虜問題,是直到後世都沒有完全做到的事情。他不可能在一個下午的對答里拿出一套萬全之策,他能說的不過是一個方向,一個思路。而這個思路,能不能真正落地,他也沒有把握。
但他至少有了一個機會。正德皇帝許他隨時上書,這就給了他一條直接向皇帝傳遞想法的通道。在如今這個朝堂上,有資格走這條通道的人,屈指可數。如果他真的能在這條通道里說出一些有用的東西,也許——只是也許——他真的可以做些什麼。
虞衡司管的是山澤采捕、陶冶鑄造,以及軍器製造的一部分事務,是個既清且苦的衙門。清,是因為沒什麼油水可撈;苦,是因為一旦有修河治水、督造軍器的差事,虞衡司的官員就得下到州縣去盯著,風餐露宿是常有的事。范靖倒不覺得苦,他在四峰書院教算學的時候,條件也沒好到哪裡去,反倒是虞衡司的衙門裡堆滿了各地呈報上來的礦冶、鑄造、軍器圖紙,這讓他隱隱有些興奮——這些東西,都是可以用來「格」的。
只是他還沒來得及把這些圖紙翻完,豹房的口諭便到了。來傳旨的是個小太監,看樣子很是稚嫩,傳完了話,還好奇地打量了范靖幾眼,大概是早就聽說過這位能做千里鏡的「格物進士」的名頭。
口諭只有一句話:明日往豹房見駕。
范靖接了口諭,心裡倒還算平靜。畢竟他上次被皇帝注意到,就是因為千里鏡和連珠擺。如今皇帝召見他,大約是又有哪件新奇的玩意兒入了陛下的眼,想讓他看看能不能再做點什麼。他整了整衣冠,將官服上的褶皺一一撫平,掛好,便早早地便歇下了。
次日一早,范靖跟著傳旨的太監進了豹房。豹房雖是正德皇帝日常起居之所,但范靖上一世在BJ工作過幾年,連故宮都是去過好幾次的。這豹房雖然進不去,但他在書上看過不少資料,知道它的布局和規制。如今親眼見了,倒也不覺得如何震撼——不過是幾進院子連在一起,有花園,有獸苑,有演武場,規模比紫禁城小得多,只是更隨意些,也更亂些。
他被領進一間偏殿,殿裡點著幾盞燈,中間擺著一張長條案幾,上頭鋪著一幅輿圖,從大同到宣府、從延綏到薊州的各處關隘都標註得清清楚楚。正德皇帝正背對著他,俯身在輿圖上看著什麼。
范靖進門的時候,看見的不是一個正襟危坐的天子,而是一個披著罩甲、腰懸佩劍、腳蹬馬靴的背影。要不是殿裡還站著兩個太監,他幾乎以為自己走錯了地方,進了哪個武將的軍帳。
「臣范進,叩見陛下。」他收回目光,依禮叩拜。
「起來吧。」正德皇帝轉過身來,看了他一眼。這是范靖第一次近距離看到這位傳說中的荒唐天子。他的年紀大約三十歲出頭,臉龐瘦削,顴骨略高,一雙眼睛很亮,看人的時候有一種毫不遮掩的直接。范靖注意到他的罩甲上繡的是五爪金龍,但罩甲的肩部有一塊明顯的磨損,像是真的穿過不止一次。
「你運氣不錯。」正德皇帝開門見山,「朕本來打算明天去西山閱兵的,要是今天不召你,就要拖到下個月了。」
范靖不知道該怎麼接這話,便只是躬身站著。
正德皇帝繞到案幾前面,拿起一根馬鞭,指著輿圖上一處標註著紅色標記的地方:「你在兵部觀政了半年,朕今日便考考你,看看你學到了什麼。」他用馬鞭輕輕敲了敲輿圖上長城以北的那一大片區域,「自古以來,北邊的蠻夷就沒有消停過。周朝有獫狁,兩漢有匈奴,唐朝有突厥回鶻,宋朝有契丹、女真、蒙古。如今又有小王子達延汗,才消停了幾年,又把漠南蒙古各部都統一了。朕問你——為什麼北患千年不絕?」
范靖微微一怔。他沒想到正德皇帝召見他,不是問千里鏡,也不是問連珠擺,而是問這樣一個題目。這個問題看似簡單,實則牽涉極深——地理、氣候、生產方式、政治制度、軍事技術,幾乎無所不包。他在兵部觀政的半年裡,確實翻過不少邊關塘報和歷代兵志,也聽武選司的老吏講過一些北邊的掌故,但要回答「北患千年不絕」這個題目,光靠這些是遠遠不夠的。
他沉默了片刻,抬起頭來,斟酌著開口道:「陛下所問,是千古難題。臣學識有限,只能就臣所知,斗膽陳說一二。」
「你但說無妨。」正德皇帝丟下馬鞭,在案幾後面坐了下來,隨手端起一盞茶,做出了一副準備聽長篇大論的架勢。
范靖沉吟了片刻,開口道:「臣以為,北患千年不絕,根源不在蠻夷之強,而在南北之地利不同。此事陛下從周朝說起,臣也想從周朝答起。周朝剛剛建立的時候,其實蠻夷比如今多得多。當時諸夏不過數百里之地,而四方皆是蠻夷。便是周天子直屬的京畿附近,也還有淮夷、徐戎雜處其間。那時的蠻夷,不是遠在天邊,而是近在眼前。」
他稍稍停頓了一下,見正德皇帝沒有打斷,便繼續往下說。
「周天子用什麼法子對付這些蠻夷呢?臣以為,靠的是兩樣東西。第一樣,是分封殖民。周天子把宗室功臣封到各地去,讓他們帶著自己的族人和軍隊,到蠻夷環伺的地方去建立城邑。一個封國就是一個武裝據點,幾十個封國便是一張網,慢慢地向外擴張。
第二樣,是技術優勢,變夷為夏。比如蠻夷刀耕火種,種一年便要換一塊地,所獲極為微薄,常常食不果腹。而諸夏之人有井田之法,深耕易耨,糞土施肥,同樣的土地,收穫卻是蠻夷的數倍之多。蠻夷要想不挨餓,就要和諸夏學種地。學了種地,便要定居;定居了,便要建房屋、穿衣服、定製度。一代兩代人下來,蠻夷便和諸夏越來越像,最後就成了諸夏的一部分。」
正德皇帝端著茶盞的手微微頓了一下,似乎在咀嚼「變夷為夏」這四個字。
范靖繼續道:「其實後世也還有這樣做的。浙江、福建以至於兩廣,在古時候都是百越文身之地,刀耕火種,斷髮文身,與中原大不相同。但秦漢以來,中原之人不斷南遷,帶去農耕之法、詩書之教,那裡的人要過好日子,就要向華夏學,學來學去,就變成了華夏。所以如今這些地方便都成了華夏。
可是有一個地方例外——北方的大漠草原。那裡雨水稀少,天寒地凍,大漠草原上種不了莊稼。那裡的蠻夷學不了種地,便變不成諸夏。這還不是最要緊的。最要緊的是,種不了地的地方,連諸夏之人遷過去,時間久了,也不得不放棄耕作,改學遊牧,於是移過去的華夏之民,最後卻變成了蠻夷。
譬如匈奴,據《史記》所載,乃是夏后氏之苗裔,黃帝子孫。只因遷徙到草原大漠,適應了那裡的風土生計,便變成了蠻夷。這便是變夏為夷。這也就是蠻夷入華夏則華夏之,華夏入蠻夷則蠻夷之了。」
正德皇帝把茶盞放下了,抬起頭來看著范靖。范靖這番話里有一些東西是他從來沒有想過的——比如諸夏和蠻夷的最根本的界限不在其他的,而是債種地與放牧;比如同樣是把人派到蠻夷之地去,往南走是變夷為夏,往北走卻是變夏為夷。這些道理說起來簡單,但千百年來好像確實沒有人這樣明明白白地講過。
「所以北患千年難平,因為那些地方打下來也沒有用——漢人到了那裡,會變成蠻夷;蠻夷留在那裡,永遠是蠻夷。武帝打匈奴,打贏了又如何?漠南漠北,打下來也種不了地,只能空著。可不打呢?人家卻要打過來。」
正德皇帝站起身來,在輿圖前面踱了幾步,忽然轉過身來:「那你說,這個怪圈就沒有辦法破了嗎?朕若是能破了這個千年難題,那豈不是要成千古一帝了?」
范靖注意到正德皇帝說「千古一帝」的時候,眼睛亮了一下,但隨即又恢復了那種漫不經心的神態。他低下頭,斟酌著措辭。他知道自己的回答不能太滿——他只是一個剛從地方上調到京城的六品小官,如果張口就說「臣有良策」,那就不是自信,而是狂妄了。
「陛下,」他緩緩說道,「臣以為,若要破此難題,有一條根本的原則:對北虜用兵,不能只算軍事帳,更要算經濟帳。從前中原對北虜用兵,打贏了是虧本的——大軍出塞,糧草轉運千里,耗費億萬,打下來的土地卻既不能種田,也不能收稅,只能空著。空著的土地,過不了幾年又有新的遊牧部落占據了,朝廷還得再派兵去打。如此周而復始,無窮無盡。就像漢武帝,橫掃絕域,何其偉哉!但也耗盡國力,弄得國內戶口減半,人民流亡,不得不下詔書罪己。這便是打贏了也虧本。」
他頓了一頓,抬起頭來:「所以臣以為,對北虜用兵,一定要是能得利的。得利不一定是金銀財帛,可以是馬匹,可以是皮毛,可以是藥材,可以是任何能在中原賣得上價錢的東西。若是朝廷能設法讓北虜之地的生計與諸夏緊密相連——比如讓他們的馬匹除了賣給中原就別無銷路,讓他們的皮毛只有經過中原的商隊才能運到西域——那他們便是想不來,他們的生計也不答應。」
正德皇帝挑起眉毛:「你是說,用買賣來控制他們?」
「不只是買賣。」范靖想了想,謹慎地補充道,「臣的意思是說,要讓北虜之人明白,跟著中原能吃飽飯,和中原做對便要吃西北風。但這個『吃飽飯』不能是朝廷白白送給他們——白送是養不熟的。必須讓他們用自己的出產來換,讓他們覺得離開了中原,自己的日子就過不下去。到了那一步,朝廷用兵是賺的,不用兵也是賺的。至於具體用什麼法子來做,臣還沒有完整的想法。就算有了一些想法,也要一點一點地去試,看看有沒有效果,再根據效果一點一點地調整。」
正德皇帝在輿圖前面踱了兩圈,似乎在消化范靖的話。過了片刻,他轉過身來,臉上帶著一種奇怪的表情。
「你說的這些,朕以前沒聽過。」他說話的語氣很直接,不像是在誇獎,也不像是在批評,倒像是在陳述一個事實,「那些翰林院的學士們,每次朕問起北邊的方略,他們要麼說『選賢任能,修德懷遠』,要麼說『整軍經武,犁庭掃穴』——說來說去就是這兩套話,朕聽都聽膩了。你說的這個,倒有點新鮮。」
他走回案幾後面,拿起那根馬鞭,在手裡把玩了一下,忽然指了指范靖:「你既然能想出這些,那朕便給你一個方便。你回去之後,若是想到了什麼具體的法子,可以寫成條陳,直接遞到豹房來。朕准你隨時上書。」這話一出,范靖還沒反應過來,旁邊的幾個太監已經互相交換了一下眼色。隨時上書——這是連六部侍郎都未必有的特權。一個六品主事能有這樣的待遇,說出去怕是要讓人眼紅。
范靖跪下謝恩,正要起身,正德皇帝忽然又補了一句:「對了,朕聽說你前些年在廣東弄了不少新玩意兒,什麼千里鏡,什麼連珠擺。你在工部好好干,說不定朕哪天又想起什麼事來要問你。」
范靖應了一聲,躬身退出偏殿。走出豹房大門的時候,早春的冷風迎面撲來,他才發現自己後背的衣服已經被汗浸濕了。他剛才在正德皇帝面前說的那些話,雖然在措辭上已經儘可能溫和,但骨子裡的思路和朝堂上那一套傳統的「剿撫並濟」已經有了分野。
他一路走回住處,腦子裡反覆回想著自己剛才的回答。他不是不知道正德皇帝想聽什麼——正德皇帝想聽的是一個能讓他成為千古一帝的方案,一套能徹底解決北虜問題的宏偉藍圖。但范靖心裡清楚,徹底解決北虜問題,是直到後世都沒有完全做到的事情。他不可能在一個下午的對答里拿出一套萬全之策,他能說的不過是一個方向,一個思路。而這個思路,能不能真正落地,他也沒有把握。
但他至少有了一個機會。正德皇帝許他隨時上書,這就給了他一條直接向皇帝傳遞想法的通道。在如今這個朝堂上,有資格走這條通道的人,屈指可數。如果他真的能在這條通道里說出一些有用的東西,也許——只是也許——他真的可以做些什麼。