第139章 先鋒視頻全球化
伊森站起身。
「明天早上八點。頂層戰略會議室。」他把水杯留在茶几上。「帶上腦子還有帶耳朵。」
次日上午。先鋒影業總部。
環形會議桌前。安妮坐在最邊緣的旁聽席。
她面前放著一杯黑咖啡，沒有碰。
班傑明站在全息投影屏幕前。屏幕上亮起亞洲板塊的地圖。紅色區域覆蓋了日本、韓國和印度。
「內容審查牆和牌照壁壘。」班傑明調出三份數據報表。「日本的Hulu和U-NEXT聯合向內務省提交了反壟斷審查申請。韓國三大財閥控制的流媒體切斷了我們的CDN加速節點。印度廣電部門直接扣留了我們的運營牌照。」
安妮看著那些紅色的警告線。
行政與資本聯合封鎖。換作是她，面對三個國家的地頭蛇，第一反應是暫避鋒芒。
馬庫斯翻開手裡的法務文件。
「硬碰硬行不通。」馬庫斯把鋼筆扔在桌面上。「我建議走併購路線。收購日本一家擁有現成牌照的二線平台，借殼運營。韓國那邊，出讓百分之十五的股權給CJ娛樂，換取節點通行證。」
安妮指尖無意識地刮擦著咖啡杯壁。
這是最穩妥的止損方案。花錢買路，出讓部分利益換取市場准入。好萊塢傳統八大製片廠在海外擴張時一貫的做派。
伊森坐在主位。他沒有看馬庫斯的報告。
「併購太慢。」伊森雙手交叉抵在下頜。「而且會給他們傳遞一個錯誤信號。讓他們覺得，先鋒視頻是在求著進他們的市場。」
馬庫斯身體後仰靠住椅背。
「不併購，我們連伺服器都架不起來。」馬庫斯直指核心。「沒有牌照，我們的APP甚至無法在當地的應用商店上架。」
「那就讓他們自己把牆拆了。」
伊森敲擊鍵盤。
主屏幕上的紅色地圖消失。取而代之的是兩組柱狀圖。
左邊是漫威《復仇者聯盟》在亞洲的院線票房總額。
右邊是泰勒·斯威夫特亞洲巡演的預售搶票數據。
安妮盯著那兩根突破坐標軸頂格線的柱狀圖。
「班傑明。」伊森下達指令。「先鋒視頻海外版，本周五晚八點，獨家上線《復仇者聯盟》導演剪輯版。加上三十分鐘院線未公開的刪減片段。」
班傑明快速在平板上記錄。
「同時。」伊森轉向另一側的公關主管。「放出消息。泰勒·斯威夫特下個月的東京巨蛋演唱會，取消所有電視轉播權。全程只在先鋒視頻進行獨家4K直播。」
馬庫斯的鋼筆順著桌面滾落到地毯上。
他迅速坐直了身體。
「你這是在逼亞洲用戶翻牆。」馬庫斯指著屏幕。「我們的海外版沒有當地CDN節點加速。三千萬級別的瞬時並發流量，伺服器承載得住嗎？」
「技術部已經租用了新加坡和香港的備用機房。」班傑明接過話頭。「帶寬足夠支撐他們通過VPN接入。」
「另外。」伊森敲定最終方案。「宣布先鋒影業在東京、首爾、孟買設立全資製作中心。首期投入三億美金，專門拍攝本地化原創劇集。薪酬標準，比當地市價高百分之五十。」
安妮坐在角落。咖啡徹底冷透。
拿漫威和泰勒做誘餌，逼迫用戶通過非官方渠道湧入先鋒視頻。再用巨額溢價投資砸向本地內容製作，直接抽乾當地平台的創作者資源。
這不是商業競爭。這是單方面的資本碾壓。
周五晚。東京新宿區。
大原是一名普通的大學生。他剛剛退訂了U-NEXT的會員。
他在電腦前輸入了一串複雜的代理IP位址。網絡延遲極高，頁面加載緩慢。
進度條讀取完畢。先鋒視頻海外版的黑色界面彈出。
首頁最顯眼的位置，是鋼鐵俠的戰甲特寫。《復仇者聯盟》導演剪輯版，附帶三十分鐘刪減片段。
大原點擊播放。
同一時間，首爾、孟買、大阪。無數個屏幕亮起同樣的畫面。
洛杉磯數據中心。
伺服器冷卻風扇發出巨大的轟鳴。
班傑明盯著大屏幕上不斷攀升的並發連接數。紅色的警報燈在邊緣閃爍。
「新加坡節點負載達到百分之九十。」工程師大聲匯報。
「切香港備用機房。」班傑明十指在鍵盤上翻飛。「把非核心頁面的圖片加載精度降到最低，全部帶寬讓給視頻流和註冊通道。」
屏幕上的數字跳動得讓人眼花繚亂。
「亞洲區註冊用戶突破一千萬。」班傑明擦掉額頭的汗水。「還在漲。兩千萬了。」
第二天上午。公關部放出第二條消息。
泰勒·斯威夫特東京巨蛋演唱會，取消所有本土電視台轉播權。先鋒視頻獨家4K直播。
推特日本區熱搜榜瞬間被這條消息霸占。
那些對超級英雄電影不感興趣的年輕女性群體，開始瘋狂尋找翻牆教程。
三天後。
日本最大的本土流媒體平台U-NEXT總部。
執行董事死死盯著屏幕上的退訂數據，手背青筋暴起。
辦公桌上的報告顯示，平台日活用戶暴跌百分之三十。大量付費會員在社交媒體上留言要求退訂。
「去內務省。」執行董事對著助理大吼。「告訴他們，先鋒影業在進行不正當競爭。封鎖他們的海外IP段！」
助理站在原地沒動。
「內務省拒絕介入。」助理低著頭。「先鋒影業在東京設立了製作中心，承諾首期投資一億美金，並且僱傭三千名本地影視從業人員。東京都知事昨天剛剛接見了先鋒影業的亞洲區負責人。」
執行董事跌坐在椅子上。
東京證券交易所開盤。
U-NEXT的股價曲線垂直下墜。短時間內觸發熔斷。單周累計跌幅達到百分之十五。
韓國CJ娛樂總部。
社長盯著辦公桌上的三份解約通知書。
先鋒影業在首爾設立製作中心的消息一出，韓國本土三位頂級的驚悚片導演寧可支付違約金，也要帶著劇本去敲先鋒影業的大門。
「他們開出的單集製作預算，是我們的三倍。」內容總監站在桌前，聲音乾澀。「而且承諾不干涉創作自由，全球同步發行。」
社長把解約書推到一邊。
他拿起座機話筒，撥通了洛杉磯的越洋電話。
三個月後。先鋒影業總部大堂。
巨大的全息投影下，一張長條形的黑胡桃木籤字桌擺在中央。
日本、韓國、印度三家本土流媒體平台的代表坐在簽約台前。
閃光燈頻閃。幾十家全球財經媒體的鏡頭對準了這裡。
三份戰略合作協議正式簽署。
先鋒視頻無需出讓任何核心股權。三家本地平台將自身的用戶數據、CDN節點和運營牌照全部併入新成立的合資公司。
先鋒視頻以內容和技術作價，占據合資公司百分之五十一的絕對控股權。
日本U-NEXT的代表拿起簽字筆。筆尖在紙面上停頓了片刻。簽下名字後，他把筆重重地擱在桌面上。
韓國CJ娛樂的代表全程沒有抬頭。簽完字，他扯了扯緊繃的領帶，呼吸粗重。
馬庫斯站在二樓的玻璃護欄後，看著樓下互相握手的代表們。
伊森站在他旁邊。雙手搭在護欄上。
「他們以為自己在談判。」馬庫斯整理了一下領帶。「這三個月，他們在會議室里為了零點幾個百分點的利潤爭得面紅耳赤。其實，他們是在投降。」
「沒有人能拒絕漫威和泰勒。」伊森轉身走向走廊深處。「當用戶習慣了我們的內容生態，本地平台就只剩下分發渠道的價值。渠道，是不配談條件的。」
安妮跟在伊森身後。
這三個月，她全程旁聽了所有的談判細節。
日韓印的資本巨頭最初拍桌子離席，後來頻繁撥打洛杉磯的越洋電話，最後在談判桌上為了百分之零點一的分紅互相指責。
伊森甚至沒有親自出席過任何一次具體條款的磋商。
他只負責制定規則，把剩下的廝殺留給會議室里的其他人。
安妮看著伊森的背影。她想要的不僅是參與，她要掌握這種制定規則的權力。
頂層辦公室。
伊森推開雙開木門。
辦公桌後方的整面牆被改造成了巨大的電子版圖。
北美、歐洲、亞洲。三大板塊已經被藍色的先鋒視頻圖標點亮。
伊森走到屏幕前。
他的手指划過太平洋，停留在南美洲，接著滑向非洲大陸。
「亞洲只是開始。」伊森看著那片還未被完全覆蓋的暗色區域。「接下來，是南美。然後，是非洲。」
安妮站在門邊。
「盜版和基礎設施會是最大的阻礙。」安妮拋出這三個月學到的分析邏輯。「南美的盜版率極高，非洲的寬帶普及率甚至不足百分之十。」
「特斯拉的星鏈計劃和低成本智慧型手機會解決基礎設施。」伊森轉過身。「至於盜版，當我們的包月價格比買一張盜版光碟還便宜，同時提供無縫銜接的生態體驗時，盜版就會自行消亡。」
他指著身後的版圖。
「我要讓先鋒視頻的標誌，出現在地球上的每一塊屏幕上。」
厚重的木門被推開。
班傑明大步走進來。他手裡拿著一個帶有紅色加密封條的文件袋。
他沒有看旁邊的安妮。徑直走到辦公桌前，把文件袋放下。
「蘋果公司剛剛發來的正式函件。」班傑明撕開封條，抽出一份燙金文件的抬頭。「庫比蒂諾那邊提出，希望與先鋒視頻進行內容層面的深度合作。」
班傑明把文件推到伊森面前。
「蒂姆·庫克想和您親自談。」
「明天早上八點。頂層戰略會議室。」他把水杯留在茶几上。「帶上腦子還有帶耳朵。」
次日上午。先鋒影業總部。
環形會議桌前。安妮坐在最邊緣的旁聽席。
她面前放著一杯黑咖啡，沒有碰。
班傑明站在全息投影屏幕前。屏幕上亮起亞洲板塊的地圖。紅色區域覆蓋了日本、韓國和印度。
「內容審查牆和牌照壁壘。」班傑明調出三份數據報表。「日本的Hulu和U-NEXT聯合向內務省提交了反壟斷審查申請。韓國三大財閥控制的流媒體切斷了我們的CDN加速節點。印度廣電部門直接扣留了我們的運營牌照。」
安妮看著那些紅色的警告線。
行政與資本聯合封鎖。換作是她，面對三個國家的地頭蛇，第一反應是暫避鋒芒。
馬庫斯翻開手裡的法務文件。
「硬碰硬行不通。」馬庫斯把鋼筆扔在桌面上。「我建議走併購路線。收購日本一家擁有現成牌照的二線平台，借殼運營。韓國那邊，出讓百分之十五的股權給CJ娛樂，換取節點通行證。」
安妮指尖無意識地刮擦著咖啡杯壁。
這是最穩妥的止損方案。花錢買路，出讓部分利益換取市場准入。好萊塢傳統八大製片廠在海外擴張時一貫的做派。
伊森坐在主位。他沒有看馬庫斯的報告。
「併購太慢。」伊森雙手交叉抵在下頜。「而且會給他們傳遞一個錯誤信號。讓他們覺得，先鋒視頻是在求著進他們的市場。」
馬庫斯身體後仰靠住椅背。
「不併購，我們連伺服器都架不起來。」馬庫斯直指核心。「沒有牌照，我們的APP甚至無法在當地的應用商店上架。」
「那就讓他們自己把牆拆了。」
伊森敲擊鍵盤。
主屏幕上的紅色地圖消失。取而代之的是兩組柱狀圖。
左邊是漫威《復仇者聯盟》在亞洲的院線票房總額。
右邊是泰勒·斯威夫特亞洲巡演的預售搶票數據。
安妮盯著那兩根突破坐標軸頂格線的柱狀圖。
「班傑明。」伊森下達指令。「先鋒視頻海外版，本周五晚八點，獨家上線《復仇者聯盟》導演剪輯版。加上三十分鐘院線未公開的刪減片段。」
班傑明快速在平板上記錄。
「同時。」伊森轉向另一側的公關主管。「放出消息。泰勒·斯威夫特下個月的東京巨蛋演唱會，取消所有電視轉播權。全程只在先鋒視頻進行獨家4K直播。」
馬庫斯的鋼筆順著桌面滾落到地毯上。
他迅速坐直了身體。
「你這是在逼亞洲用戶翻牆。」馬庫斯指著屏幕。「我們的海外版沒有當地CDN節點加速。三千萬級別的瞬時並發流量，伺服器承載得住嗎？」
「技術部已經租用了新加坡和香港的備用機房。」班傑明接過話頭。「帶寬足夠支撐他們通過VPN接入。」
「另外。」伊森敲定最終方案。「宣布先鋒影業在東京、首爾、孟買設立全資製作中心。首期投入三億美金，專門拍攝本地化原創劇集。薪酬標準，比當地市價高百分之五十。」
安妮坐在角落。咖啡徹底冷透。
拿漫威和泰勒做誘餌，逼迫用戶通過非官方渠道湧入先鋒視頻。再用巨額溢價投資砸向本地內容製作，直接抽乾當地平台的創作者資源。
這不是商業競爭。這是單方面的資本碾壓。
周五晚。東京新宿區。
大原是一名普通的大學生。他剛剛退訂了U-NEXT的會員。
他在電腦前輸入了一串複雜的代理IP位址。網絡延遲極高，頁面加載緩慢。
進度條讀取完畢。先鋒視頻海外版的黑色界面彈出。
首頁最顯眼的位置，是鋼鐵俠的戰甲特寫。《復仇者聯盟》導演剪輯版，附帶三十分鐘刪減片段。
大原點擊播放。
同一時間，首爾、孟買、大阪。無數個屏幕亮起同樣的畫面。
洛杉磯數據中心。
伺服器冷卻風扇發出巨大的轟鳴。
班傑明盯著大屏幕上不斷攀升的並發連接數。紅色的警報燈在邊緣閃爍。
「新加坡節點負載達到百分之九十。」工程師大聲匯報。
「切香港備用機房。」班傑明十指在鍵盤上翻飛。「把非核心頁面的圖片加載精度降到最低，全部帶寬讓給視頻流和註冊通道。」
屏幕上的數字跳動得讓人眼花繚亂。
「亞洲區註冊用戶突破一千萬。」班傑明擦掉額頭的汗水。「還在漲。兩千萬了。」
第二天上午。公關部放出第二條消息。
泰勒·斯威夫特東京巨蛋演唱會，取消所有本土電視台轉播權。先鋒視頻獨家4K直播。
推特日本區熱搜榜瞬間被這條消息霸占。
那些對超級英雄電影不感興趣的年輕女性群體，開始瘋狂尋找翻牆教程。
三天後。
日本最大的本土流媒體平台U-NEXT總部。
執行董事死死盯著屏幕上的退訂數據，手背青筋暴起。
辦公桌上的報告顯示，平台日活用戶暴跌百分之三十。大量付費會員在社交媒體上留言要求退訂。
「去內務省。」執行董事對著助理大吼。「告訴他們，先鋒影業在進行不正當競爭。封鎖他們的海外IP段！」
助理站在原地沒動。
「內務省拒絕介入。」助理低著頭。「先鋒影業在東京設立了製作中心，承諾首期投資一億美金，並且僱傭三千名本地影視從業人員。東京都知事昨天剛剛接見了先鋒影業的亞洲區負責人。」
執行董事跌坐在椅子上。
東京證券交易所開盤。
U-NEXT的股價曲線垂直下墜。短時間內觸發熔斷。單周累計跌幅達到百分之十五。
韓國CJ娛樂總部。
社長盯著辦公桌上的三份解約通知書。
先鋒影業在首爾設立製作中心的消息一出，韓國本土三位頂級的驚悚片導演寧可支付違約金，也要帶著劇本去敲先鋒影業的大門。
「他們開出的單集製作預算，是我們的三倍。」內容總監站在桌前，聲音乾澀。「而且承諾不干涉創作自由，全球同步發行。」
社長把解約書推到一邊。
他拿起座機話筒，撥通了洛杉磯的越洋電話。
三個月後。先鋒影業總部大堂。
巨大的全息投影下，一張長條形的黑胡桃木籤字桌擺在中央。
日本、韓國、印度三家本土流媒體平台的代表坐在簽約台前。
閃光燈頻閃。幾十家全球財經媒體的鏡頭對準了這裡。
三份戰略合作協議正式簽署。
先鋒視頻無需出讓任何核心股權。三家本地平台將自身的用戶數據、CDN節點和運營牌照全部併入新成立的合資公司。
先鋒視頻以內容和技術作價，占據合資公司百分之五十一的絕對控股權。
日本U-NEXT的代表拿起簽字筆。筆尖在紙面上停頓了片刻。簽下名字後，他把筆重重地擱在桌面上。
韓國CJ娛樂的代表全程沒有抬頭。簽完字，他扯了扯緊繃的領帶，呼吸粗重。
馬庫斯站在二樓的玻璃護欄後，看著樓下互相握手的代表們。
伊森站在他旁邊。雙手搭在護欄上。
「他們以為自己在談判。」馬庫斯整理了一下領帶。「這三個月，他們在會議室里為了零點幾個百分點的利潤爭得面紅耳赤。其實，他們是在投降。」
「沒有人能拒絕漫威和泰勒。」伊森轉身走向走廊深處。「當用戶習慣了我們的內容生態，本地平台就只剩下分發渠道的價值。渠道，是不配談條件的。」
安妮跟在伊森身後。
這三個月，她全程旁聽了所有的談判細節。
日韓印的資本巨頭最初拍桌子離席，後來頻繁撥打洛杉磯的越洋電話，最後在談判桌上為了百分之零點一的分紅互相指責。
伊森甚至沒有親自出席過任何一次具體條款的磋商。
他只負責制定規則，把剩下的廝殺留給會議室里的其他人。
安妮看著伊森的背影。她想要的不僅是參與，她要掌握這種制定規則的權力。
頂層辦公室。
伊森推開雙開木門。
辦公桌後方的整面牆被改造成了巨大的電子版圖。
北美、歐洲、亞洲。三大板塊已經被藍色的先鋒視頻圖標點亮。
伊森走到屏幕前。
他的手指划過太平洋，停留在南美洲，接著滑向非洲大陸。
「亞洲只是開始。」伊森看著那片還未被完全覆蓋的暗色區域。「接下來，是南美。然後，是非洲。」
安妮站在門邊。
「盜版和基礎設施會是最大的阻礙。」安妮拋出這三個月學到的分析邏輯。「南美的盜版率極高，非洲的寬帶普及率甚至不足百分之十。」
「特斯拉的星鏈計劃和低成本智慧型手機會解決基礎設施。」伊森轉過身。「至於盜版，當我們的包月價格比買一張盜版光碟還便宜，同時提供無縫銜接的生態體驗時，盜版就會自行消亡。」
他指著身後的版圖。
「我要讓先鋒視頻的標誌，出現在地球上的每一塊屏幕上。」
厚重的木門被推開。
班傑明大步走進來。他手裡拿著一個帶有紅色加密封條的文件袋。
他沒有看旁邊的安妮。徑直走到辦公桌前，把文件袋放下。
「蘋果公司剛剛發來的正式函件。」班傑明撕開封條，抽出一份燙金文件的抬頭。「庫比蒂諾那邊提出，希望與先鋒視頻進行內容層面的深度合作。」
班傑明把文件推到伊森面前。
「蒂姆·庫克想和您親自談。」