第133章 獵鷹9號
貢多拉在薄霧中穿行，水聲單調而古老。
伊森沒有回頭去看那座正在權力真空中崩塌的宮殿。
舊世界結束了。
新的，才剛剛開始。
……
洛杉磯。
先鋒影業全球新聞發布廳。
來自一百二十個國家的媒體記者將巨大的大廳擠得水泄不通，閃光燈的密集程度足以讓白晝失色。
空氣中混雜著各種語言的低語，和一種近乎狂熱的期待。
巨大的全息屏幕牆上，正無聲地滾動著一份份收購確認函。
日內瓦私人銀行、盧森堡信託基金、安特衛普鑽石切割工廠……
辛迪加財團，這個在歐洲陰影中盤踞了幾個世紀的龐然大物，其旗下十七家核心企業的股權結構，正在全球媒體的注視下，被清晰地展示、變更、然後歸於一個名字：
先鋒資本。
發布廳的側門打開。
伊森走了進來。
他沒有穿西裝，只是一件簡單的黑色高領毛衣，一條深色牛仔褲。
與周圍西裝革履的記者和嚴陣以待的安保人員格格不入。
他走上講台，大廳里瞬間安靜下來，只剩下相機快門瘋狂的咔嚓聲。
「今天，」伊森的聲音通過麥克風，清晰地傳遍大廳的每一個角落，「先鋒影業正式完成對辛迪加財團全部核心資產的收購。」
他停頓了一下，報出一個數字。
「總交易額，五千三百億美金。」
台下響起一片倒吸涼氣的聲音。
無數記者下意識地低頭，看著自己屏幕上那個天文數字，手指都在顫抖。
這是人類歷史上最大規模的私人企業併購案。
伊森抬起手，示意安靜。
台下再次騷動起來，記者們面面相覷，滿臉困惑。
所有記者都抬起頭，呆呆地看著台上那個年輕的男人，忘記了提問，忘記了記錄。
五千三百億美金。
他用這筆錢，買下了舊世界的屍體。
然後，轉手就把它捐了出去。
後台。
全球直播的畫面上，彈幕的刷新速度已經超越了伺服器的極限，匯聚成一片白色的洪流。
泰勒·斯威夫特站在監視器前，看著那個站在世界中央的身影，眼眶不知不覺就紅了。
不遠處，斯嘉麗雙手抱胸，靠在牆上。
她忽然感覺一陣戰慄竄過脊背，皮膚上泛起細小的疙瘩。
這比把五千億裝進自己口袋，是更高級、更恐怖的權力展示。
他不是在花錢。
他是在購買……
……
發布會結束。
伊森沒有接受任何採訪，直接離開了會場。
當晚，馬里布的私人莊園。
一場只對核心成員開放的晚宴，在面朝大海的草坪上舉行。
傑西卡·阿爾芭抱著他們剛剛滿月的兒子，坐在長桌的主位旁邊。孩子睡得很熟，小小的手指抓著母親的衣襟。
妮可·基德曼坐在伊森的右手邊，她為伊森倒上一杯紅酒，動作優雅，如同這十年來的每一次一樣。
斯嘉麗、安妮·海瑟薇、泰勒、梅根·福克斯、艾米莉亞·克拉克、克里斯汀·斯圖爾特……
這些足以讓任何紅毯癱瘓的名字，此刻都安靜地坐在自己的位置上，看著伊森，也看著彼此，氣氛微妙而平衡。
伊森舉起酒杯。
「整個好萊塢，都是我的劇組。」他的視線掃過在場的每一個女人，「你們，是我永恆的女主角。」
「但今天這杯酒，不為好萊塢。」
他看向遠方海平面上落下的夕陽。
「為那些從未看過電影的孩子，也能在銀幕上看到星星。」
……
晚宴散場。
女人們帶著各自的心思，或留下，或離去。
伊森獨自一人站在莊園的露台上，看著洛杉磯盆地逐漸亮起的、綿延到天際的燈火。
舊秩序的灰燼，已化作新帝國的基石。
手機在口袋裡輕微震動了一下。
他拿出來，是班傑明發來的一條加密信息。
「老闆，SpaceX的獵鷹9號火箭，今晚將在范登堡基地進行一次夜間發射回收測試。」
信息下面，還有一句話。
「埃隆·馬斯克問您，要不要親自去看一看。」
伊森的指尖在手機冰涼的屏幕上划過，關掉了班傑明發來的信息。
范登堡、獵鷹9號、埃隆·馬斯克。
這些詞彙在他2026年的記憶里，是與火星、星鏈、全球霸權緊密相連的符號。
而在此刻，它們只是一個剛剛擺脫破產危機、在質疑聲中掙扎前行的夢想。
一個值得親自去看的夢想。
范登堡空軍基地，LC-40發射工位。
夜色下的太平洋海岸，海風帶著咸腥的寒意。
巨大的獵鷹9號火箭矗立在發射架上，通體純白，在探照燈的照射下，反射著金屬的冷光。
液氧加注時產生的白色蒸汽，從箭體上不斷傾瀉而下，在風中翻滾，讓這鋼鐵巨獸仿佛擁有了呼吸。
指揮中心的觀測窗前，伊森與埃隆·馬斯克並肩而立。
馬斯克沒有穿他日後標誌性的皮夾克，只是一件印著SpaceX logo的普通工程師外套，頭髮有些凌亂，眼中有掩飾不住的狂熱與疲憊。
「看，美嗎？」馬斯克指著窗外的火箭，開場白不是商業寒暄，而是孩子在展示自己最心愛的玩具。
「它讓我想起了《2001太空漫遊》。」伊森回答。
馬斯克咧開嘴笑了，像是找到了知音。
他轉過身，不再看火箭，而是直視著伊森。
「這枚火箭的單次發射成本，我把它壓到了六千萬美金以下，這是革命。」
他的語速很快，帶著一股不容置疑的偏執。
「但要把一百萬人送上火星，我需要一萬億。」
他停頓了一下，他那雙燃燒著火焰的眼睛緊緊盯著伊森。
「伊森，我需要你的用戶。」
他沒有提投資，沒有提合作，而是直接點出了伊森帝國最核心的資產：那數以億計的、遍布全球的、被先鋒影業內容深度綁定的用戶。
他將自己的火星之夢，赤裸裸地攤開在伊森面前，連同它的偉大和它的脆弱。
伊森沒有立刻回應。
觀測窗外，倒計時的數字正在鮮紅地跳動。
「Ten……Nine……Eight……」
廣播裡傳來冰冷的倒數聲。
「Seven……Six……Five……」
馬斯克的呼吸變得粗重，下意識地捏緊了拳頭。
「Four……Three……Two……One……」
「Ignition！」
轟！
一團橘紅色的烈焰從火箭底部猛然噴出，瞬間將整個發射場照得亮如白晝。
震耳欲聾的轟鳴聲隔著厚厚的防爆玻璃傳來，沉悶而有力，敲擊著在場每個人的胸膛。
火箭緩緩升空，帶著一往無前的決絕，撕裂了加州的夜空。
指揮中心裡，爆發出一陣壓抑不住的歡呼和掌聲。
馬斯克激動得滿臉通紅，看著那道沖天而起的火光，就像看著自己的孩子奔向未來。
伊森的表情卻很平靜。
他看著那枚火箭，看著它在視野中逐漸變成一個明亮的光點，拖著長長的尾焰，刺入黑暗的宇宙。
在他的記憶里，這枚火箭的回收將會成功。
SpaceX將從此開啟一個屬於私營航天的黃金時代。
但此刻，他看到的，遠不止這些。
火箭突破了第一宇宙速度，尾焰在稀薄的大氣層中擴散開來。
伊森終於開口。
「不要眾籌。」
他的聲音不大，卻像一道冰冷的指令，瞬間澆熄了馬斯克一半的狂熱。
「太慢了。」
馬斯克猛地轉過頭，不解地看著他。
「把火星殖民，」伊森的視線從夜空中收回，落在馬斯克那張困惑的臉上，「變成一場持續二十年的、全球最大規模的娛樂真人秀。」
馬斯克愣住了。
他大腦里那些關於軌道力學、燃料比沖的複雜數據，在這一瞬間全部卡殼。
他試圖理解伊森話里的含義。
「你是說……把火星……變成一個片場？」
「不是片場。」伊森糾正他，「是人類的第二季。」
伊森向前走了一步，與馬斯克的距離拉近。
「從全球海選第一批火星太空人開始，全程直播。他們的訓練、他們的家庭、他們的掙扎與榮耀，都將是先鋒視頻的獨家內容。」
「第一艘星艦的建造，第一次無人試航，第一次載人登陸……每一個節點，都是一場全球狂歡。」
「我們會為每一位太空人拍攝獨立電影，發行個人單曲。火星基地的名字，將由全球用戶投票決定。他們吃的每一口合成食物，穿的每一件太空衣，都將是地球上最頂級的贊助商。」
「你不再需要那一萬億的投資。」
伊森看著他，一字一句地說。
「因為全世界，都會哭著喊著，把錢給你，只為能在這場人類歷史上最偉大的史詩里，留下自己的名字。」
馬斯克徹底沉默了。
他呆呆地看著伊森，像在看一個來自未來的惡魔。
他那個純粹的、充滿技術浪漫主義的火星之夢，被伊森用最冷酷、最龐大、最恐怖的商業邏輯，重新包裝，然後以一種他從未想像過的維度，還給了他。
他想反駁，卻發現自己無力反駁。
因為伊森說的，是對的。
這比單純的眾籌，要快一百倍，有效一萬倍。
許久。
夜空中，那枚火箭的尾焰已經徹底消失，變成一顆在群星間緩慢移動的微弱星點。
馬斯克終於找回了自己的聲音，乾澀而沙啞。
「你瘋了。」
他看著伊森，然後，他臉上重又泛起狂熱的笑意。
「但瘋得讓我願意跟你一起跳。」
伊森的手機，在此刻輕微震動了一下。
他拿出來，屏幕上是泰勒·斯威夫特剛剛發來的一條簡訊。
「《Wildest Dreams》的MV拍完了。我在非洲的草原上，看到了這輩子最美的日落。謝謝你。」
簡訊下面，附上了一張照片。
夕陽將雲層染成瑰麗的金色，長頸鹿的剪影在遠方的地平線上走過。
伊森抬頭，看向夜空中那顆正在緩慢消失的星點。
下一場日落，在火星上。
伊森沒有回頭去看那座正在權力真空中崩塌的宮殿。
舊世界結束了。
新的，才剛剛開始。
……
洛杉磯。
先鋒影業全球新聞發布廳。
來自一百二十個國家的媒體記者將巨大的大廳擠得水泄不通，閃光燈的密集程度足以讓白晝失色。
空氣中混雜著各種語言的低語，和一種近乎狂熱的期待。
巨大的全息屏幕牆上，正無聲地滾動著一份份收購確認函。
日內瓦私人銀行、盧森堡信託基金、安特衛普鑽石切割工廠……
辛迪加財團，這個在歐洲陰影中盤踞了幾個世紀的龐然大物，其旗下十七家核心企業的股權結構，正在全球媒體的注視下，被清晰地展示、變更、然後歸於一個名字：
先鋒資本。
發布廳的側門打開。
伊森走了進來。
他沒有穿西裝，只是一件簡單的黑色高領毛衣，一條深色牛仔褲。
與周圍西裝革履的記者和嚴陣以待的安保人員格格不入。
他走上講台，大廳里瞬間安靜下來，只剩下相機快門瘋狂的咔嚓聲。
「今天，」伊森的聲音通過麥克風，清晰地傳遍大廳的每一個角落，「先鋒影業正式完成對辛迪加財團全部核心資產的收購。」
他停頓了一下，報出一個數字。
「總交易額，五千三百億美金。」
台下響起一片倒吸涼氣的聲音。
無數記者下意識地低頭，看著自己屏幕上那個天文數字，手指都在顫抖。
這是人類歷史上最大規模的私人企業併購案。
伊森抬起手，示意安靜。
台下再次騷動起來，記者們面面相覷，滿臉困惑。
所有記者都抬起頭，呆呆地看著台上那個年輕的男人，忘記了提問，忘記了記錄。
五千三百億美金。
他用這筆錢，買下了舊世界的屍體。
然後，轉手就把它捐了出去。
後台。
全球直播的畫面上，彈幕的刷新速度已經超越了伺服器的極限，匯聚成一片白色的洪流。
泰勒·斯威夫特站在監視器前，看著那個站在世界中央的身影，眼眶不知不覺就紅了。
不遠處，斯嘉麗雙手抱胸，靠在牆上。
她忽然感覺一陣戰慄竄過脊背，皮膚上泛起細小的疙瘩。
這比把五千億裝進自己口袋，是更高級、更恐怖的權力展示。
他不是在花錢。
他是在購買……
……
發布會結束。
伊森沒有接受任何採訪，直接離開了會場。
當晚，馬里布的私人莊園。
一場只對核心成員開放的晚宴，在面朝大海的草坪上舉行。
傑西卡·阿爾芭抱著他們剛剛滿月的兒子，坐在長桌的主位旁邊。孩子睡得很熟，小小的手指抓著母親的衣襟。
妮可·基德曼坐在伊森的右手邊，她為伊森倒上一杯紅酒，動作優雅，如同這十年來的每一次一樣。
斯嘉麗、安妮·海瑟薇、泰勒、梅根·福克斯、艾米莉亞·克拉克、克里斯汀·斯圖爾特……
這些足以讓任何紅毯癱瘓的名字，此刻都安靜地坐在自己的位置上，看著伊森，也看著彼此，氣氛微妙而平衡。
伊森舉起酒杯。
「整個好萊塢，都是我的劇組。」他的視線掃過在場的每一個女人，「你們，是我永恆的女主角。」
「但今天這杯酒，不為好萊塢。」
他看向遠方海平面上落下的夕陽。
「為那些從未看過電影的孩子，也能在銀幕上看到星星。」
……
晚宴散場。
女人們帶著各自的心思，或留下，或離去。
伊森獨自一人站在莊園的露台上，看著洛杉磯盆地逐漸亮起的、綿延到天際的燈火。
舊秩序的灰燼，已化作新帝國的基石。
手機在口袋裡輕微震動了一下。
他拿出來，是班傑明發來的一條加密信息。
「老闆，SpaceX的獵鷹9號火箭，今晚將在范登堡基地進行一次夜間發射回收測試。」
信息下面，還有一句話。
「埃隆·馬斯克問您，要不要親自去看一看。」
伊森的指尖在手機冰涼的屏幕上划過，關掉了班傑明發來的信息。
范登堡、獵鷹9號、埃隆·馬斯克。
這些詞彙在他2026年的記憶里，是與火星、星鏈、全球霸權緊密相連的符號。
而在此刻，它們只是一個剛剛擺脫破產危機、在質疑聲中掙扎前行的夢想。
一個值得親自去看的夢想。
范登堡空軍基地，LC-40發射工位。
夜色下的太平洋海岸，海風帶著咸腥的寒意。
巨大的獵鷹9號火箭矗立在發射架上，通體純白，在探照燈的照射下，反射著金屬的冷光。
液氧加注時產生的白色蒸汽，從箭體上不斷傾瀉而下，在風中翻滾，讓這鋼鐵巨獸仿佛擁有了呼吸。
指揮中心的觀測窗前，伊森與埃隆·馬斯克並肩而立。
馬斯克沒有穿他日後標誌性的皮夾克，只是一件印著SpaceX logo的普通工程師外套，頭髮有些凌亂，眼中有掩飾不住的狂熱與疲憊。
「看，美嗎？」馬斯克指著窗外的火箭，開場白不是商業寒暄，而是孩子在展示自己最心愛的玩具。
「它讓我想起了《2001太空漫遊》。」伊森回答。
馬斯克咧開嘴笑了，像是找到了知音。
他轉過身，不再看火箭，而是直視著伊森。
「這枚火箭的單次發射成本，我把它壓到了六千萬美金以下，這是革命。」
他的語速很快，帶著一股不容置疑的偏執。
「但要把一百萬人送上火星，我需要一萬億。」
他停頓了一下，他那雙燃燒著火焰的眼睛緊緊盯著伊森。
「伊森，我需要你的用戶。」
他沒有提投資，沒有提合作，而是直接點出了伊森帝國最核心的資產：那數以億計的、遍布全球的、被先鋒影業內容深度綁定的用戶。
他將自己的火星之夢，赤裸裸地攤開在伊森面前，連同它的偉大和它的脆弱。
伊森沒有立刻回應。
觀測窗外，倒計時的數字正在鮮紅地跳動。
「Ten……Nine……Eight……」
廣播裡傳來冰冷的倒數聲。
「Seven……Six……Five……」
馬斯克的呼吸變得粗重，下意識地捏緊了拳頭。
「Four……Three……Two……One……」
「Ignition！」
轟！
一團橘紅色的烈焰從火箭底部猛然噴出，瞬間將整個發射場照得亮如白晝。
震耳欲聾的轟鳴聲隔著厚厚的防爆玻璃傳來，沉悶而有力，敲擊著在場每個人的胸膛。
火箭緩緩升空，帶著一往無前的決絕，撕裂了加州的夜空。
指揮中心裡，爆發出一陣壓抑不住的歡呼和掌聲。
馬斯克激動得滿臉通紅，看著那道沖天而起的火光，就像看著自己的孩子奔向未來。
伊森的表情卻很平靜。
他看著那枚火箭，看著它在視野中逐漸變成一個明亮的光點，拖著長長的尾焰，刺入黑暗的宇宙。
在他的記憶里，這枚火箭的回收將會成功。
SpaceX將從此開啟一個屬於私營航天的黃金時代。
但此刻，他看到的，遠不止這些。
火箭突破了第一宇宙速度，尾焰在稀薄的大氣層中擴散開來。
伊森終於開口。
「不要眾籌。」
他的聲音不大，卻像一道冰冷的指令，瞬間澆熄了馬斯克一半的狂熱。
「太慢了。」
馬斯克猛地轉過頭，不解地看著他。
「把火星殖民，」伊森的視線從夜空中收回，落在馬斯克那張困惑的臉上，「變成一場持續二十年的、全球最大規模的娛樂真人秀。」
馬斯克愣住了。
他大腦里那些關於軌道力學、燃料比沖的複雜數據，在這一瞬間全部卡殼。
他試圖理解伊森話里的含義。
「你是說……把火星……變成一個片場？」
「不是片場。」伊森糾正他，「是人類的第二季。」
伊森向前走了一步，與馬斯克的距離拉近。
「從全球海選第一批火星太空人開始，全程直播。他們的訓練、他們的家庭、他們的掙扎與榮耀，都將是先鋒視頻的獨家內容。」
「第一艘星艦的建造，第一次無人試航，第一次載人登陸……每一個節點，都是一場全球狂歡。」
「我們會為每一位太空人拍攝獨立電影，發行個人單曲。火星基地的名字，將由全球用戶投票決定。他們吃的每一口合成食物，穿的每一件太空衣，都將是地球上最頂級的贊助商。」
「你不再需要那一萬億的投資。」
伊森看著他，一字一句地說。
「因為全世界，都會哭著喊著，把錢給你，只為能在這場人類歷史上最偉大的史詩里，留下自己的名字。」
馬斯克徹底沉默了。
他呆呆地看著伊森，像在看一個來自未來的惡魔。
他那個純粹的、充滿技術浪漫主義的火星之夢，被伊森用最冷酷、最龐大、最恐怖的商業邏輯，重新包裝，然後以一種他從未想像過的維度，還給了他。
他想反駁，卻發現自己無力反駁。
因為伊森說的，是對的。
這比單純的眾籌，要快一百倍，有效一萬倍。
許久。
夜空中，那枚火箭的尾焰已經徹底消失，變成一顆在群星間緩慢移動的微弱星點。
馬斯克終於找回了自己的聲音，乾澀而沙啞。
「你瘋了。」
他看著伊森，然後，他臉上重又泛起狂熱的笑意。
「但瘋得讓我願意跟你一起跳。」
伊森的手機，在此刻輕微震動了一下。
他拿出來，屏幕上是泰勒·斯威夫特剛剛發來的一條簡訊。
「《Wildest Dreams》的MV拍完了。我在非洲的草原上，看到了這輩子最美的日落。謝謝你。」
簡訊下面，附上了一張照片。
夕陽將雲層染成瑰麗的金色，長頸鹿的剪影在遠方的地平線上走過。
伊森抬頭，看向夜空中那顆正在緩慢消失的星點。
下一場日落，在火星上。