第51章 四個女滴
他嚼著口香糖，肥胖的身體擠在天鵝絨座椅里，領結歪向一邊。過去兩個月，米拉麥克斯的法務團隊向先鋒影業發了三十七封律師函。
媒體上充斥著安妮·海瑟薇背信棄義的通稿。哈維在等伊森資金鍊斷裂的那一天。
舞台中央的聚光燈打在頒獎嘉賓的手裡。那個金色的信封。最佳原創劇本。
大屏幕上切出五個提名者的畫面。
伊森·克拉克的名字排在最後一個。沒有資歷，沒有背景。二十出頭的毛頭小子。
哈維停止了咀嚼。
學院派絕不會把獎給一個拍恐怖片起家的野路子，這是規矩。
頒獎嘉賓撕開信封。紙張摩擦麥克風，發出一聲刺耳的雜音。
「獲獎者是……」
三千人的場館安靜下來。
「伊森·克拉克，《迷失東京》。」
轟。
掌聲淹沒了柯達劇院的穹頂。
理察·布魯克斯的手杖滑落。
黃銅墊片砸在地毯上，發出一聲悶響。
哈維猛地坐直，椅子發出不堪重負的嘎吱聲。他盯著大屏幕，嘴巴半張，口香糖粘在牙齒上。
怎麼可能，學院派的鐵票倉被擊穿了。伊森從第二排站起來。
妮可·基德曼坐在他左側。
她站起身，雙手抱住伊森的肩膀，吻貼在他的側臉上。
斯嘉麗·詹森坐在他右側。
她沒有站起來，仰著頭，看著伊森的背影。
伊森理了一下西裝下擺，走向舞台。
腳步平穩。
接過小金人，金屬的重量壓在手裡。
伊森走到麥克風前。台下的掌聲漸漸平息。所有的鏡頭推向他的臉。
「謝謝學院。」
他停頓片刻。
「這只是黃金時代的序幕。」
轉身。
下台。
沒有感謝製片廠，沒有感謝父母，沒有感謝上帝。三千多名好萊塢精英看著他的背影。
華納的拉姆斯菲爾德靠在椅背上，雙手交叉。
迪士尼的錢德勒拿出手機，開始發簡訊。
兩天後。
紐約，麥迪遜廣場花園。
第四十五屆格萊美頒獎典禮。音樂圈的傲慢並不比電影圈少。流行樂壇的巨頭們坐在前排。
環球唱片、索尼音樂的總裁們端著酒杯，交頭接耳。
伊森·克拉克。
一個在電影圈攪弄風雲的導演，跨界來拿年度專輯？
荒謬。
布蘭妮·斯皮爾斯坐在第三排。
她今天沒有穿亮片裙，換了一身黑色的晚禮服。
大屏幕閃爍，年度最佳專輯，頒獎嘉賓拆開信封，沒有懸念的停頓。
「伊森·克拉克。」
索尼音樂的總裁把香檳杯重重放在桌面上。酒液濺在白色的桌布上，暈開一攤水漬。
同一年。
奧斯卡，格萊美。
好萊塢歷史上從未有過的雙重加冕。
伊森再次走上舞台。
他沒有拿獎盃。
他走到一架斯坦威鋼琴前，坐下。
手指按下琴鍵。
一段完全陌生的旋律流淌出來。
沒有其他伴奏。
只有純粹的鋼琴聲。
他靠近麥克風。
「It's been a long day without you, my friend.」
場內瞬間沒了聲音。
這首歌不屬於這個時代。
艾薇兒坐在第一排。她畫著濃重的煙燻妝，原本正無聊地嚼著口香糖。鋼琴聲剛響起，她的咀嚼動作停了。
痞子阿姆坐在她旁邊，鴨舌帽壓得很低。
「見鬼。」
阿姆罵了一句，坐直了身體。
「沒有合成器，單靠人聲和鋼琴……」
布蘭妮靠在椅背上，雙手交疊放在膝蓋上，指甲陷進肉里。
……
舊金山，班傑明的公寓。四台二手顯示器同時亮著。班傑明的手指在鍵盤上砸出殘影。
電話響了。
高盛的併購部主管。
掛斷。
又響。
摩根史坦利的風投合伙人。
掛斷。
班傑明盯著屏幕上的數據。
先鋒影業的私募認購份額在極短時間內被搶光。
溢價百分之兩百。華爾街那幫吸血鬼瘋了。
版權、音樂、造星能力。
先鋒影業的估值報告被放在各大投行總裁的辦公桌上。
一億，三億，八億。
數字在四十八小時內翻了三倍。
哈維·韋恩斯坦的違約訴訟變成了一張廢紙。
沒有哪家法院會為了迪士尼的一個棄子，去得罪現在的先鋒帝國。米拉麥克斯的公關部連夜撤下了所有抹黑通稿。
洛杉磯，比弗利山莊。
伊森的私人莊園。
慶功宴。
沒有媒體，沒有閒雜人等。只有先鋒影業的核心班底。露台上風很大。伊森端著一杯波旁威士忌，站在圍欄邊。腳下是半個洛杉磯的燈火。
高跟鞋的聲音從身後傳來。
妮可·基德曼走過來。
她穿著那件象牙色的禮服，手裡端著一杯紅酒。
「你的小金人被盧卡斯放在了客廳正中間。」
「那裡視野好。」
妮可走到他身邊，並排站著。
「哈維撤訴了。」
「他是個生意人，生意人不打穩輸的仗。」
又一陣高跟鞋的聲音。
斯嘉麗·詹森。
她換了一件紅色的吊帶裙。
「《迷失東京》下周擴大放映規模。」
斯嘉麗走到伊森另一側。
「院線那邊主動給了百分之三十的排片。」
「他們想沾小金人的光。」
安妮·海瑟薇從露台的另一端走過來。
她沒有穿禮服。
一件簡單的白襯衫，塞進牛仔褲里。
《穿普拉達的女王》開機在即，她已經完全進入了那個被壓榨的女助理狀態。
「劇本我看完了。」
安妮停在兩步外。
「結論？」
「我能演好那個女魔頭。」
伊森轉過頭。
妮可和斯嘉麗同時看向安妮。
布蘭妮·斯皮爾斯推開露台的玻璃門。
「伊森。」
布蘭妮靠在門框上。
「我的錄音棚檔期排在什麼時候？」
四個女人。
四種截然不同的香水味在風中混雜。
伊森沒有退讓。
他舉起手裡的波旁威士忌。玻璃杯在月光下折射出琥珀色的光。
「敬好萊塢。」
他仰起頭，一飲而盡。
威士忌順著喉管燒下去。
露台的玻璃門再次被推開。
班傑明·卡普蘭快步走出來，這個沒點眼力見的傢伙，接下來的發展不是應該我挨個kiss嗎？fucking it's all。
他沒有穿西裝，套著一件起球的連帽衫，手裡攥著一個黑色的黑莓手機。
班傑明繞過四個女人，徑直走到伊森面前。
「伊森。」
班傑明壓低聲音。
「特斯拉的那兩個創始人想見你。」
媒體上充斥著安妮·海瑟薇背信棄義的通稿。哈維在等伊森資金鍊斷裂的那一天。
舞台中央的聚光燈打在頒獎嘉賓的手裡。那個金色的信封。最佳原創劇本。
大屏幕上切出五個提名者的畫面。
伊森·克拉克的名字排在最後一個。沒有資歷，沒有背景。二十出頭的毛頭小子。
哈維停止了咀嚼。
學院派絕不會把獎給一個拍恐怖片起家的野路子，這是規矩。
頒獎嘉賓撕開信封。紙張摩擦麥克風，發出一聲刺耳的雜音。
「獲獎者是……」
三千人的場館安靜下來。
「伊森·克拉克，《迷失東京》。」
轟。
掌聲淹沒了柯達劇院的穹頂。
理察·布魯克斯的手杖滑落。
黃銅墊片砸在地毯上，發出一聲悶響。
哈維猛地坐直，椅子發出不堪重負的嘎吱聲。他盯著大屏幕，嘴巴半張，口香糖粘在牙齒上。
怎麼可能，學院派的鐵票倉被擊穿了。伊森從第二排站起來。
妮可·基德曼坐在他左側。
她站起身，雙手抱住伊森的肩膀，吻貼在他的側臉上。
斯嘉麗·詹森坐在他右側。
她沒有站起來，仰著頭，看著伊森的背影。
伊森理了一下西裝下擺，走向舞台。
腳步平穩。
接過小金人，金屬的重量壓在手裡。
伊森走到麥克風前。台下的掌聲漸漸平息。所有的鏡頭推向他的臉。
「謝謝學院。」
他停頓片刻。
「這只是黃金時代的序幕。」
轉身。
下台。
沒有感謝製片廠，沒有感謝父母，沒有感謝上帝。三千多名好萊塢精英看著他的背影。
華納的拉姆斯菲爾德靠在椅背上，雙手交叉。
迪士尼的錢德勒拿出手機，開始發簡訊。
兩天後。
紐約，麥迪遜廣場花園。
第四十五屆格萊美頒獎典禮。音樂圈的傲慢並不比電影圈少。流行樂壇的巨頭們坐在前排。
環球唱片、索尼音樂的總裁們端著酒杯，交頭接耳。
伊森·克拉克。
一個在電影圈攪弄風雲的導演，跨界來拿年度專輯？
荒謬。
布蘭妮·斯皮爾斯坐在第三排。
她今天沒有穿亮片裙，換了一身黑色的晚禮服。
大屏幕閃爍，年度最佳專輯，頒獎嘉賓拆開信封，沒有懸念的停頓。
「伊森·克拉克。」
索尼音樂的總裁把香檳杯重重放在桌面上。酒液濺在白色的桌布上，暈開一攤水漬。
同一年。
奧斯卡，格萊美。
好萊塢歷史上從未有過的雙重加冕。
伊森再次走上舞台。
他沒有拿獎盃。
他走到一架斯坦威鋼琴前，坐下。
手指按下琴鍵。
一段完全陌生的旋律流淌出來。
沒有其他伴奏。
只有純粹的鋼琴聲。
他靠近麥克風。
「It's been a long day without you, my friend.」
場內瞬間沒了聲音。
這首歌不屬於這個時代。
艾薇兒坐在第一排。她畫著濃重的煙燻妝，原本正無聊地嚼著口香糖。鋼琴聲剛響起，她的咀嚼動作停了。
痞子阿姆坐在她旁邊，鴨舌帽壓得很低。
「見鬼。」
阿姆罵了一句，坐直了身體。
「沒有合成器，單靠人聲和鋼琴……」
布蘭妮靠在椅背上，雙手交疊放在膝蓋上，指甲陷進肉里。
……
舊金山，班傑明的公寓。四台二手顯示器同時亮著。班傑明的手指在鍵盤上砸出殘影。
電話響了。
高盛的併購部主管。
掛斷。
又響。
摩根史坦利的風投合伙人。
掛斷。
班傑明盯著屏幕上的數據。
先鋒影業的私募認購份額在極短時間內被搶光。
溢價百分之兩百。華爾街那幫吸血鬼瘋了。
版權、音樂、造星能力。
先鋒影業的估值報告被放在各大投行總裁的辦公桌上。
一億，三億，八億。
數字在四十八小時內翻了三倍。
哈維·韋恩斯坦的違約訴訟變成了一張廢紙。
沒有哪家法院會為了迪士尼的一個棄子，去得罪現在的先鋒帝國。米拉麥克斯的公關部連夜撤下了所有抹黑通稿。
洛杉磯，比弗利山莊。
伊森的私人莊園。
慶功宴。
沒有媒體，沒有閒雜人等。只有先鋒影業的核心班底。露台上風很大。伊森端著一杯波旁威士忌，站在圍欄邊。腳下是半個洛杉磯的燈火。
高跟鞋的聲音從身後傳來。
妮可·基德曼走過來。
她穿著那件象牙色的禮服，手裡端著一杯紅酒。
「你的小金人被盧卡斯放在了客廳正中間。」
「那裡視野好。」
妮可走到他身邊，並排站著。
「哈維撤訴了。」
「他是個生意人，生意人不打穩輸的仗。」
又一陣高跟鞋的聲音。
斯嘉麗·詹森。
她換了一件紅色的吊帶裙。
「《迷失東京》下周擴大放映規模。」
斯嘉麗走到伊森另一側。
「院線那邊主動給了百分之三十的排片。」
「他們想沾小金人的光。」
安妮·海瑟薇從露台的另一端走過來。
她沒有穿禮服。
一件簡單的白襯衫，塞進牛仔褲里。
《穿普拉達的女王》開機在即，她已經完全進入了那個被壓榨的女助理狀態。
「劇本我看完了。」
安妮停在兩步外。
「結論？」
「我能演好那個女魔頭。」
伊森轉過頭。
妮可和斯嘉麗同時看向安妮。
布蘭妮·斯皮爾斯推開露台的玻璃門。
「伊森。」
布蘭妮靠在門框上。
「我的錄音棚檔期排在什麼時候？」
四個女人。
四種截然不同的香水味在風中混雜。
伊森沒有退讓。
他舉起手裡的波旁威士忌。玻璃杯在月光下折射出琥珀色的光。
「敬好萊塢。」
他仰起頭，一飲而盡。
威士忌順著喉管燒下去。
露台的玻璃門再次被推開。
班傑明·卡普蘭快步走出來，這個沒點眼力見的傢伙，接下來的發展不是應該我挨個kiss嗎？fucking it's all。
他沒有穿西裝，套著一件起球的連帽衫，手裡攥著一個黑色的黑莓手機。
班傑明繞過四個女人，徑直走到伊森面前。
「伊森。」
班傑明壓低聲音。
「特斯拉的那兩個創始人想見你。」