第2章 板凳坐穿的吉祥物
拉開鬆散的窗簾。
滿滿當當的小房間裡，很少能曬到太陽，總是瀰漫著淡淡的霉味。
方傑起得很早，但還比不上母親起得早。
半夜的插曲讓沒睡夠的方傑腦袋暈暈乎乎的，但是自己的母親仿佛永遠精力充沛，天還未亮就做好早餐出門去了。
方傑的早餐是三五個饅頭和一個煎蛋。
但這些饅頭可不是上街買的，那對於方傑家來說還是有些奢侈。
羅芳的工作早出晚歸，路上遇見超市清理臨期貨物時，就撿回一些麵粉、麵條之類的，再做好一大堆饅頭，搭配她做的鹹菜辣醬，一日三餐都這樣應付了。
自從方傑小時候吃水煮蛋差點噎進醫院後，為數不多的煎蛋也永遠只出現在方傑的碗裡。
為了省出方傑的大學學費，羅芳恨不得三餐當作一餐，一個人當三個人用。
方傑看著碗裡的煎蛋，自嘲地笑了，「上了這個大學，就真的能改變現狀嗎？」
在美利堅，社會上層的人，他們穿的是一塵不染的西裝皮鞋，逛著精品超市，喝紅酒吃牛排，聊的是金融律政。
社會中層的人吃得起快餐漢堡，偶爾也能體驗一把上流生活，他們勤勤懇懇工作，只要沒有大病大災，也能幸福過完一生。
社會底層的人，往往是外來的移民者，他們只能準時準點搶超市的臨期打折食品，精打細算過日子，還要面對來自各方的盤剝，稍有不慎，他們就只能在街頭住帳篷，領著救濟餐渾渾噩噩度日。
傷春悲秋沒有意義，方傑是知道這一點的。
他背上包出門，今天是周一，是校隊的訓練日。
方傑的洛厄爾高中距離第六街十公里左右，以往都是騎著一輛破舊二手自行車前去。
但是他的黃皮膚總能找來莫名歧視，好好的自行車總是被放氣、卸輪胎。
窮人家的孩子怎敢反抗，都是徒勞的惹是生非，他們大多數只能是忍氣吞聲，打碎了牙往肚子裡咽，不敢給家裡闖禍。
所以自那之後，方傑都是跑著去的，權當鍛鍊。
公寓樓外，清晨的第六街道兩旁，是兩條蜿蜒的帳篷長龍，而沒有帳篷的流浪漢則歪歪斜斜地擠在街角，一動不動。
方傑現在就兩個念頭：不要成為流浪漢，打進NBA。
作為世界籃球殿堂，NBA從不缺少底層逆襲的勵志故事。
NBA漫長的歷史長河中，從貧民窟里走出來的巨星也不是沒有，諸如地表最強175阿倫·艾弗森、死神凱文·杜蘭特、鐵血硬漢吉米·巴特勒……
但是在籃球培養和訓練體系日益完備的今天，沒有歷史級天賦和專業指導，想在NBA站穩腳跟，簡直就是天方夜譚。
而華裔籃球運動員，乃至亞洲運動員，要在NBA闖出一番天地，其困難比想像中的還要難上幾番。
想著想著，方傑已經一口氣從第六街跑進了校園。
洛厄爾中學是舊金山當地學術和籃球的傳統公立強校。
因為公立高中免學費，中下層家庭只能爭搶有限的入學名額。
方傑靠著籃球和學業成績的雙重加成才勉強擠進去。
這裡校籃球隊大多是一些有背景的公子哥，窮人家的孩子能夠半工半讀就已經夠幸運，哪裡還有時間浪費在這些看不到前途的出路上。
作為球隊的邊緣人物，他在這裡雖不受待見，但也並非全部人。
「早啊！傑，籃球館的門已經給你打開了。」
一個渾厚的聲音打破校園清晨的寂靜。
道爾頓，鬍子花白的瘦高白人老頭，他是籃球館的老管理員，正朝著方傑笑呵呵地打招呼。
方傑點頭微笑以示回應，繼續跑進籃球館。
訓練日的方傑總是第一個到達場館，每每等到第二個隊員踏進球館，方傑早已大汗淋漓。
道爾頓正是被方傑的勤奮刻苦所折服，在這裡守了30年球館，見過形形色色的球員，他的眼光不會錯，方傑在籃球上一定大有作為。
但他也明白，一個黃種人想要在NBA立足，光是努力，怕是遠遠不夠。
空曠靜謐的球館裡，響著富有節律的籃球聲。
威廉士提著一個老舊的運動挎包進入球館，將館內剩餘的燈光打開。
他是方傑的為數不多的好哥們，住在城北貧民區，兩米一三的瘦黑竹竿，在隊內司職替補中鋒。
「傑，告訴我，我都把鬧鐘調前了半個小時，怎麼還是比不過你？」
威廉士假裝沮喪來到板凳席，一邊換訓練服一邊說道。
方傑放下皮球，走到威廉士身旁，他撐著膝蓋大口喘著粗氣，汗珠順著下顎滴在地板上，挽起濕透的球衣擦著臉，「因為我要進NBA，你相信嗎？」
「當然，你肯定能行。」威廉士由衷地露出一口大白牙。
兩人相視一笑，對碰了一下拳頭，拉起了家長里短。
此時，愛德華頂著油光的大背頭，穿著西裝皮鞋，提著公文包進入球館。
他脫下西裝外套隨意丟在觀眾席的一個座位上，扶了扶高聳鼻樑上的無框眼鏡，臉上永遠看不出什麼情緒，「來得挺早啊，兩個吉祥物？」
作為板凳席邊的兩人，一個高得顯眼，一個飲水機管理員，時間長了，被球隊裡親切地叫做吉祥物。
「早上好，愛德華教練。」
雖然被調侃，兩人還是禮貌地打著招呼。
其他隊員們陸陸續續地進入球館，球館內開始熱鬧起來。
「轟隆隆！」
轟鳴的跑車聲在場館外戛然而止。
布里奇提著公文包進入場館，他是球隊的主教練，一個白人光頭，花白的一字胡十分顯眼。
當然，他可不是跑車的主人，他後面的布蘭德才是。
布蘭德是純正的白人，五官銳利，一頭美式圓寸，挎著一個碩大的球包，摟著女友，大搖大擺地走進球館，像極了美劇里的富二代。
他是球隊的首發小前鋒，兩米零一的身高，炙手可熱的全美五星高中生，是球隊絕對的明星選手。
愛德華吹響哨子，大家聚在一起。
和往常一樣，先是隊內正常的訓練，而後要和社區球隊進行全場5V5的友誼賽。
就是這樣的訓練賽，方傑撈到的上場時間也寥寥無幾。
「卡爾呢？怎麼還不來？」布里奇拿著戰術板咆哮道。
卡爾是球隊第一得分後衛，矮胖的大體型雙能衛，拿手的對抗上籃令防守者苦不堪言。
愛德華助教在布里奇耳邊小聲道：「他，又請假了……」
「太混蛋了，給我轉告他，要是再違反隊規，以後就不用來了。」
布里奇雖然嘴上這麼說著，但這種話他至少已經說過三次以上。
方傑感覺自己的機會來了，正想走上前毛遂自薦。
布里奇教練將目光看向方傑，隨後指著他的方向，「安東尼，今天你來打首發。」
安東尼是前不久來的轉校生，主打控衛，除了長得高，絲毫沒有進攻手段。
就是這樣一個人，教練也能讓他輕易擠掉方傑的上場機會。
方傑眼裡的光亮逐漸熄滅，取而代之的是深不見底的怒火，他將此刻的不滿與怒火刻在心底，等待一個爆發的契機。
威廉士安慰般地拍了拍方傑的肩膀，而後自覺地坐到板凳席上。
方傑失去布里奇的信任，還要從一個月前說起。
那時剛穿越而來的方傑，還未適應這副軀體，便已經身處友誼賽的替補席。
最後兩分鐘，洛厄爾高中還領先6分。
卡爾意外扭傷腳踝，只剩下方傑一個能持球的後衛，布里奇教練聽從愛德華助教的建議讓方傑上場。
兩分鐘時間裡，方傑一個後衛只在進攻回合摸了兩次球。
而防守回合里，在系統丟分基礎屬性的加持下，對方後衛在方傑的防守下砍瓜切菜般地就拿下8分，並且迎著方傑的防守投進了壓哨絕殺球。
自那以後，即使方傑在有限的垃圾時間能夠上場，隊友也不願給他餵球，他的表現越來越差，一個月下來，零零散散的比賽里，一共只得到16分。
這更加重了布里奇教練對方傑的偏見，慢慢便名正言順地將其棄用。
滿滿當當的小房間裡，很少能曬到太陽，總是瀰漫著淡淡的霉味。
方傑起得很早，但還比不上母親起得早。
半夜的插曲讓沒睡夠的方傑腦袋暈暈乎乎的，但是自己的母親仿佛永遠精力充沛，天還未亮就做好早餐出門去了。
方傑的早餐是三五個饅頭和一個煎蛋。
但這些饅頭可不是上街買的，那對於方傑家來說還是有些奢侈。
羅芳的工作早出晚歸，路上遇見超市清理臨期貨物時，就撿回一些麵粉、麵條之類的，再做好一大堆饅頭，搭配她做的鹹菜辣醬，一日三餐都這樣應付了。
自從方傑小時候吃水煮蛋差點噎進醫院後，為數不多的煎蛋也永遠只出現在方傑的碗裡。
為了省出方傑的大學學費，羅芳恨不得三餐當作一餐，一個人當三個人用。
方傑看著碗裡的煎蛋，自嘲地笑了，「上了這個大學，就真的能改變現狀嗎？」
在美利堅，社會上層的人，他們穿的是一塵不染的西裝皮鞋，逛著精品超市，喝紅酒吃牛排，聊的是金融律政。
社會中層的人吃得起快餐漢堡，偶爾也能體驗一把上流生活，他們勤勤懇懇工作，只要沒有大病大災，也能幸福過完一生。
社會底層的人，往往是外來的移民者，他們只能準時準點搶超市的臨期打折食品，精打細算過日子，還要面對來自各方的盤剝，稍有不慎，他們就只能在街頭住帳篷，領著救濟餐渾渾噩噩度日。
傷春悲秋沒有意義，方傑是知道這一點的。
他背上包出門，今天是周一，是校隊的訓練日。
方傑的洛厄爾高中距離第六街十公里左右，以往都是騎著一輛破舊二手自行車前去。
但是他的黃皮膚總能找來莫名歧視，好好的自行車總是被放氣、卸輪胎。
窮人家的孩子怎敢反抗，都是徒勞的惹是生非，他們大多數只能是忍氣吞聲，打碎了牙往肚子裡咽，不敢給家裡闖禍。
所以自那之後，方傑都是跑著去的，權當鍛鍊。
公寓樓外，清晨的第六街道兩旁，是兩條蜿蜒的帳篷長龍，而沒有帳篷的流浪漢則歪歪斜斜地擠在街角，一動不動。
方傑現在就兩個念頭：不要成為流浪漢，打進NBA。
作為世界籃球殿堂，NBA從不缺少底層逆襲的勵志故事。
NBA漫長的歷史長河中，從貧民窟里走出來的巨星也不是沒有，諸如地表最強175阿倫·艾弗森、死神凱文·杜蘭特、鐵血硬漢吉米·巴特勒……
但是在籃球培養和訓練體系日益完備的今天，沒有歷史級天賦和專業指導，想在NBA站穩腳跟，簡直就是天方夜譚。
而華裔籃球運動員，乃至亞洲運動員，要在NBA闖出一番天地，其困難比想像中的還要難上幾番。
想著想著，方傑已經一口氣從第六街跑進了校園。
洛厄爾中學是舊金山當地學術和籃球的傳統公立強校。
因為公立高中免學費，中下層家庭只能爭搶有限的入學名額。
方傑靠著籃球和學業成績的雙重加成才勉強擠進去。
這裡校籃球隊大多是一些有背景的公子哥，窮人家的孩子能夠半工半讀就已經夠幸運，哪裡還有時間浪費在這些看不到前途的出路上。
作為球隊的邊緣人物，他在這裡雖不受待見，但也並非全部人。
「早啊！傑，籃球館的門已經給你打開了。」
一個渾厚的聲音打破校園清晨的寂靜。
道爾頓，鬍子花白的瘦高白人老頭，他是籃球館的老管理員，正朝著方傑笑呵呵地打招呼。
方傑點頭微笑以示回應，繼續跑進籃球館。
訓練日的方傑總是第一個到達場館，每每等到第二個隊員踏進球館，方傑早已大汗淋漓。
道爾頓正是被方傑的勤奮刻苦所折服，在這裡守了30年球館，見過形形色色的球員，他的眼光不會錯，方傑在籃球上一定大有作為。
但他也明白，一個黃種人想要在NBA立足，光是努力，怕是遠遠不夠。
空曠靜謐的球館裡，響著富有節律的籃球聲。
威廉士提著一個老舊的運動挎包進入球館，將館內剩餘的燈光打開。
他是方傑的為數不多的好哥們，住在城北貧民區，兩米一三的瘦黑竹竿，在隊內司職替補中鋒。
「傑，告訴我，我都把鬧鐘調前了半個小時，怎麼還是比不過你？」
威廉士假裝沮喪來到板凳席，一邊換訓練服一邊說道。
方傑放下皮球，走到威廉士身旁，他撐著膝蓋大口喘著粗氣，汗珠順著下顎滴在地板上，挽起濕透的球衣擦著臉，「因為我要進NBA，你相信嗎？」
「當然，你肯定能行。」威廉士由衷地露出一口大白牙。
兩人相視一笑，對碰了一下拳頭，拉起了家長里短。
此時，愛德華頂著油光的大背頭，穿著西裝皮鞋，提著公文包進入球館。
他脫下西裝外套隨意丟在觀眾席的一個座位上，扶了扶高聳鼻樑上的無框眼鏡，臉上永遠看不出什麼情緒，「來得挺早啊，兩個吉祥物？」
作為板凳席邊的兩人，一個高得顯眼，一個飲水機管理員，時間長了，被球隊裡親切地叫做吉祥物。
「早上好，愛德華教練。」
雖然被調侃，兩人還是禮貌地打著招呼。
其他隊員們陸陸續續地進入球館，球館內開始熱鬧起來。
「轟隆隆！」
轟鳴的跑車聲在場館外戛然而止。
布里奇提著公文包進入場館，他是球隊的主教練，一個白人光頭，花白的一字胡十分顯眼。
當然，他可不是跑車的主人，他後面的布蘭德才是。
布蘭德是純正的白人，五官銳利，一頭美式圓寸，挎著一個碩大的球包，摟著女友，大搖大擺地走進球館，像極了美劇里的富二代。
他是球隊的首發小前鋒，兩米零一的身高，炙手可熱的全美五星高中生，是球隊絕對的明星選手。
愛德華吹響哨子，大家聚在一起。
和往常一樣，先是隊內正常的訓練，而後要和社區球隊進行全場5V5的友誼賽。
就是這樣的訓練賽，方傑撈到的上場時間也寥寥無幾。
「卡爾呢？怎麼還不來？」布里奇拿著戰術板咆哮道。
卡爾是球隊第一得分後衛，矮胖的大體型雙能衛，拿手的對抗上籃令防守者苦不堪言。
愛德華助教在布里奇耳邊小聲道：「他，又請假了……」
「太混蛋了，給我轉告他，要是再違反隊規，以後就不用來了。」
布里奇雖然嘴上這麼說著，但這種話他至少已經說過三次以上。
方傑感覺自己的機會來了，正想走上前毛遂自薦。
布里奇教練將目光看向方傑，隨後指著他的方向，「安東尼，今天你來打首發。」
安東尼是前不久來的轉校生，主打控衛，除了長得高，絲毫沒有進攻手段。
就是這樣一個人，教練也能讓他輕易擠掉方傑的上場機會。
方傑眼裡的光亮逐漸熄滅，取而代之的是深不見底的怒火，他將此刻的不滿與怒火刻在心底，等待一個爆發的契機。
威廉士安慰般地拍了拍方傑的肩膀，而後自覺地坐到板凳席上。
方傑失去布里奇的信任，還要從一個月前說起。
那時剛穿越而來的方傑，還未適應這副軀體，便已經身處友誼賽的替補席。
最後兩分鐘，洛厄爾高中還領先6分。
卡爾意外扭傷腳踝，只剩下方傑一個能持球的後衛，布里奇教練聽從愛德華助教的建議讓方傑上場。
兩分鐘時間裡，方傑一個後衛只在進攻回合摸了兩次球。
而防守回合里，在系統丟分基礎屬性的加持下，對方後衛在方傑的防守下砍瓜切菜般地就拿下8分，並且迎著方傑的防守投進了壓哨絕殺球。
自那以後，即使方傑在有限的垃圾時間能夠上場，隊友也不願給他餵球，他的表現越來越差，一個月下來，零零散散的比賽里，一共只得到16分。
這更加重了布里奇教練對方傑的偏見，慢慢便名正言順地將其棄用。