第128章 保密局同僚的震驚
台北保密局的辦公室里,早晨的陽光從窗戶照進來,落在辦公桌上。毛人鳳坐在椅子裡,面前攤著當天的香港報紙。他習慣每天先看香港新聞,了解那邊的動向——哪家報紙登了什麼,哪個人說了什麼話,他都得知道。他端起茶杯喝了一口,目光掃過頭版,忽然停住了。茶杯懸在半空中,沒有放下,杯口的熱氣模糊了他的臉。
標題赫然寫著:「沈逸川夫人竟是間諜?涉嫌1935年殺害英官員被捕!」
毛人鳳放下茶杯,把報紙拿近,又讀了一遍。他的手指微微發抖——不是因為同情,是因為震驚。他喃喃自語:「林婉清?怎麼可能?當年戴老闆親自查過她的底……」他按下桌上的鈴,叫王升進來。
王升推門進來,看到毛人鳳的臉色,沒敢多問。毛人鳳讓他去檔案室調沈逸川結婚時的背景調查檔案。王升很快抱來一隻牛皮紙檔案袋,封面寫著「沈逸川——林婉清背景調查,1938年」,上面蓋著保密局的紅色印章,已經有些褪色了。毛人鳳抽出檔案,一頁一頁地翻。調查報告詳細記錄了林婉清的家庭出身、社會關係、早年經歷,結論是「清白,無問題」。簽字處是戴笠的印章,那個印章他太熟悉了。
毛人鳳把檔案摔在桌上,靠在椅背上。「戴老闆親自查過的人,怎麼會有問題?」他盯著天花板,像是在跟那個已經死了八年的人說話。王升拿起報紙看了一遍,眉頭也皺了起來。「局座,會不會是當年查得不夠徹底?」
毛人鳳搖頭,語氣篤定得像在說一件不容置疑的事。「戴老闆的手段你知道。他查過的人,連祖宗十八代都能翻出來。如果林婉清有問題,他不會讓沈逸川娶她。」
王升想了想,說出了一個可能。「局座,林婉清會不會是中統的人?中統和軍統當年互不通氣。我們查軍統內部的背景沒問題,但如果她是中統安插的,我們根本查不到。」
毛人鳳沉默了一會兒,緩緩點頭。「有這個可能。中統那邊,我們確實管不著。徐恩曾那個人,什麼都幹得出來。」他頓了頓,冷笑了一聲,「他要是知道沈逸川後來寫了那麼多小說,把軍統的醜事抖摟出來,怕是做夢都能笑醒。」
毛人鳳拿起報紙又看了一眼,忽然笑了一聲。那笑容里沒有幸災樂禍,反而帶著一種說不清的複雜。「沈逸川被老婆騙了十多年,還給她寫《借槍》里的周書真。周書真多好一個老婆,原來全是假的。」他把報紙扔在桌上,靠在椅背上,「也好。讓他嘗嘗被耍的滋味。」
王升沒有說話,只是站在桌前,看著毛人鳳的表情。他想起這些年毛人鳳對沈逸川的態度——從追殺到拉攏,從拉攏到利用,從利用到現在這種說不清是恨是嘲的複雜。毛人鳳忽然嘆了口氣。「如果林婉清真是中統的人,那沈逸川這些年寫的那些東西,到底是替誰寫的?」王升愣了一下,沒敢接話。
香港九龍塘的茶樓里,讀者們拿著報紙,議論紛紛。
一個穿格子西裝的中年人把報紙拍在桌上,聲音大得整個二樓都能聽到。「你們看,明台只知道明樓是76號的特務副主任,不知道明樓還是軍統上海站的上校情報科長。李少將寫的就是他自己啊——他也不知道他太太是什麼人!」
旁邊的人接話,搖頭晃腦的:「真相比小說還離奇。李少將寫諜戰,自己家裡就是諜戰。」
有人感慨:「難怪他寫得那麼真實,原來天天在家裡體驗生活。」
另一個人瞪了他一眼,說他「嘴賤」。那人訕訕地笑了笑,沒敢再吭聲。
角落裡一個頭髮花白的老人放下茶杯,慢悠悠地說了一句:「你們別光顧著說笑。李少將現在家裡出了這麼大的事,他心裡比誰都苦。」茶樓里安靜了一瞬,有人端起茶杯,有人低下頭繼續看報。
重慶白公館,徐遠舉拿著當天的《大公報》,把新聞念給沈醉和周養浩聽。他念得慢,一字一頓,像是在宣讀一份判決書。「『知名作家沈逸川夫人林婉清,因涉嫌1935年在上海公共租界殺害一名英國官員,被香港警方逮捕。』」他把報紙放下,看著沈醉,「你當年審查過的那個女人,出事了。」
沈醉正在寫《軍統秘聞》,聽到「林婉清被捕」幾個字,手裡的鉛筆掉在了地上。他愣了好幾秒,才彎腰撿起來。他的手指在發抖,鉛筆在指間滑了一下,又掉了。他再撿起來,握緊了。
「怎麼可能?」他的聲音有些發澀,「當年林婉清嫁給沈逸川,是戴老闆讓我審查的。我甚至派人潛入到了日偽占領的南京,查她的家世、她父母、她所有的社會關係。沒有任何問題啊!那段時間日本人占領南京,我們的特工冒了多大的風險,差點被抓。查了將近一個月,她家祖上三代都是做綢緞生意的,她父親是南京商會的理事,她母親是教會學校的老師。她從小在南京長大,讀書,學琴,從來沒離開過江蘇。1935年她在上海?怎麼可能?」
周養浩靠在床上,慢悠悠地開了口。他的語氣不緊不慢,帶著一種「這下有好戲看了」的調侃。「你騙了一個女人,沒想到我們整個軍統都被一個女人給騙了。戴老闆在天之靈要知道了,非得氣活了不可。」
徐遠舉也苦笑,端起茶杯喝了一口。「戴老闆當年查得那麼仔細,結果還是漏了。中統的人,果然有兩下子。徐恩曾那幫人,表面上跟咱們客客氣氣,背地裡沒少下絆子。」他頓了頓,「可問題是,林婉清如果是中統的人,她嫁給沈逸川,中統圖什麼?沈逸川那時候不過是個中校副站長,又不是什麼大人物。」
沈醉沒有笑。他坐在床沿上,沉默了很久。手指在膝蓋上來回搓著,像是在搓掉什麼東西。他想起1938年秋天,戴笠把沈逸川的結婚申請放在他桌上的時候,說「查一下這個女人,沒問題就批」。他派了手底下最得力的特工潛入南京——那時候南京剛被日軍占領不久,滿街都是日本兵和偽警察,進去不容易,出來更難。特工在南京待了將近一個月,查了林婉清家的底細、她父親在商會的活動、她母親在教會學校的歷史。所有材料匯總到他手裡,乾乾淨淨,沒有任何問題。他簽了字,戴笠蓋了章。現在想起來,如果林婉清真的是中統安插的人,那她的背景應該是中統幫她偽造的,偽造得天衣無縫,連戴笠的人都騙過了。
「如果林婉清真是中統的人,那沈逸川知道嗎?」沈醉終於開口了,聲音很低,「他是真不知道,還是一直在替她瞞著?」
徐遠舉想了想,放下茶杯:「他要是知道,還敢寫《潛伏》和《懸崖》?早就跑路了。你看看他寫的那些東西——余則成、周乙、熊闊海,哪一個不是把軍統罵得狗血淋頭?他要是知道自己是中統的姑爺,還敢這麼寫?」他頓了頓,「再說了,他要是知道,毛人鳳早把他抓起來了。你以為毛人鳳這些年盯著他是為什麼?就是因為他寫了那些東西。如果他是中統的人,毛人鳳能放過他?」
沈醉點了點頭,但眉頭沒有鬆開。「那就是說,他也不知道。他被騙了十幾年。」
周養浩從床上坐起來,拍了拍枕頭。「被騙了十幾年,還給老婆寫了個《借槍》。周書真多好一個女人,原來全是假的。你說他心裡什麼滋味?」三個人沉默了一會兒。
場景切回台北。毛人鳳把檔案裝回牛皮紙袋,遞給王升。「送回檔案室。這件事,我們不要摻和。沈逸川的太太是什麼人,跟我們沒關係。」
王升接過檔案,猶豫了一下。「局座,要不要派人去香港打聽一下?也許能從這件事裡找到沈逸川的把柄。」
毛人鳳擺了擺手,語氣有些不耐煩。「不用。沈逸川自己會搞定的。他這個人,命硬。當年在香港差點餓死,沒死;被保密局追了大半年,沒死;寫小說得罪了那麼多人,沒死;現在老婆被抓了,我看他也死不了。隨他去吧。」他看著窗外,院子裡那棵榕樹的葉子在風中輕輕搖著。他忽然想起一件事——沈逸川在《借槍》里寫周書真,把她寫得那麼賢惠,那麼好,原來全是假的。他哼了一聲,不知道是在笑沈逸川,還是在笑自己。
台北的夜空灰濛濛的,看不到星星。毛人鳳站在窗前,手裡還攥著那份報紙,報紙的邊角被他捏出了褶皺。他把報紙折好塞進抽屜里,熄了燈,走出辦公室。
白公館的鐵窗外,歌樂山的月亮冷冷清清。沈醉坐在床沿上,手裡握著鉛筆,一個字也寫不下去。筆記本攤在膝蓋上,最後一行的墨跡已經干透了,他盯著那行字看了很久,卻不知道下一句該寫什麼。徐遠舉和周養浩已經睡了,打著鼾。他躺下來,把被子拉到下巴,睜著眼睛,在黑暗中想著那個叫林婉清的女人。她到底是誰?她為什麼要殺一個英國官員?她嫁給沈逸川,是真的愛他,還是另有所圖?這些問題在他腦子裡轉來轉去,沒有人能回答。
香港九龍塘的街燈一盞一盞地亮著。沈逸川一個人坐在客廳里,沒有開燈。他靠在沙發上,閉著眼睛,腦子裡也轉著同樣的問題——她到底是誰?他想起1938年在重慶第一次見到她,她穿著淡藍色的旗袍,安安靜靜地坐在角落裡。他說「你是南京人」,她抬起頭笑了一下。那個笑容他記了十幾年。他不信那是假的。
窗外九龍塘的夜風輕輕吹過,梧桐樹的新葉沙沙地響。三處不同的天空,同一個女人的名字,在不同的人心裡攪起了不同的波瀾。
標題赫然寫著:「沈逸川夫人竟是間諜?涉嫌1935年殺害英官員被捕!」
毛人鳳放下茶杯,把報紙拿近,又讀了一遍。他的手指微微發抖——不是因為同情,是因為震驚。他喃喃自語:「林婉清?怎麼可能?當年戴老闆親自查過她的底……」他按下桌上的鈴,叫王升進來。
王升推門進來,看到毛人鳳的臉色,沒敢多問。毛人鳳讓他去檔案室調沈逸川結婚時的背景調查檔案。王升很快抱來一隻牛皮紙檔案袋,封面寫著「沈逸川——林婉清背景調查,1938年」,上面蓋著保密局的紅色印章,已經有些褪色了。毛人鳳抽出檔案,一頁一頁地翻。調查報告詳細記錄了林婉清的家庭出身、社會關係、早年經歷,結論是「清白,無問題」。簽字處是戴笠的印章,那個印章他太熟悉了。
毛人鳳把檔案摔在桌上,靠在椅背上。「戴老闆親自查過的人,怎麼會有問題?」他盯著天花板,像是在跟那個已經死了八年的人說話。王升拿起報紙看了一遍,眉頭也皺了起來。「局座,會不會是當年查得不夠徹底?」
毛人鳳搖頭,語氣篤定得像在說一件不容置疑的事。「戴老闆的手段你知道。他查過的人,連祖宗十八代都能翻出來。如果林婉清有問題,他不會讓沈逸川娶她。」
王升想了想,說出了一個可能。「局座,林婉清會不會是中統的人?中統和軍統當年互不通氣。我們查軍統內部的背景沒問題,但如果她是中統安插的,我們根本查不到。」
毛人鳳沉默了一會兒,緩緩點頭。「有這個可能。中統那邊,我們確實管不著。徐恩曾那個人,什麼都幹得出來。」他頓了頓,冷笑了一聲,「他要是知道沈逸川後來寫了那麼多小說,把軍統的醜事抖摟出來,怕是做夢都能笑醒。」
毛人鳳拿起報紙又看了一眼,忽然笑了一聲。那笑容里沒有幸災樂禍,反而帶著一種說不清的複雜。「沈逸川被老婆騙了十多年,還給她寫《借槍》里的周書真。周書真多好一個老婆,原來全是假的。」他把報紙扔在桌上,靠在椅背上,「也好。讓他嘗嘗被耍的滋味。」
王升沒有說話,只是站在桌前,看著毛人鳳的表情。他想起這些年毛人鳳對沈逸川的態度——從追殺到拉攏,從拉攏到利用,從利用到現在這種說不清是恨是嘲的複雜。毛人鳳忽然嘆了口氣。「如果林婉清真是中統的人,那沈逸川這些年寫的那些東西,到底是替誰寫的?」王升愣了一下,沒敢接話。
香港九龍塘的茶樓里,讀者們拿著報紙,議論紛紛。
一個穿格子西裝的中年人把報紙拍在桌上,聲音大得整個二樓都能聽到。「你們看,明台只知道明樓是76號的特務副主任,不知道明樓還是軍統上海站的上校情報科長。李少將寫的就是他自己啊——他也不知道他太太是什麼人!」
旁邊的人接話,搖頭晃腦的:「真相比小說還離奇。李少將寫諜戰,自己家裡就是諜戰。」
有人感慨:「難怪他寫得那麼真實,原來天天在家裡體驗生活。」
另一個人瞪了他一眼,說他「嘴賤」。那人訕訕地笑了笑,沒敢再吭聲。
角落裡一個頭髮花白的老人放下茶杯,慢悠悠地說了一句:「你們別光顧著說笑。李少將現在家裡出了這麼大的事,他心裡比誰都苦。」茶樓里安靜了一瞬,有人端起茶杯,有人低下頭繼續看報。
重慶白公館,徐遠舉拿著當天的《大公報》,把新聞念給沈醉和周養浩聽。他念得慢,一字一頓,像是在宣讀一份判決書。「『知名作家沈逸川夫人林婉清,因涉嫌1935年在上海公共租界殺害一名英國官員,被香港警方逮捕。』」他把報紙放下,看著沈醉,「你當年審查過的那個女人,出事了。」
沈醉正在寫《軍統秘聞》,聽到「林婉清被捕」幾個字,手裡的鉛筆掉在了地上。他愣了好幾秒,才彎腰撿起來。他的手指在發抖,鉛筆在指間滑了一下,又掉了。他再撿起來,握緊了。
「怎麼可能?」他的聲音有些發澀,「當年林婉清嫁給沈逸川,是戴老闆讓我審查的。我甚至派人潛入到了日偽占領的南京,查她的家世、她父母、她所有的社會關係。沒有任何問題啊!那段時間日本人占領南京,我們的特工冒了多大的風險,差點被抓。查了將近一個月,她家祖上三代都是做綢緞生意的,她父親是南京商會的理事,她母親是教會學校的老師。她從小在南京長大,讀書,學琴,從來沒離開過江蘇。1935年她在上海?怎麼可能?」
周養浩靠在床上,慢悠悠地開了口。他的語氣不緊不慢,帶著一種「這下有好戲看了」的調侃。「你騙了一個女人,沒想到我們整個軍統都被一個女人給騙了。戴老闆在天之靈要知道了,非得氣活了不可。」
徐遠舉也苦笑,端起茶杯喝了一口。「戴老闆當年查得那麼仔細,結果還是漏了。中統的人,果然有兩下子。徐恩曾那幫人,表面上跟咱們客客氣氣,背地裡沒少下絆子。」他頓了頓,「可問題是,林婉清如果是中統的人,她嫁給沈逸川,中統圖什麼?沈逸川那時候不過是個中校副站長,又不是什麼大人物。」
沈醉沒有笑。他坐在床沿上,沉默了很久。手指在膝蓋上來回搓著,像是在搓掉什麼東西。他想起1938年秋天,戴笠把沈逸川的結婚申請放在他桌上的時候,說「查一下這個女人,沒問題就批」。他派了手底下最得力的特工潛入南京——那時候南京剛被日軍占領不久,滿街都是日本兵和偽警察,進去不容易,出來更難。特工在南京待了將近一個月,查了林婉清家的底細、她父親在商會的活動、她母親在教會學校的歷史。所有材料匯總到他手裡,乾乾淨淨,沒有任何問題。他簽了字,戴笠蓋了章。現在想起來,如果林婉清真的是中統安插的人,那她的背景應該是中統幫她偽造的,偽造得天衣無縫,連戴笠的人都騙過了。
「如果林婉清真是中統的人,那沈逸川知道嗎?」沈醉終於開口了,聲音很低,「他是真不知道,還是一直在替她瞞著?」
徐遠舉想了想,放下茶杯:「他要是知道,還敢寫《潛伏》和《懸崖》?早就跑路了。你看看他寫的那些東西——余則成、周乙、熊闊海,哪一個不是把軍統罵得狗血淋頭?他要是知道自己是中統的姑爺,還敢這麼寫?」他頓了頓,「再說了,他要是知道,毛人鳳早把他抓起來了。你以為毛人鳳這些年盯著他是為什麼?就是因為他寫了那些東西。如果他是中統的人,毛人鳳能放過他?」
沈醉點了點頭,但眉頭沒有鬆開。「那就是說,他也不知道。他被騙了十幾年。」
周養浩從床上坐起來,拍了拍枕頭。「被騙了十幾年,還給老婆寫了個《借槍》。周書真多好一個女人,原來全是假的。你說他心裡什麼滋味?」三個人沉默了一會兒。
場景切回台北。毛人鳳把檔案裝回牛皮紙袋,遞給王升。「送回檔案室。這件事,我們不要摻和。沈逸川的太太是什麼人,跟我們沒關係。」
王升接過檔案,猶豫了一下。「局座,要不要派人去香港打聽一下?也許能從這件事裡找到沈逸川的把柄。」
毛人鳳擺了擺手,語氣有些不耐煩。「不用。沈逸川自己會搞定的。他這個人,命硬。當年在香港差點餓死,沒死;被保密局追了大半年,沒死;寫小說得罪了那麼多人,沒死;現在老婆被抓了,我看他也死不了。隨他去吧。」他看著窗外,院子裡那棵榕樹的葉子在風中輕輕搖著。他忽然想起一件事——沈逸川在《借槍》里寫周書真,把她寫得那麼賢惠,那麼好,原來全是假的。他哼了一聲,不知道是在笑沈逸川,還是在笑自己。
台北的夜空灰濛濛的,看不到星星。毛人鳳站在窗前,手裡還攥著那份報紙,報紙的邊角被他捏出了褶皺。他把報紙折好塞進抽屜里,熄了燈,走出辦公室。
白公館的鐵窗外,歌樂山的月亮冷冷清清。沈醉坐在床沿上,手裡握著鉛筆,一個字也寫不下去。筆記本攤在膝蓋上,最後一行的墨跡已經干透了,他盯著那行字看了很久,卻不知道下一句該寫什麼。徐遠舉和周養浩已經睡了,打著鼾。他躺下來,把被子拉到下巴,睜著眼睛,在黑暗中想著那個叫林婉清的女人。她到底是誰?她為什麼要殺一個英國官員?她嫁給沈逸川,是真的愛他,還是另有所圖?這些問題在他腦子裡轉來轉去,沒有人能回答。
香港九龍塘的街燈一盞一盞地亮著。沈逸川一個人坐在客廳里,沒有開燈。他靠在沙發上,閉著眼睛,腦子裡也轉著同樣的問題——她到底是誰?他想起1938年在重慶第一次見到她,她穿著淡藍色的旗袍,安安靜靜地坐在角落裡。他說「你是南京人」,她抬起頭笑了一下。那個笑容他記了十幾年。他不信那是假的。
窗外九龍塘的夜風輕輕吹過,梧桐樹的新葉沙沙地響。三處不同的天空,同一個女人的名字,在不同的人心裡攪起了不同的波瀾。