第040章 毛人鳳的怒火
台北的秋天來得比香港早。
九月的風從淡水河口灌進來，帶著海水的咸腥味，吹得保密局院子裡的榕樹沙沙作響。毛人鳳站在辦公室的窗前，看著院子裡那棵老榕樹。樹是他來台灣之後種的，種的時候只有一人高，如今已經長到了二層樓。樹比人長得快，他心裡有時候會冒出這個念頭，但從來沒跟任何人說過。
桌上的檯燈亮著，燈光把一份報紙照得慘白。那是今天剛到的《香港商報》，第三版整版連載著李少將的新作《懸崖》。毛人鳳已經看了三遍了。不是因為他喜歡看，而是因為他要找出裡面的每一個問題、每一個漏洞、每一個可以用來攻擊沈逸川的把柄。
他把報紙拿起來，又看了一遍。
顧秋妍。
這個女人，在小說里跟周乙假扮夫妻，掩護電台。她懷著孕，還到處跑。她找小叔子送情報，害死了兩個年輕人。她發報的時候差點被鄰居發現，靠周乙打掩護才脫身。她在火車站差點認錯特務科科長，要不是周乙反應快，早就暴露了。
毛人鳳把報紙摔在桌上，發出一聲悶響。
門外傳來敲門聲，三下，不輕不重。
「進來。」
王升推門進來，穿著一身深灰色的中山裝，頭髮梳得一絲不苟。他手裡拿著一隻牛皮紙文件夾，走到辦公桌前站定，敬了個禮。
「局座，您找我。」
毛人鳳沒有讓他坐。他指著桌上那攤報紙，手指在「顧秋妍」三個字上戳了戳。
「這本書，在香港很火？」
王升的目光落在那堆報紙上，迅速掃了一眼。他早就知道毛人鳳在看《懸崖》，也早就準備好了相關的情報摘要。
「是的，局座。」王升翻開文件夾，念了幾組數據，「《香港商報》的銷量自《懸崖》連載以來，上漲了將近四倍。讀者來信每天都在增加，討論的熱度比《潛伏》時期還要高。澳門和南洋那邊也有書商在接洽，打算引進單行本。」
毛人鳳的手指在桌面上敲了兩下，節奏很慢，像是在敲什麼看不見的鼓。
「讀者都在討論什麼？」
「大部分在討論周乙和顧秋妍。」王升頓了頓，「有人在比顧秋妍和翠平，有人在罵顧秋妍蠢，也有人在替她說話。總的來說，這本書已經成了香港市民茶餘飯後的主要談資。」
毛人鳳冷笑了一聲。
「顧秋妍，」他把這個名字念了一遍，像是嚼一顆發霉的花生，「保密局的女特務什麼時候會結婚、會懷孕？更別提一直犯各種錯誤！軍統的人會這樣？他把軍統寫成什麼了？」
王升沒有接話。他知道毛人鳳不是在問他問題，而是在發泄。
毛人鳳站起來，在辦公室里來回走了兩圈。皮鞋踩在地板上，發出沉悶的腳步聲，一下一下的，像心跳。
「軍統就是咱們的前身！」他突然停下來，轉過身，手指差點戳到王升的臉上，「他寫軍統出這種蠢貨，不等於打咱們的臉？他寫吳景中貪財也就算了，那是個人問題。現在他寫軍統的女特工連基本素質都沒有——這像什麼話？這不是在告訴全天下，軍統的人都是廢物嗎？」
他的聲音越來越大，窗戶的玻璃似乎在微微震動。門外走廊上的值班人員大概聽到了聲音，腳步聲響了一下，又迅速遠去了。
王升依然站著，一動不動，像一棵釘在原地的樹。
「局座，」等毛人鳳的喘息稍微平復了一些，他才開口，「關於這個問題，我有一個想法。」
毛人鳳看了他一眼，沒有打斷，算是默許。
「沈逸川表面上寫的是軍統，其實還是共產黨。」王升的聲音不大，但每個字都說得很清楚，「我懷疑他原來寫的就是共產黨，後來害怕了，就將組織名稱換成了軍統，裡面的人物、情節、作風都沒怎麼動。所以周乙這個人越看越像共產黨的人，顧秋妍這個女特工也越看越像共產黨的人——不是因為她素質低，而是因為她不專業。共產黨的地下工作者，很多都是半路出家，不像我們軍統、保密局這樣經過嚴格訓練。」
毛人鳳的眉頭皺了一下，又鬆開了。他坐回到椅子上，盯著王升看了一會兒。
「你的意思是，他不是在罵軍統，他是在寫共產黨的那些不專業的特工？」
「不完全是。」王升斟酌著措辭，「他可能就是在寫一個本來就很蠢的女特工，只是把她身上的衣服換成了軍統的。至於她原來屬於哪個組織——只有他自己清楚。」
毛人鳳沉默了幾秒鐘，手指在桌面上又敲了兩下，節奏比之前更慢了。
「那你覺得，我們應該怎麼辦？要不要也登一個聲明？」
王升沒有立刻回答。
他想起吳景中登報聲明之後的下場——全香港的報紙都在嘲笑他，說他「不打自招」。聲明不僅沒有撇清關係，反而坐實了所有人的猜測。毛人鳳也因為這個被老總統訓斥了一頓，說他管不好自己的人。
「局座，」王升抬起頭，看著毛人鳳，「恕我直言，不能發聲明。」
「為什麼？」
「吳景中的教訓就在眼前。」王升的聲音壓得很低，「他登報聲明自己不是吳敬中，結果呢？香港的報紙把他當笑話笑了一個月。現在全香港都知道，保密局有一個前站長，被一本小說逼得登報自證清白。如果您再為這本書發聲明，他們會說——毛人鳳也被逼得坐不住了。」
毛人鳳的手指停在了桌面上。
辦公室里安靜得能聽見牆上掛鐘的滴答聲。那面鍾是從大陸帶過來的，老式的德國貨，鐘擺左右搖晃，像一把永不疲倦的鐮刀。
「而且，」王升繼續說，「沈逸川寫的是軍統，不是保密局。軍統已經沒了，現在是保密局。如果我們跳出來認領，等於告訴所有人——軍統就是保密局的前身，那些醜事都是我們幹的。這個帳，不划算。」
毛人鳳靠進椅背里，閉上了眼睛。
他知道王升說得對。發聲明是下策，是被人牽著鼻子走。但什麼都不做，又像是默認了小說里寫的一切。沈逸川這人，像一根魚刺卡在他的喉嚨里，吞不下去，也吐不出來。
「那就不發。」他睜開眼睛，聲音冷得像冬天的鐵軌，「越描越黑。讓他寫。我倒要看看，他還能寫出什麼花樣來。」
王升點了點頭，在文件夾上記了一筆。
「局座，還有一件事。」他從文件夾里抽出一張紙，「阮清源從香港回來後，一直沒有安排新的任務。他最近在整理舊檔案，寫一份關於大陸潛伏人員的報告。您看要不要——」
「先放著。」毛人鳳擺了擺手，「阮清源這個人，能用，但不能大用。他在香港的事辦得不夠利索，讓他先涼一涼。」
「是。」
王升把文件夾合上，敬了個禮，轉身往外走。走到門口的時候，毛人鳳忽然叫住了他。
「王升。」
「局座？」
「你說，這個沈逸川到底要幹什麼？」毛人鳳的聲音裡帶著一種罕見的猶豫，「他寫《潛伏》，寫吳景中，寫那些亂七八糟的事。現在又寫《懸崖》，寫一個蠢得要命的女特工。他到底是要跟保密局作對，還是只是想多賣幾本書？」
王升想了想，說了一句他自己也不太確定的話：「也許都有。」
毛人鳳沒有再問。他揮了揮手，示意王升可以走了。
門關上了。
辦公室里只剩下毛人鳳一個人。窗口的風吹進來，把桌上的報紙吹得嘩嘩響。他伸手按住報紙，手指壓在「顧秋妍」三個字上，用力按了按。
「顧秋妍。」他又念了一遍這個名字，像是在跟自己確認什麼。
他忽然想起一件事。軍統時期，有一個女特工，也是在哈爾濱被日本人抓獲的。那個女特工受過嚴格的訓練，精通多國語言，在被捕後受盡酷刑，始終沒有開口。最後她被日本人槍決了，死的時候才二十四歲。
毛人鳳不知道沈逸川為什麼要寫一個蠢笨無知的女特工。也許他說得對——「看起來不行其實行」比「看起來行其實不行」更安全。
他站起來，走到窗前，看著窗外的夜景。
台北的夜晚不像重慶，也不像南京。這裡的燈火零零散散的，像是一盤沒下完的棋。遠處有狗叫聲，拖著長長的尾音，在夜空中迴蕩。
他想起沈逸川的聲明，想起那句「我寫小說，只為養家餬口」。他不信。一個前軍統少將，淪落到香港寫小說，就只是為了養家餬口？他的妻兒在香港差點餓死，這是真的。但他寫的小說，每一本都在揭軍統的短、揭保密局的短、揭國民黨的短。這叫「只為了養家餬口」？
毛人鳳冷笑了一聲。
「沈逸川，」他對著窗外的夜色，喃喃自語，「你到底要幹什麼？難道真想要跟我槓上了？」
沒有人回答他。
窗外的風吹進來，吹得桌上的報紙又翻了一頁。這一頁是《懸崖》第二章的結尾，顧秋妍一個人站在教堂的廊下，風吹起她的圍巾。她伸手按住圍巾，抬起頭看著教堂的圓頂。圓頂上的十字架在陽光下閃著光。
毛人鳳把報紙合上，丟進了抽屜里。
他不想再看這些東西了。
但他知道，明天還會有新的連載。後天也會有。大後天也會有。只要沈逸川還在寫，他就不得不看。
他走到辦公桌前，拿起電話，撥了一個號碼。
「給我訂一份《香港商報》。每天都要，一期都不能少。」
電話那頭應了一聲，掛了。
毛人鳳放下電話，坐在椅子上，閉上了眼睛。
辦公室的燈還亮著，照在他灰白的頭髮上。他才五十出頭，頭髮已經白了大半。有人說他操勞過度，有人說他心事太重。他知道，他什麼都知道。
但他沒辦法停下來。
就像沈逸川沒辦法停下來一樣。
窗外，台北的夜色越來越深。遠處的燈火一盞一盞地熄滅了，像是誰在慢慢地閉上眼睛。
毛人鳳熄了桌上的檯燈，把自己沉進了黑暗裡。
九月的風從淡水河口灌進來，帶著海水的咸腥味，吹得保密局院子裡的榕樹沙沙作響。毛人鳳站在辦公室的窗前，看著院子裡那棵老榕樹。樹是他來台灣之後種的，種的時候只有一人高，如今已經長到了二層樓。樹比人長得快，他心裡有時候會冒出這個念頭，但從來沒跟任何人說過。
桌上的檯燈亮著，燈光把一份報紙照得慘白。那是今天剛到的《香港商報》，第三版整版連載著李少將的新作《懸崖》。毛人鳳已經看了三遍了。不是因為他喜歡看，而是因為他要找出裡面的每一個問題、每一個漏洞、每一個可以用來攻擊沈逸川的把柄。
他把報紙拿起來，又看了一遍。
顧秋妍。
這個女人，在小說里跟周乙假扮夫妻，掩護電台。她懷著孕，還到處跑。她找小叔子送情報，害死了兩個年輕人。她發報的時候差點被鄰居發現，靠周乙打掩護才脫身。她在火車站差點認錯特務科科長，要不是周乙反應快，早就暴露了。
毛人鳳把報紙摔在桌上，發出一聲悶響。
門外傳來敲門聲，三下，不輕不重。
「進來。」
王升推門進來，穿著一身深灰色的中山裝，頭髮梳得一絲不苟。他手裡拿著一隻牛皮紙文件夾，走到辦公桌前站定，敬了個禮。
「局座，您找我。」
毛人鳳沒有讓他坐。他指著桌上那攤報紙，手指在「顧秋妍」三個字上戳了戳。
「這本書，在香港很火？」
王升的目光落在那堆報紙上，迅速掃了一眼。他早就知道毛人鳳在看《懸崖》，也早就準備好了相關的情報摘要。
「是的，局座。」王升翻開文件夾，念了幾組數據，「《香港商報》的銷量自《懸崖》連載以來，上漲了將近四倍。讀者來信每天都在增加，討論的熱度比《潛伏》時期還要高。澳門和南洋那邊也有書商在接洽，打算引進單行本。」
毛人鳳的手指在桌面上敲了兩下，節奏很慢，像是在敲什麼看不見的鼓。
「讀者都在討論什麼？」
「大部分在討論周乙和顧秋妍。」王升頓了頓，「有人在比顧秋妍和翠平，有人在罵顧秋妍蠢，也有人在替她說話。總的來說，這本書已經成了香港市民茶餘飯後的主要談資。」
毛人鳳冷笑了一聲。
「顧秋妍，」他把這個名字念了一遍，像是嚼一顆發霉的花生，「保密局的女特務什麼時候會結婚、會懷孕？更別提一直犯各種錯誤！軍統的人會這樣？他把軍統寫成什麼了？」
王升沒有接話。他知道毛人鳳不是在問他問題，而是在發泄。
毛人鳳站起來，在辦公室里來回走了兩圈。皮鞋踩在地板上，發出沉悶的腳步聲，一下一下的，像心跳。
「軍統就是咱們的前身！」他突然停下來，轉過身，手指差點戳到王升的臉上，「他寫軍統出這種蠢貨，不等於打咱們的臉？他寫吳景中貪財也就算了，那是個人問題。現在他寫軍統的女特工連基本素質都沒有——這像什麼話？這不是在告訴全天下，軍統的人都是廢物嗎？」
他的聲音越來越大，窗戶的玻璃似乎在微微震動。門外走廊上的值班人員大概聽到了聲音，腳步聲響了一下，又迅速遠去了。
王升依然站著，一動不動，像一棵釘在原地的樹。
「局座，」等毛人鳳的喘息稍微平復了一些，他才開口，「關於這個問題，我有一個想法。」
毛人鳳看了他一眼，沒有打斷，算是默許。
「沈逸川表面上寫的是軍統，其實還是共產黨。」王升的聲音不大，但每個字都說得很清楚，「我懷疑他原來寫的就是共產黨，後來害怕了，就將組織名稱換成了軍統，裡面的人物、情節、作風都沒怎麼動。所以周乙這個人越看越像共產黨的人，顧秋妍這個女特工也越看越像共產黨的人——不是因為她素質低，而是因為她不專業。共產黨的地下工作者，很多都是半路出家，不像我們軍統、保密局這樣經過嚴格訓練。」
毛人鳳的眉頭皺了一下，又鬆開了。他坐回到椅子上，盯著王升看了一會兒。
「你的意思是，他不是在罵軍統，他是在寫共產黨的那些不專業的特工？」
「不完全是。」王升斟酌著措辭，「他可能就是在寫一個本來就很蠢的女特工，只是把她身上的衣服換成了軍統的。至於她原來屬於哪個組織——只有他自己清楚。」
毛人鳳沉默了幾秒鐘，手指在桌面上又敲了兩下，節奏比之前更慢了。
「那你覺得，我們應該怎麼辦？要不要也登一個聲明？」
王升沒有立刻回答。
他想起吳景中登報聲明之後的下場——全香港的報紙都在嘲笑他，說他「不打自招」。聲明不僅沒有撇清關係，反而坐實了所有人的猜測。毛人鳳也因為這個被老總統訓斥了一頓，說他管不好自己的人。
「局座，」王升抬起頭，看著毛人鳳，「恕我直言，不能發聲明。」
「為什麼？」
「吳景中的教訓就在眼前。」王升的聲音壓得很低，「他登報聲明自己不是吳敬中，結果呢？香港的報紙把他當笑話笑了一個月。現在全香港都知道，保密局有一個前站長，被一本小說逼得登報自證清白。如果您再為這本書發聲明，他們會說——毛人鳳也被逼得坐不住了。」
毛人鳳的手指停在了桌面上。
辦公室里安靜得能聽見牆上掛鐘的滴答聲。那面鍾是從大陸帶過來的，老式的德國貨，鐘擺左右搖晃，像一把永不疲倦的鐮刀。
「而且，」王升繼續說，「沈逸川寫的是軍統，不是保密局。軍統已經沒了，現在是保密局。如果我們跳出來認領，等於告訴所有人——軍統就是保密局的前身，那些醜事都是我們幹的。這個帳，不划算。」
毛人鳳靠進椅背里，閉上了眼睛。
他知道王升說得對。發聲明是下策，是被人牽著鼻子走。但什麼都不做，又像是默認了小說里寫的一切。沈逸川這人，像一根魚刺卡在他的喉嚨里，吞不下去，也吐不出來。
「那就不發。」他睜開眼睛，聲音冷得像冬天的鐵軌，「越描越黑。讓他寫。我倒要看看，他還能寫出什麼花樣來。」
王升點了點頭，在文件夾上記了一筆。
「局座，還有一件事。」他從文件夾里抽出一張紙，「阮清源從香港回來後，一直沒有安排新的任務。他最近在整理舊檔案，寫一份關於大陸潛伏人員的報告。您看要不要——」
「先放著。」毛人鳳擺了擺手，「阮清源這個人，能用，但不能大用。他在香港的事辦得不夠利索，讓他先涼一涼。」
「是。」
王升把文件夾合上，敬了個禮，轉身往外走。走到門口的時候，毛人鳳忽然叫住了他。
「王升。」
「局座？」
「你說，這個沈逸川到底要幹什麼？」毛人鳳的聲音裡帶著一種罕見的猶豫，「他寫《潛伏》，寫吳景中，寫那些亂七八糟的事。現在又寫《懸崖》，寫一個蠢得要命的女特工。他到底是要跟保密局作對，還是只是想多賣幾本書？」
王升想了想，說了一句他自己也不太確定的話：「也許都有。」
毛人鳳沒有再問。他揮了揮手，示意王升可以走了。
門關上了。
辦公室里只剩下毛人鳳一個人。窗口的風吹進來，把桌上的報紙吹得嘩嘩響。他伸手按住報紙，手指壓在「顧秋妍」三個字上，用力按了按。
「顧秋妍。」他又念了一遍這個名字，像是在跟自己確認什麼。
他忽然想起一件事。軍統時期，有一個女特工，也是在哈爾濱被日本人抓獲的。那個女特工受過嚴格的訓練，精通多國語言，在被捕後受盡酷刑，始終沒有開口。最後她被日本人槍決了，死的時候才二十四歲。
毛人鳳不知道沈逸川為什麼要寫一個蠢笨無知的女特工。也許他說得對——「看起來不行其實行」比「看起來行其實不行」更安全。
他站起來，走到窗前，看著窗外的夜景。
台北的夜晚不像重慶，也不像南京。這裡的燈火零零散散的，像是一盤沒下完的棋。遠處有狗叫聲，拖著長長的尾音，在夜空中迴蕩。
他想起沈逸川的聲明，想起那句「我寫小說，只為養家餬口」。他不信。一個前軍統少將，淪落到香港寫小說，就只是為了養家餬口？他的妻兒在香港差點餓死，這是真的。但他寫的小說，每一本都在揭軍統的短、揭保密局的短、揭國民黨的短。這叫「只為了養家餬口」？
毛人鳳冷笑了一聲。
「沈逸川，」他對著窗外的夜色，喃喃自語，「你到底要幹什麼？難道真想要跟我槓上了？」
沒有人回答他。
窗外的風吹進來，吹得桌上的報紙又翻了一頁。這一頁是《懸崖》第二章的結尾，顧秋妍一個人站在教堂的廊下，風吹起她的圍巾。她伸手按住圍巾，抬起頭看著教堂的圓頂。圓頂上的十字架在陽光下閃著光。
毛人鳳把報紙合上，丟進了抽屜里。
他不想再看這些東西了。
但他知道，明天還會有新的連載。後天也會有。大後天也會有。只要沈逸川還在寫，他就不得不看。
他走到辦公桌前，拿起電話，撥了一個號碼。
「給我訂一份《香港商報》。每天都要，一期都不能少。」
電話那頭應了一聲，掛了。
毛人鳳放下電話，坐在椅子上，閉上了眼睛。
辦公室的燈還亮著，照在他灰白的頭髮上。他才五十出頭，頭髮已經白了大半。有人說他操勞過度，有人說他心事太重。他知道，他什麼都知道。
但他沒辦法停下來。
就像沈逸川沒辦法停下來一樣。
窗外，台北的夜色越來越深。遠處的燈火一盞一盞地熄滅了，像是誰在慢慢地閉上眼睛。
毛人鳳熄了桌上的檯燈，把自己沉進了黑暗裡。