第003章 劇情爭議
接下來的日子，沈逸川像是被什麼東西附了身。
每天天不亮就爬起來，坐到那張吱呀作響的舊桌前，研墨鋪紙，埋頭寫。油燈從清晨燃到深夜，燈芯剪了又剪，火苗一跳一跳的，把他的影子投在木板牆上，像一隻不知疲倦的剪影戲。
他的筆速很快。
前世的記憶像開了閘的水——那些看過的諜戰劇、諜戰小說，一幕一幕地從腦子裡往外涌。《潛伏》第一集的開場，余則成暗殺李海豐，這個情節他記得清清楚楚。原主的記憶又從旁補充：真實的軍統行動中有過類似的案例，刺殺叛徒的細節、接頭的手法、傳遞情報的暗號，他都親身參與過，或者聽同事們酒後吹噓過。
兩股記憶擰在一起，落在紙上就變成了活生生的文字。
他這樣寫——
「1945年春，南京。汪偽政權搖搖欲墜，重慶方面的情報人員在淪陷區活動頻繁。余則成站在新街口的一家茶館二樓，隔窗望著對面的『大東旅社』。目標：李海豐，汪偽特工總部南京站副站長。此人原是軍統老人，三年前投敵，手上沾了不少自己人的血。今夜的刺殺令，直接從重慶下達。」
細節一個接一個地往外冒。李海豐的出行規律、貼身保鏢的人數、撤退路線的選擇、備用方案的設置。他甚至寫到了當天南京的天氣——陰天，有小雨，適合行動，因為雨天路人少、槍聲會被雨聲掩蓋。
寫到這一段的時候，沈逸川的手微微停了一下。
原主的記憶告訴他，1945年春天南京確實下過一場細雨。那一年他也在南京，執行過類似的任務。他記得雨水打在臉上是什麼感覺，記得撤退時踩到碎玻璃硌腳的痛，記得完成任務後躲在巷子裡大口大口地喘氣。
他把那些感受都寫了進去。
林婉清端茶進來的時候，見他在那裡奮筆疾書，愣了一愣。
「你慢點寫，又不是趕著投胎。」
沈逸川頭也沒抬：「就是趕著投胎。再拖幾天，米缸就真見底了。」
林婉清沒再說話，把茶放在桌角，輕輕轉身出去了。她看了一眼桌上堆得歪歪斜斜的稿紙，目光里有擔憂，也有一點說不清的東西——像是希望。
筆名的事，沈逸川沒再跟林婉清商量。
那天晚上他在桌上鋪開稿紙，在標題「《潛伏》」下面工工整整地寫了三個字——「李少將」。林婉清站在他身後看見了，什麼也沒說。她知道這個筆名已經定了，再說也是多餘。
沈逸川寫完後擱下筆，端詳了一下那個署名，忽然笑了一聲。
「你笑什麼？」林婉清問。
「笑我自己。」沈逸川說，「當年在軍校的時候，教官告訴我們，做情報工作最重要的就是隱藏身份。現在好了，我給自己起了個筆名叫『少將』——全香港都知道我是個寫小說的『少將』，反而沒人知道我真當過少將。」
林婉清看了他一眼，沒接話。她覺得這話有道理，但又覺得哪裡不對勁。不過她懶得深究了，只要人能安全，叫什麼都行。
第二天，他把寫好的前三章拿給林婉清看。
林婉清雖然是女流之輩，但出身南京的書香門第，從小讀過不少書。她嫁進沈家之前，娘家請過先生教她讀經史子集，《紅樓夢》《水滸傳》都翻爛了。後來到了重慶，沒事的時候也看小說，是應酬太太圈中公認的「讀得多、看得細」。
她把稿紙仔仔細細地看完了一遍，眉頭擰在一起。
「怎麼？」沈逸川有點緊張。
林婉清沒有馬上回答，而是又把第一章翻回去，從頭讀了一遍。這一次她讀得很慢，有時候停下來，默念兩遍，再繼續往下讀。
沈逸川坐在對面，手心有點出汗。他前世寫過最多的是工作報告和年終總結，從來沒寫過小說。雖然他腦子裡有現成的劇情和橋段，但落筆成文是另一回事。他怕自己寫得太乾巴、太生硬、太像公文。
林婉清終於放下稿紙。
「你以前寫過東西嗎？」她問。
「沒有。」沈逸川老實說。
「那你這水平是從哪兒來的？」林婉清的目光里有驚訝，「這個開篇，刺殺李海豐這段，寫得像是你真的在場一樣。那種緊張感、壓迫感，不是編得出來的。」
沈逸川沒有接話。
他能說什麼？說他前世看了五百遍《潛伏》，把台詞都背下來了？還是說原主真的在軍統幹過、那些細節原封不動就是他經歷過的事？
「你別問來歷，」他含糊地說，「你就說，能不能賣出去？」
林婉清沒有直接回答這個問題。她把稿紙翻到某一頁，指著上面一段說：「你這裡寫余則成連夜趕回軍統局匯報，戴笠親自接見了他。然後你描寫了戴笠的辦公室——牆上掛的地圖、桌上擺的茶杯、窗簾的顏色，這些都很真實。」她頓了頓，「但你有沒有想過一個問題？」
「什麼問題？」
「你寫戴笠，涉及的細節很容易讓人聯想到他為胡蝶私運物資的那件事。」林婉清的聲音壓得很低，「這件事是真的嗎？」
沈逸川沉默了。
胡蝶是民國影后，戴笠對她有一段說不清道不明的情愫。據傳戴笠曾動用自己的關係網，為胡蝶從淪陷區私運了一批貴重物資。這件事在軍統內部是公開的秘密，原主親眼見過那批物資的單據。
「是真的。」他說。
「那你就不能寫。」林婉清的口氣很堅決，「戴老闆雖然死了，但他的舊部還在台灣。你寫他為胡蝶私運物資，等於是把戴老闆的私生活公之於眾。那些人會放過你嗎？」
沈逸川沒有立刻反駁。
他知道林婉清說得有道理。戴笠1946年墜機身亡，死後蔣介石給了他極高的評價。軍統系統的人提到戴笠，至今還是那兩個字——「戴老闆」，語氣裡帶著敬畏和懷念。如果他寫戴笠的私德瑕疵，等於是在戴老闆的墳頭蹦迪。
更何況，原主的記憶告訴他，戴笠對他有知遇之恩。
1933年，沈逸川剛從南京中央軍官學校畢業，被分配到特務處當一個小小的行動隊員。是戴笠把他從一堆新人里挑出來，送他去特訓班深造；後來升少將的時候，也是戴笠在蔣介石面前提了他的名。雖然1947年他被邊緣化的時候戴笠已經死了，但那份恩情，原主記了一輩子。
「我理解你的顧慮，」沈逸川放下手中的筆，「但我得跟你說明白一件事——讀者看諜戰小說，看的是什麼？看的就是真實感。如果我把所有的真事都抹掉，只剩下一堆虛頭巴腦的編造，誰會花錢買？」
「那也不能拿戴老闆開刀。」
「我沒有開刀。」沈逸川說，「我只是寫了那麼一句半句，根本沒有指名道姓。知道的人看得出這是戴笠，不知道的人就當做是普通的情節。再說了——」他想了想，換了一個角度，「戴老闆已經死了六年，他的舊部就算有意見，也不敢因為一本小說里的幾句話就跳出來鬧。鬧了，就等於承認小說里寫的是真的。」
林婉清沉吟良久。
她知道沈逸川說的有道理，但她更擔心的是後果。這個女人跟了他十幾年，見過太多因為一句不該說的話而身陷囹圄的人。
「你要寫，我不攔你。」林婉清最後說，「但你得答應我——能刪的就刪，能不寫就別寫。」
沈逸川點了點頭，但心裡想的是：該寫的還是得寫。
那一夜，他翻來覆去地想這件事，後來索性不睡了，坐到桌前把這些段落重新過了一遍。他做了一些調整：去掉了一些過於直白的細節，但保留了戴笠那段的核心衝突，只是在描寫上更加隱晦，沒用胡蝶這個名字，畢竟這個女影星現在還活躍在影壇上，他怕以後在香港真碰了，被她給告了。
真實，但不露骨。
這是他定下的寫作原則。
接下來的幾天，沈逸川進入了一種近乎癲狂的寫作狀態。
每天雞叫頭遍就起來，坐到桌前寫，寫到日上三竿才停下來吃口飯。吃完飯又坐到桌前，寫到天黑。天黑之後點上油燈，寫到半夜。林婉清催他睡覺，他嘴上答應，手卻不停。
稿紙用完一張又一張，墨研了一遍又一遍。他的字從前是標準的館閣體，工整但缺少生氣；現在寫著寫著，筆鋒反而放開了，橫豎撇捺之間有了力度，像是壓抑了半輩子的東西終於找到了出口。
每天天不亮就爬起來，坐到那張吱呀作響的舊桌前，研墨鋪紙，埋頭寫。油燈從清晨燃到深夜，燈芯剪了又剪，火苗一跳一跳的，把他的影子投在木板牆上，像一隻不知疲倦的剪影戲。
他的筆速很快。
前世的記憶像開了閘的水——那些看過的諜戰劇、諜戰小說，一幕一幕地從腦子裡往外涌。《潛伏》第一集的開場，余則成暗殺李海豐，這個情節他記得清清楚楚。原主的記憶又從旁補充：真實的軍統行動中有過類似的案例，刺殺叛徒的細節、接頭的手法、傳遞情報的暗號，他都親身參與過，或者聽同事們酒後吹噓過。
兩股記憶擰在一起，落在紙上就變成了活生生的文字。
他這樣寫——
「1945年春，南京。汪偽政權搖搖欲墜，重慶方面的情報人員在淪陷區活動頻繁。余則成站在新街口的一家茶館二樓，隔窗望著對面的『大東旅社』。目標：李海豐，汪偽特工總部南京站副站長。此人原是軍統老人，三年前投敵，手上沾了不少自己人的血。今夜的刺殺令，直接從重慶下達。」
細節一個接一個地往外冒。李海豐的出行規律、貼身保鏢的人數、撤退路線的選擇、備用方案的設置。他甚至寫到了當天南京的天氣——陰天，有小雨，適合行動，因為雨天路人少、槍聲會被雨聲掩蓋。
寫到這一段的時候，沈逸川的手微微停了一下。
原主的記憶告訴他，1945年春天南京確實下過一場細雨。那一年他也在南京，執行過類似的任務。他記得雨水打在臉上是什麼感覺，記得撤退時踩到碎玻璃硌腳的痛，記得完成任務後躲在巷子裡大口大口地喘氣。
他把那些感受都寫了進去。
林婉清端茶進來的時候，見他在那裡奮筆疾書，愣了一愣。
「你慢點寫，又不是趕著投胎。」
沈逸川頭也沒抬：「就是趕著投胎。再拖幾天，米缸就真見底了。」
林婉清沒再說話，把茶放在桌角，輕輕轉身出去了。她看了一眼桌上堆得歪歪斜斜的稿紙，目光里有擔憂，也有一點說不清的東西——像是希望。
筆名的事，沈逸川沒再跟林婉清商量。
那天晚上他在桌上鋪開稿紙，在標題「《潛伏》」下面工工整整地寫了三個字——「李少將」。林婉清站在他身後看見了，什麼也沒說。她知道這個筆名已經定了，再說也是多餘。
沈逸川寫完後擱下筆，端詳了一下那個署名，忽然笑了一聲。
「你笑什麼？」林婉清問。
「笑我自己。」沈逸川說，「當年在軍校的時候，教官告訴我們，做情報工作最重要的就是隱藏身份。現在好了，我給自己起了個筆名叫『少將』——全香港都知道我是個寫小說的『少將』，反而沒人知道我真當過少將。」
林婉清看了他一眼，沒接話。她覺得這話有道理，但又覺得哪裡不對勁。不過她懶得深究了，只要人能安全，叫什麼都行。
第二天，他把寫好的前三章拿給林婉清看。
林婉清雖然是女流之輩，但出身南京的書香門第，從小讀過不少書。她嫁進沈家之前，娘家請過先生教她讀經史子集，《紅樓夢》《水滸傳》都翻爛了。後來到了重慶，沒事的時候也看小說，是應酬太太圈中公認的「讀得多、看得細」。
她把稿紙仔仔細細地看完了一遍，眉頭擰在一起。
「怎麼？」沈逸川有點緊張。
林婉清沒有馬上回答，而是又把第一章翻回去，從頭讀了一遍。這一次她讀得很慢，有時候停下來，默念兩遍，再繼續往下讀。
沈逸川坐在對面，手心有點出汗。他前世寫過最多的是工作報告和年終總結，從來沒寫過小說。雖然他腦子裡有現成的劇情和橋段，但落筆成文是另一回事。他怕自己寫得太乾巴、太生硬、太像公文。
林婉清終於放下稿紙。
「你以前寫過東西嗎？」她問。
「沒有。」沈逸川老實說。
「那你這水平是從哪兒來的？」林婉清的目光里有驚訝，「這個開篇，刺殺李海豐這段，寫得像是你真的在場一樣。那種緊張感、壓迫感，不是編得出來的。」
沈逸川沒有接話。
他能說什麼？說他前世看了五百遍《潛伏》，把台詞都背下來了？還是說原主真的在軍統幹過、那些細節原封不動就是他經歷過的事？
「你別問來歷，」他含糊地說，「你就說，能不能賣出去？」
林婉清沒有直接回答這個問題。她把稿紙翻到某一頁，指著上面一段說：「你這裡寫余則成連夜趕回軍統局匯報，戴笠親自接見了他。然後你描寫了戴笠的辦公室——牆上掛的地圖、桌上擺的茶杯、窗簾的顏色，這些都很真實。」她頓了頓，「但你有沒有想過一個問題？」
「什麼問題？」
「你寫戴笠，涉及的細節很容易讓人聯想到他為胡蝶私運物資的那件事。」林婉清的聲音壓得很低，「這件事是真的嗎？」
沈逸川沉默了。
胡蝶是民國影后，戴笠對她有一段說不清道不明的情愫。據傳戴笠曾動用自己的關係網，為胡蝶從淪陷區私運了一批貴重物資。這件事在軍統內部是公開的秘密，原主親眼見過那批物資的單據。
「是真的。」他說。
「那你就不能寫。」林婉清的口氣很堅決，「戴老闆雖然死了，但他的舊部還在台灣。你寫他為胡蝶私運物資，等於是把戴老闆的私生活公之於眾。那些人會放過你嗎？」
沈逸川沒有立刻反駁。
他知道林婉清說得有道理。戴笠1946年墜機身亡，死後蔣介石給了他極高的評價。軍統系統的人提到戴笠，至今還是那兩個字——「戴老闆」，語氣裡帶著敬畏和懷念。如果他寫戴笠的私德瑕疵，等於是在戴老闆的墳頭蹦迪。
更何況，原主的記憶告訴他，戴笠對他有知遇之恩。
1933年，沈逸川剛從南京中央軍官學校畢業，被分配到特務處當一個小小的行動隊員。是戴笠把他從一堆新人里挑出來，送他去特訓班深造；後來升少將的時候，也是戴笠在蔣介石面前提了他的名。雖然1947年他被邊緣化的時候戴笠已經死了，但那份恩情，原主記了一輩子。
「我理解你的顧慮，」沈逸川放下手中的筆，「但我得跟你說明白一件事——讀者看諜戰小說，看的是什麼？看的就是真實感。如果我把所有的真事都抹掉，只剩下一堆虛頭巴腦的編造，誰會花錢買？」
「那也不能拿戴老闆開刀。」
「我沒有開刀。」沈逸川說，「我只是寫了那麼一句半句，根本沒有指名道姓。知道的人看得出這是戴笠，不知道的人就當做是普通的情節。再說了——」他想了想，換了一個角度，「戴老闆已經死了六年，他的舊部就算有意見，也不敢因為一本小說里的幾句話就跳出來鬧。鬧了，就等於承認小說里寫的是真的。」
林婉清沉吟良久。
她知道沈逸川說的有道理，但她更擔心的是後果。這個女人跟了他十幾年，見過太多因為一句不該說的話而身陷囹圄的人。
「你要寫，我不攔你。」林婉清最後說，「但你得答應我——能刪的就刪，能不寫就別寫。」
沈逸川點了點頭，但心裡想的是：該寫的還是得寫。
那一夜，他翻來覆去地想這件事，後來索性不睡了，坐到桌前把這些段落重新過了一遍。他做了一些調整：去掉了一些過於直白的細節，但保留了戴笠那段的核心衝突，只是在描寫上更加隱晦，沒用胡蝶這個名字，畢竟這個女影星現在還活躍在影壇上，他怕以後在香港真碰了，被她給告了。
真實，但不露骨。
這是他定下的寫作原則。
接下來的幾天，沈逸川進入了一種近乎癲狂的寫作狀態。
每天雞叫頭遍就起來，坐到桌前寫，寫到日上三竿才停下來吃口飯。吃完飯又坐到桌前，寫到天黑。天黑之後點上油燈，寫到半夜。林婉清催他睡覺，他嘴上答應，手卻不停。
稿紙用完一張又一張，墨研了一遍又一遍。他的字從前是標準的館閣體，工整但缺少生氣；現在寫著寫著，筆鋒反而放開了，橫豎撇捺之間有了力度，像是壓抑了半輩子的東西終於找到了出口。