第2章 玻璃後的第二張臉
倒計時還在下降。
九分三十九秒。
九分三十八秒。
九分三十七秒。
佐藤奏站在實驗樓一層大廳靠窗的位置，手機屏幕幽冷的光映在她眼底。黑白界面沒有品牌標識，沒有關閉按鈕，也沒有任何能被理解為「應用」的結構。那些字像是直接浮在玻璃下方，每一次跳動都穩定得近乎殘酷。
檢測到邏輯空洞。
坐標：北海道觀光大學實驗樓。
污染類型：反射/姓名/低階時間擾動。
適格者篩選開始。
倒計時：00:09:36。
「佐藤？」
田中悠真的聲音從旁邊傳來。
大廳里的人群仍處在一種不穩定的喧鬧中。黑雪、封樓通知、白井結衣剛才那場詭異的失名，都讓每個人隱約感到不安。但不安還沒有真正變成恐懼。大部分人仍然相信，只要校方給出解釋，只要門還能打開，只要手機還能連上網絡，世界就還處在他們熟悉的秩序里。
田中靠近她，視線落在手機上。
「你手機壞了？黑屏啊。」
奏看了他一眼。
在她眼中，屏幕上倒計時清晰可見。
田中眼中，那只是黑屏。
奏把手機轉向森下美咲。
「你看見什麼？」
美咲還扶著白井結衣，臉色比剛才差了許多。她遲疑地看了一眼。
「什麼都沒有。」她說，「沒電了？」
奏收回手機。
系統僅宿主可見。
她在心裡補上這一條。
田中皺眉：「現在不是研究手機的時候吧？白井剛剛都那樣了，學校還不讓我們出去，我覺得應該去找老師。」
奏沒有立刻回答。
她看向玻璃門。
玻璃內側映著大廳里密集的人影。學生、老師、背包、濕掉的圍巾、舉著手機的手。黑雪落在門外，把校園的路燈光圈染成暗灰色。
倒影中的人群與現實幾乎同步。
幾乎。
「看玻璃。」奏說。
田中下意識回頭。
玻璃里的田中也回頭。
慢了半拍。
他的表情僵了一瞬。
「剛才是不是……」他說到一半，又自己把話吞了回去，「燈光問題吧。玻璃這麼大，有延遲也正常。」
「玻璃不會延遲。」
「那就是我眼花。」
田中說完，像為了證明這句話成立，立刻移開了視線。
奏沒有糾正他。
普通人對異常的第一反應不是相信，而是把它塞進一個足夠日常的解釋里。低血糖、眼花、信號不好、天氣異常。只要解釋還在，恐懼就可以暫時不必成立。
她低頭看倒計時。
七分五十二秒。
七分五十一秒。
時間流速正常。
至少手機顯示如此。
奏嘗試關閉屏幕。
失敗。
長按關機鍵。
失敗。
切換應用。
失敗。
開啟飛行模式。
界面沒有任何變化。
倒計時繼續下降。
「佐藤，你到底知道什麼？」田中壓低聲音，焦躁終於蓋過了玩笑，「如果知道，就說出來。」
「說出來，你會信？」
田中被噎了一下。
奏看著他：「剛才你看見倒影慢了半拍，你選擇眼花。白井寫不出自己的名字，你們選擇低血糖。現在我說門外的雪不是氣象現象，玻璃里的倒影正在生成第二套現實，你會接受？」
田中張了張嘴。
美咲臉色發白：「第二套……什麼？」
奏沒有繼續解釋。
解釋需要對方先承認問題存在。否則解釋只會變成新的爭吵。
她看向大廳中的人群。
「離玻璃遠一點。」奏說，「不要接觸門，不要看自己的倒影。讓所有人退到大廳中間。」
田中忍不住說：「你憑什麼指揮？」
奏抬眼。
「憑你們沒有更好的判斷。」
田中的臉色沉下去。
就在這時，實驗樓所有自動門同時響了一聲。
咔噠。
聲音很輕。
卻讓整個大廳安靜下來。
有人驚喜地喊：「門開了？」
幾名學生立刻沖向主入口。校方廣播要求留在室內，但被困在人群中的人不會因為一段廣播就真正冷靜。他們更相信門。門能打開，就意味著可以離開。可以離開，就意味著事情還沒有嚴重到需要理解。
最前面的學生伸手去推玻璃門。
門沒有動。
自動門的感應燈亮著，門鎖已經解開，可兩扇玻璃門像被焊死在原位。
「怎麼回事？」
「不是響了嗎？」
「卡住了吧？」
更多人擠過去。有人刷校園卡，有人按緊急開門鍵，有人拍打玻璃。全部無效。
玻璃門表面開始變暗。
一層極薄的灰黑色從玻璃內部擴散開，像結冰，又像某種陰影正在透明材料里生長。外面的校園仍能看見，卻隔得越來越遠。
田中罵了一聲，從牆邊取下滅火器。
「讓開。」
美咲嚇了一跳：「田中，你別亂來。」
「不砸門難道在這裡等死？」
奏伸手攔住他。
「不要砸玻璃。」
「又是你的判斷？」
「是。」
田中盯著她：「那你給個能出去的方法。」
「還沒有。」
「那就閉嘴。」
他甩開奏的手，舉起滅火器。
奏看見玻璃里的田中也舉起了滅火器。
但現實中的田中還沒有揮下。
玻璃中的田中先動了。
倒影里的他臉上沒有焦躁，也沒有恐懼，只有一種空洞的平靜。他雙手握住滅火器，朝現實中的田中狠狠砸來。
現實中的玻璃沒有破。
可田中像被什麼東西迎面撞中，猛地後退，手裡的滅火器脫手砸在地上。
沉悶的金屬聲在大廳里滾開。
人群徹底安靜。
田中摔坐在地，臉色慘白。他捂著胸口，呼吸急促。
玻璃里的田中仍站在那裡。
它保持著舉起滅火器的姿勢，慢慢把臉轉向現實中的本體。
然後，它笑了一下。
「現在，」奏說，「離玻璃遠一點。」
這一次，沒有人反駁。
人群像退潮一樣從門邊散開。有人推搡，有人低聲哭，有人終於想起給外面打電話。手機信號仍滿格，卻沒有任何號碼能撥出去。撥號界面會在接通前自動返回桌面，通訊軟體的信息也全部停留在發送中。
校方廣播在此時響起。
「請各位同學保持冷靜，學校正在與相關部門確認情況……」
聲音忽然卡住。
電流雜音在喇叭里拖長。
隨後，廣播換成了另一個聲音。
溫和，清晰，帶著一點中年教師特有的耐心。
「請保持隊列。」
大廳里有學生抬起頭。
「這聲音……荒木教授？」
「等待點名。」
奏的眼神微沉。
下一秒，廣播開始念名字。
「山口拓也。」
被念到的男生本能抬頭。
「到。」
回答太快。
快到他自己都來不及意識到為什麼回答。
玻璃門上，他的倒影突然清晰了一倍。
與此同時，現實中的山口拓也身體邊緣模糊了一瞬，像信號不穩的影像。
「不要回答名字。」奏立刻說。
但她的聲音被大廳里的驚呼蓋住。
山口拓也愣愣地低頭看自己的手。他的手指剛才短暫變得半透明，此刻又恢復正常。
「我剛才……」他聲音發抖，「我剛才好像在門裡面。」
「下一個。」
廣播沒有停頓。
「井上真希。」
一個女生死死捂住自己的嘴。她眼淚已經下來了，卻沒有出聲。
玻璃里的她張開嘴，似乎想替她回答。
奏走到人群前方。
「所有人閉嘴。聽到名字也不要回應。互相捂住旁邊人的嘴，尤其是剛剛接觸過黑雪的人。」
她的語氣仍然冷靜。
冷靜得近乎不近人情。
美咲反應最快。她立刻轉身，抓住白井結衣的手。
「結衣，別說話。」
廣播繼續。
「白井結衣。」
白井的身體猛地一顫。
那是人類對自己名字的本能反應。名字不是簡單的聲音，它是被呼喚、被確認、被世界定位的方式。一個人可以忍住回答問題，卻很難在毫無準備時對自己的名字毫無反應。
白井張開嘴。
美咲撲上去捂住她。
「別答！」
現實中的白井沒有出聲。
玻璃門裡，另一個白井結衣卻向前走了一步。
那倒影比現實中的她更鎮定，頭髮整齊，眼神清亮，甚至帶著一點輕微的笑意。
她隔著玻璃，看著現實中被美咲捂住嘴的白井。
然後，倒影白井開口。
「到。」
現實白井的身體立刻模糊。
她的手臂邊緣像被橡皮擦抹過，顏色變淺，輪廓開始透明。美咲抓著她，卻像抓住一塊正在變冷的玻璃。
「結衣！」
美咲聲音發尖。
奏衝過去。
她沒有試圖把白井從玻璃前拖走。剛才山口拓也的反應說明替換並不是單純的物理拉扯，而是定位完成後的現實覆蓋。拖動身體未必有效。
她把自己的筆記本展開，擋在白井與玻璃之間。
「閉眼。」奏說。
白井已經嚇得發不出聲。
奏的語氣更重了一分：「閉眼。不要想名字。想學號。」
白井渾身發抖。
「二三，一零七，六四。」奏重複，「說這個。」
「二……二三……」白井像抓住最後一根線，「一零七，六四。」
「宿舍號。」
「三號樓，四一二。」
「母親姓氏。」
「小野。」
現實中的白井身體邊緣停止透明。
玻璃里的白井笑意消失。
她抬起手，指甲從玻璃內側劃下。
刺耳的聲音讓周圍學生同時縮肩。玻璃表面出現幾道黑色劃痕，像從內部滲出的傷口。
奏看著那幾道痕跡。
名字會被利用。
但次級身份信息可以暫時錨定自我。
學號、宿舍號、親屬姓氏。
不是最核心的名字，所以不會被廣播直接抓取。又足以讓本體確認自己仍屬於現實。
美咲抬起頭，眼裡又驚又怒。
「你早知道會這樣？」
「不知道。」奏說，「現在知道了。」
「那你剛才為什麼不解釋清楚？」
「解釋需要你們先相信。現在沒有時間。」
美咲咬住嘴唇。
玻璃中忽然傳來掌聲。
啪。
啪。
啪。
掌聲很慢，像課堂上教師對學生答案的禮貌肯定。
人群一點點轉頭。
玻璃門外，黑雪仍在落。
玻璃門內的倒影深處，一個穿灰色西裝的中年男人緩緩走來。
荒木教授。
旅遊災害管理課程的任課教師。
現實中的荒木教授今晚應該在三號教學樓，因為他六點半還有一節研究生講座。至少課程群里是這樣通知的。
可此刻，他出現在玻璃裡面。
他站在倒影大廳中，背後是另一套反向排列的人群。他的西裝沒有一絲褶皺，銀邊眼鏡後的眼神溫和而平靜。
有人像抓住救命稻草一樣喊：「荒木教授！」
玻璃里的荒木教授微笑。
「各位同學，請保持隊列。」他說，「點名是確認安全的必要流程。沒有被確認的人，不能留在教室。」
他的聲音從廣播和玻璃兩個方向同時傳來。
現實大廳里，有人下意識向他靠近。
奏冷聲說：「後退。」
沒人動。
他們認得荒木教授。
人在恐慌中會依賴熟悉的權威。老師、廣播、制服、門禁系統。只要這些符號還在，大腦就會本能地把它們歸類為秩序的一部分。
玻璃門表面鼓起一圈水波。
荒木教授抬起手。
他的手指穿過玻璃。
像從水面下伸出。
大廳里有人尖叫。
那隻手之後是手腕、袖口、肩膀、胸膛。荒木教授整個人從玻璃中走出來，皮鞋落在大廳地面，沒有發出腳步聲。
他看起來完全正常。
除了腳下沒有影子。
奏迅速掃過地面。
沒有影子。
替換體，或污染體。
荒木教授轉頭，看向剛才第一個答到的山口拓也。
「山口同學。」他語氣溫和，「你的出勤已經確認。」
山口拓也僵在原地。
「教授，我……」
荒木教授將手按在他的額頭上。
山口的聲音斷掉。
他的身體像被一面無形的玻璃撞中，向後折進了玻璃門。現實中的他被拖入倒影，臉貼在玻璃內側，眼睛睜大，雙手瘋狂拍打。
可聲音傳不出來。
下一秒，玻璃中的另一個山口拓也走了出來。
他整理了一下衣領，對眾人露出一個正常得令人發冷的笑。
「我沒事。」他說。
他腳下也沒有影子。
人群徹底炸開。
尖叫、奔跑、推搡同時發生。有人想沖向樓梯，有人還想往門邊跑，有人蹲在地上哭。恐慌最大的危險不是聲音，而是它會讓每個人都以為自己的本能是正確的。
奏被撞了一下，肩膀磕到牆邊。
手機屏幕忽然自動亮起。
倒計時結束。
篩選階段一：存活。
建議：遠離反射介質。
「現在才建議。」
奏低聲說。
系統沒有回應。
荒木教授沒有追擊四散的人群。他只是站在主門前，微笑著繼續點名。
「森下美咲。」
美咲身體一僵。
奏一把扣住她手腕，將她往樓梯方向拽。
「低頭。」
「什麼？」
「不要看玻璃。所有人，去樓梯。低頭，遮住手機屏幕，眼鏡摘下來。不要看任何反射面。」
她的聲音不算高，卻足夠冷。
冷到讓一部分人從恐慌里短暫清醒。
田中扶著牆站起來，臉色仍然慘白。
「憑什麼聽你？」
奏看向他。
「剛才第一個想砸玻璃的人是你。如果繼續由你做決定，死亡概率最高。」
田中的臉漲紅。
這句話殘酷、刺耳，不給人留任何台階。
但它有效。
美咲咬牙說：「聽她的。都低頭，別看門，別看窗戶，跟著走！」
她扶住白井結衣，帶頭往樓梯方向移動。
學生們開始互相拉扯著離開大廳。有人用圍巾遮住臉側，有人把手機塞進口袋，有戴眼鏡的學生手忙腳亂摘下眼鏡。奏走在側面，不斷掃視每一處反射面。
大廳的玻璃牆太多了。
這棟樓原本以通透和現代感作為設計賣點。白天陽光充足，夜晚燈光明亮，建築宣傳冊上稱它為「連接校園與城市景觀的透明界面」。
現在，透明變成了災難。
每一面玻璃都像一扇門。
每一扇門後都有第二張臉。
身後，荒木教授仍在點名。
「田中悠真。」
田中腳步一頓。
奏沒有回頭。
「想學號。」
田中咬牙：「二二，一一三，零九。」
「繼續。」
「二二，一一三，零九。」
他重複著，像用一串數字把自己從某個看不見的地方拽回來。
隊伍衝進樓梯間。
樓梯拐角處有一面安全鏡。
那是為了防止上下樓相撞設置的凸面鏡，平時沒人會多看一眼。
第一個抬頭的學生發出短促尖叫。
鏡子裡，所有人都沒有臉。
不是模糊。
不是光線問題。
鏡中的他們穿著相同的衣服，背著相同的包，站在相同的位置。可臉的位置只剩一片平整的皮膚，沒有眼睛，沒有鼻子，沒有嘴。
現實中，有人抬手摸自己的臉。
還在。
鏡中的無臉人也抬手，動作整齊得像被同一根線牽著。
奏脫下外套，直接甩到安全鏡上。
鏡面被遮住。
尖叫聲才停。
她看向隊伍。
「所有黑屏都會反光。手機屏幕朝內。眼鏡摘下。金屬水杯收起來。不要看窗。」
「這到底是什麼東西？」有人哭著問。
奏沒有回答。
她也不知道。
不知道的東西，不能命名。
不能命名，就不能用錯誤的名字降低警惕。
她轉身準備繼續往上走，卻在外套蓋住安全鏡前的一瞬，看見鏡面深處有東西閃過。
不是倒影。
是裂縫。
無數細而亮的銀白線條從鏡子深處延伸出去，穿過樓梯、牆壁、天花板，像一張被拉扯到變形的網。
奏的太陽穴猛地一痛。
她扶住樓梯扶手。
眼前的世界開始變得不穩定。
牆壁仍是牆壁。
門框仍是門框。
但在這些正常事物的邊緣，出現了許多不該存在的縫隙。它們不是建築裂縫，也不是光影錯覺，而像現實被摺疊時留下的紙邊。
樓梯轉角處，一道銀白裂縫連接著被外套遮住的安全鏡。
走廊盡頭的玻璃窗外，有黑色的東西像潮水一樣貼在另一側。
奏閉了閉眼。
疼痛沒有消失。
反而更清晰。
手機在她掌心震動。
真實之眼覺醒中。
解析率：7%。
「佐藤？」美咲注意到她的異常，「你還好嗎？」
「安靜。」
奏抬起眼。
這一次，她看見的實驗樓已經不再只是建築。
現實像一張被錯誤摺疊過的紙。
大廳方向的玻璃牆是一大片黑色缺口，缺口後擠滿了人形倒影。樓梯間的安全鏡是一個小型節點，正在試圖把眾人的臉預先抹去。二層走廊並不安全，但比大廳穩定。更深處，有一間教室周圍的銀白裂縫最少。
天文觀測教室。
那間教室為了控制光線，窗戶少，牆面厚，內部還有遮光簾。
「去二層左側第三間。」奏說。
田中喘著氣：「你怎麼知道？」
「那裡裂縫少。」
「什麼裂縫？」
「你看不見。」
田中似乎想罵人，但最終沒有出聲。
隊伍沿著樓梯往二層移動。
每一步都有人想回頭。
每一步身後都傳來荒木教授溫和的點名聲。
「小野寺遙。」
「佐伯亮。」
「森下美咲。」
美咲臉色一白，立刻閉眼，低聲重複自己的學號。
奏走在最後。
她看見走廊牆面上的銀白裂縫正在擴大。玻璃後的黑色潮水試圖沿裂縫滲入現實，但每次靠近她視野中的某些節點，都會短暫受阻。
真實之眼不是讓她看見鬼怪。
它讓她看見規則的破洞。
這種信息量幾乎要撕開她的頭骨。每一條裂縫都帶著方向，每一個節點都像在同時向她灌入含義。她只能強行忽略大部分內容，保留最簡單的判斷：哪裡更危險，哪裡還能站人，哪裡會在下一秒變成門。
天文觀測教室就在前方。
美咲推開門，學生們一個接一個衝進去。
教室內燈光昏暗，厚重遮光簾拉著，幾排桌椅亂糟糟擺著。牆角放著舊天文模型和幾架教學用望遠鏡。這裡確實沒有大面積玻璃，只有門上的一小塊觀察窗。
奏用筆記本把觀察窗擋住。
「進去後不要靠近任何反光物。桌面擦乾，手機收起來。所有人互相確認，但不要喊全名。」
田中靠著牆滑坐下去，低聲罵了一句。
白井結衣已經哭不出來，只能一遍遍重複學號。
美咲扶著她，抬頭看奏。
「接下來怎麼辦？」
奏剛要回答，走廊盡頭傳來腳步聲。
沒有影子的腳步聲。
她站在門口，回頭。
荒木教授站在走廊另一端。
他沒有急著靠近，像一名耐心等待學生回答問題的教師。銀邊眼鏡後的眼睛溫和得令人不適。
「佐藤奏。」
奏沒有回應。
荒木教授微笑。
「謹慎是好習慣。」他說，「尤其是在名字會成為通道的時候。」
奏的手搭在教室門邊，指節微微用力。
荒木教授偏了偏頭。
那動作不像人在思考，更像某種東西正在讀取更深層的標籤。
「不。」
他的笑意擴大了一點。
「應該稱呼你為……土御門殘血。」
奏的瞳孔輕微收縮。
土御門。
這個詞不該從荒木教授口中說出來。
她從未在學校公開過母系舊姓，也從未向任何同學提過家族舊事。母親去世前留下的那些隻言片語，被她封存在記憶深處，和京都、陰陽、安倍這些詞一起，歸類為無法驗證的舊物。
荒木教授抬起手。
玻璃一樣的裂紋從他指尖蔓延到走廊牆面。
他看著奏，溫和地說：
「你終於看見了。」
奏關上教室門。
門縫合攏前，她看見荒木教授身後的玻璃倒影中，站著第二個自己。
倒影里的佐藤奏隔著走廊盡頭的玻璃，對她無聲地笑了一下。
九分三十九秒。
九分三十八秒。
九分三十七秒。
佐藤奏站在實驗樓一層大廳靠窗的位置，手機屏幕幽冷的光映在她眼底。黑白界面沒有品牌標識，沒有關閉按鈕，也沒有任何能被理解為「應用」的結構。那些字像是直接浮在玻璃下方，每一次跳動都穩定得近乎殘酷。
檢測到邏輯空洞。
坐標：北海道觀光大學實驗樓。
污染類型：反射/姓名/低階時間擾動。
適格者篩選開始。
倒計時：00:09:36。
「佐藤？」
田中悠真的聲音從旁邊傳來。
大廳里的人群仍處在一種不穩定的喧鬧中。黑雪、封樓通知、白井結衣剛才那場詭異的失名，都讓每個人隱約感到不安。但不安還沒有真正變成恐懼。大部分人仍然相信，只要校方給出解釋，只要門還能打開，只要手機還能連上網絡，世界就還處在他們熟悉的秩序里。
田中靠近她，視線落在手機上。
「你手機壞了？黑屏啊。」
奏看了他一眼。
在她眼中，屏幕上倒計時清晰可見。
田中眼中，那只是黑屏。
奏把手機轉向森下美咲。
「你看見什麼？」
美咲還扶著白井結衣，臉色比剛才差了許多。她遲疑地看了一眼。
「什麼都沒有。」她說，「沒電了？」
奏收回手機。
系統僅宿主可見。
她在心裡補上這一條。
田中皺眉：「現在不是研究手機的時候吧？白井剛剛都那樣了，學校還不讓我們出去，我覺得應該去找老師。」
奏沒有立刻回答。
她看向玻璃門。
玻璃內側映著大廳里密集的人影。學生、老師、背包、濕掉的圍巾、舉著手機的手。黑雪落在門外，把校園的路燈光圈染成暗灰色。
倒影中的人群與現實幾乎同步。
幾乎。
「看玻璃。」奏說。
田中下意識回頭。
玻璃里的田中也回頭。
慢了半拍。
他的表情僵了一瞬。
「剛才是不是……」他說到一半，又自己把話吞了回去，「燈光問題吧。玻璃這麼大，有延遲也正常。」
「玻璃不會延遲。」
「那就是我眼花。」
田中說完，像為了證明這句話成立，立刻移開了視線。
奏沒有糾正他。
普通人對異常的第一反應不是相信，而是把它塞進一個足夠日常的解釋里。低血糖、眼花、信號不好、天氣異常。只要解釋還在，恐懼就可以暫時不必成立。
她低頭看倒計時。
七分五十二秒。
七分五十一秒。
時間流速正常。
至少手機顯示如此。
奏嘗試關閉屏幕。
失敗。
長按關機鍵。
失敗。
切換應用。
失敗。
開啟飛行模式。
界面沒有任何變化。
倒計時繼續下降。
「佐藤，你到底知道什麼？」田中壓低聲音，焦躁終於蓋過了玩笑，「如果知道，就說出來。」
「說出來，你會信？」
田中被噎了一下。
奏看著他：「剛才你看見倒影慢了半拍，你選擇眼花。白井寫不出自己的名字，你們選擇低血糖。現在我說門外的雪不是氣象現象，玻璃里的倒影正在生成第二套現實，你會接受？」
田中張了張嘴。
美咲臉色發白：「第二套……什麼？」
奏沒有繼續解釋。
解釋需要對方先承認問題存在。否則解釋只會變成新的爭吵。
她看向大廳中的人群。
「離玻璃遠一點。」奏說，「不要接觸門，不要看自己的倒影。讓所有人退到大廳中間。」
田中忍不住說：「你憑什麼指揮？」
奏抬眼。
「憑你們沒有更好的判斷。」
田中的臉色沉下去。
就在這時，實驗樓所有自動門同時響了一聲。
咔噠。
聲音很輕。
卻讓整個大廳安靜下來。
有人驚喜地喊：「門開了？」
幾名學生立刻沖向主入口。校方廣播要求留在室內，但被困在人群中的人不會因為一段廣播就真正冷靜。他們更相信門。門能打開，就意味著可以離開。可以離開，就意味著事情還沒有嚴重到需要理解。
最前面的學生伸手去推玻璃門。
門沒有動。
自動門的感應燈亮著，門鎖已經解開，可兩扇玻璃門像被焊死在原位。
「怎麼回事？」
「不是響了嗎？」
「卡住了吧？」
更多人擠過去。有人刷校園卡，有人按緊急開門鍵，有人拍打玻璃。全部無效。
玻璃門表面開始變暗。
一層極薄的灰黑色從玻璃內部擴散開，像結冰，又像某種陰影正在透明材料里生長。外面的校園仍能看見，卻隔得越來越遠。
田中罵了一聲，從牆邊取下滅火器。
「讓開。」
美咲嚇了一跳：「田中，你別亂來。」
「不砸門難道在這裡等死？」
奏伸手攔住他。
「不要砸玻璃。」
「又是你的判斷？」
「是。」
田中盯著她：「那你給個能出去的方法。」
「還沒有。」
「那就閉嘴。」
他甩開奏的手，舉起滅火器。
奏看見玻璃里的田中也舉起了滅火器。
但現實中的田中還沒有揮下。
玻璃中的田中先動了。
倒影里的他臉上沒有焦躁，也沒有恐懼，只有一種空洞的平靜。他雙手握住滅火器，朝現實中的田中狠狠砸來。
現實中的玻璃沒有破。
可田中像被什麼東西迎面撞中，猛地後退，手裡的滅火器脫手砸在地上。
沉悶的金屬聲在大廳里滾開。
人群徹底安靜。
田中摔坐在地，臉色慘白。他捂著胸口，呼吸急促。
玻璃里的田中仍站在那裡。
它保持著舉起滅火器的姿勢，慢慢把臉轉向現實中的本體。
然後，它笑了一下。
「現在，」奏說，「離玻璃遠一點。」
這一次，沒有人反駁。
人群像退潮一樣從門邊散開。有人推搡，有人低聲哭，有人終於想起給外面打電話。手機信號仍滿格，卻沒有任何號碼能撥出去。撥號界面會在接通前自動返回桌面，通訊軟體的信息也全部停留在發送中。
校方廣播在此時響起。
「請各位同學保持冷靜，學校正在與相關部門確認情況……」
聲音忽然卡住。
電流雜音在喇叭里拖長。
隨後，廣播換成了另一個聲音。
溫和，清晰，帶著一點中年教師特有的耐心。
「請保持隊列。」
大廳里有學生抬起頭。
「這聲音……荒木教授？」
「等待點名。」
奏的眼神微沉。
下一秒，廣播開始念名字。
「山口拓也。」
被念到的男生本能抬頭。
「到。」
回答太快。
快到他自己都來不及意識到為什麼回答。
玻璃門上，他的倒影突然清晰了一倍。
與此同時，現實中的山口拓也身體邊緣模糊了一瞬，像信號不穩的影像。
「不要回答名字。」奏立刻說。
但她的聲音被大廳里的驚呼蓋住。
山口拓也愣愣地低頭看自己的手。他的手指剛才短暫變得半透明，此刻又恢復正常。
「我剛才……」他聲音發抖，「我剛才好像在門裡面。」
「下一個。」
廣播沒有停頓。
「井上真希。」
一個女生死死捂住自己的嘴。她眼淚已經下來了，卻沒有出聲。
玻璃里的她張開嘴，似乎想替她回答。
奏走到人群前方。
「所有人閉嘴。聽到名字也不要回應。互相捂住旁邊人的嘴，尤其是剛剛接觸過黑雪的人。」
她的語氣仍然冷靜。
冷靜得近乎不近人情。
美咲反應最快。她立刻轉身，抓住白井結衣的手。
「結衣，別說話。」
廣播繼續。
「白井結衣。」
白井的身體猛地一顫。
那是人類對自己名字的本能反應。名字不是簡單的聲音，它是被呼喚、被確認、被世界定位的方式。一個人可以忍住回答問題，卻很難在毫無準備時對自己的名字毫無反應。
白井張開嘴。
美咲撲上去捂住她。
「別答！」
現實中的白井沒有出聲。
玻璃門裡，另一個白井結衣卻向前走了一步。
那倒影比現實中的她更鎮定，頭髮整齊，眼神清亮，甚至帶著一點輕微的笑意。
她隔著玻璃，看著現實中被美咲捂住嘴的白井。
然後，倒影白井開口。
「到。」
現實白井的身體立刻模糊。
她的手臂邊緣像被橡皮擦抹過，顏色變淺，輪廓開始透明。美咲抓著她，卻像抓住一塊正在變冷的玻璃。
「結衣！」
美咲聲音發尖。
奏衝過去。
她沒有試圖把白井從玻璃前拖走。剛才山口拓也的反應說明替換並不是單純的物理拉扯，而是定位完成後的現實覆蓋。拖動身體未必有效。
她把自己的筆記本展開，擋在白井與玻璃之間。
「閉眼。」奏說。
白井已經嚇得發不出聲。
奏的語氣更重了一分：「閉眼。不要想名字。想學號。」
白井渾身發抖。
「二三，一零七，六四。」奏重複，「說這個。」
「二……二三……」白井像抓住最後一根線，「一零七，六四。」
「宿舍號。」
「三號樓，四一二。」
「母親姓氏。」
「小野。」
現實中的白井身體邊緣停止透明。
玻璃里的白井笑意消失。
她抬起手，指甲從玻璃內側劃下。
刺耳的聲音讓周圍學生同時縮肩。玻璃表面出現幾道黑色劃痕，像從內部滲出的傷口。
奏看著那幾道痕跡。
名字會被利用。
但次級身份信息可以暫時錨定自我。
學號、宿舍號、親屬姓氏。
不是最核心的名字，所以不會被廣播直接抓取。又足以讓本體確認自己仍屬於現實。
美咲抬起頭，眼裡又驚又怒。
「你早知道會這樣？」
「不知道。」奏說，「現在知道了。」
「那你剛才為什麼不解釋清楚？」
「解釋需要你們先相信。現在沒有時間。」
美咲咬住嘴唇。
玻璃中忽然傳來掌聲。
啪。
啪。
啪。
掌聲很慢，像課堂上教師對學生答案的禮貌肯定。
人群一點點轉頭。
玻璃門外，黑雪仍在落。
玻璃門內的倒影深處，一個穿灰色西裝的中年男人緩緩走來。
荒木教授。
旅遊災害管理課程的任課教師。
現實中的荒木教授今晚應該在三號教學樓，因為他六點半還有一節研究生講座。至少課程群里是這樣通知的。
可此刻，他出現在玻璃裡面。
他站在倒影大廳中，背後是另一套反向排列的人群。他的西裝沒有一絲褶皺，銀邊眼鏡後的眼神溫和而平靜。
有人像抓住救命稻草一樣喊：「荒木教授！」
玻璃里的荒木教授微笑。
「各位同學，請保持隊列。」他說，「點名是確認安全的必要流程。沒有被確認的人，不能留在教室。」
他的聲音從廣播和玻璃兩個方向同時傳來。
現實大廳里，有人下意識向他靠近。
奏冷聲說：「後退。」
沒人動。
他們認得荒木教授。
人在恐慌中會依賴熟悉的權威。老師、廣播、制服、門禁系統。只要這些符號還在，大腦就會本能地把它們歸類為秩序的一部分。
玻璃門表面鼓起一圈水波。
荒木教授抬起手。
他的手指穿過玻璃。
像從水面下伸出。
大廳里有人尖叫。
那隻手之後是手腕、袖口、肩膀、胸膛。荒木教授整個人從玻璃中走出來，皮鞋落在大廳地面，沒有發出腳步聲。
他看起來完全正常。
除了腳下沒有影子。
奏迅速掃過地面。
沒有影子。
替換體，或污染體。
荒木教授轉頭，看向剛才第一個答到的山口拓也。
「山口同學。」他語氣溫和，「你的出勤已經確認。」
山口拓也僵在原地。
「教授，我……」
荒木教授將手按在他的額頭上。
山口的聲音斷掉。
他的身體像被一面無形的玻璃撞中，向後折進了玻璃門。現實中的他被拖入倒影，臉貼在玻璃內側，眼睛睜大，雙手瘋狂拍打。
可聲音傳不出來。
下一秒，玻璃中的另一個山口拓也走了出來。
他整理了一下衣領，對眾人露出一個正常得令人發冷的笑。
「我沒事。」他說。
他腳下也沒有影子。
人群徹底炸開。
尖叫、奔跑、推搡同時發生。有人想沖向樓梯，有人還想往門邊跑，有人蹲在地上哭。恐慌最大的危險不是聲音，而是它會讓每個人都以為自己的本能是正確的。
奏被撞了一下，肩膀磕到牆邊。
手機屏幕忽然自動亮起。
倒計時結束。
篩選階段一：存活。
建議：遠離反射介質。
「現在才建議。」
奏低聲說。
系統沒有回應。
荒木教授沒有追擊四散的人群。他只是站在主門前，微笑著繼續點名。
「森下美咲。」
美咲身體一僵。
奏一把扣住她手腕，將她往樓梯方向拽。
「低頭。」
「什麼？」
「不要看玻璃。所有人，去樓梯。低頭，遮住手機屏幕，眼鏡摘下來。不要看任何反射面。」
她的聲音不算高，卻足夠冷。
冷到讓一部分人從恐慌里短暫清醒。
田中扶著牆站起來，臉色仍然慘白。
「憑什麼聽你？」
奏看向他。
「剛才第一個想砸玻璃的人是你。如果繼續由你做決定，死亡概率最高。」
田中的臉漲紅。
這句話殘酷、刺耳，不給人留任何台階。
但它有效。
美咲咬牙說：「聽她的。都低頭，別看門，別看窗戶，跟著走！」
她扶住白井結衣，帶頭往樓梯方向移動。
學生們開始互相拉扯著離開大廳。有人用圍巾遮住臉側，有人把手機塞進口袋，有戴眼鏡的學生手忙腳亂摘下眼鏡。奏走在側面，不斷掃視每一處反射面。
大廳的玻璃牆太多了。
這棟樓原本以通透和現代感作為設計賣點。白天陽光充足，夜晚燈光明亮，建築宣傳冊上稱它為「連接校園與城市景觀的透明界面」。
現在，透明變成了災難。
每一面玻璃都像一扇門。
每一扇門後都有第二張臉。
身後，荒木教授仍在點名。
「田中悠真。」
田中腳步一頓。
奏沒有回頭。
「想學號。」
田中咬牙：「二二，一一三，零九。」
「繼續。」
「二二，一一三，零九。」
他重複著，像用一串數字把自己從某個看不見的地方拽回來。
隊伍衝進樓梯間。
樓梯拐角處有一面安全鏡。
那是為了防止上下樓相撞設置的凸面鏡，平時沒人會多看一眼。
第一個抬頭的學生發出短促尖叫。
鏡子裡，所有人都沒有臉。
不是模糊。
不是光線問題。
鏡中的他們穿著相同的衣服，背著相同的包，站在相同的位置。可臉的位置只剩一片平整的皮膚，沒有眼睛，沒有鼻子，沒有嘴。
現實中，有人抬手摸自己的臉。
還在。
鏡中的無臉人也抬手，動作整齊得像被同一根線牽著。
奏脫下外套，直接甩到安全鏡上。
鏡面被遮住。
尖叫聲才停。
她看向隊伍。
「所有黑屏都會反光。手機屏幕朝內。眼鏡摘下。金屬水杯收起來。不要看窗。」
「這到底是什麼東西？」有人哭著問。
奏沒有回答。
她也不知道。
不知道的東西，不能命名。
不能命名，就不能用錯誤的名字降低警惕。
她轉身準備繼續往上走，卻在外套蓋住安全鏡前的一瞬，看見鏡面深處有東西閃過。
不是倒影。
是裂縫。
無數細而亮的銀白線條從鏡子深處延伸出去，穿過樓梯、牆壁、天花板，像一張被拉扯到變形的網。
奏的太陽穴猛地一痛。
她扶住樓梯扶手。
眼前的世界開始變得不穩定。
牆壁仍是牆壁。
門框仍是門框。
但在這些正常事物的邊緣，出現了許多不該存在的縫隙。它們不是建築裂縫，也不是光影錯覺，而像現實被摺疊時留下的紙邊。
樓梯轉角處，一道銀白裂縫連接著被外套遮住的安全鏡。
走廊盡頭的玻璃窗外，有黑色的東西像潮水一樣貼在另一側。
奏閉了閉眼。
疼痛沒有消失。
反而更清晰。
手機在她掌心震動。
真實之眼覺醒中。
解析率：7%。
「佐藤？」美咲注意到她的異常，「你還好嗎？」
「安靜。」
奏抬起眼。
這一次，她看見的實驗樓已經不再只是建築。
現實像一張被錯誤摺疊過的紙。
大廳方向的玻璃牆是一大片黑色缺口，缺口後擠滿了人形倒影。樓梯間的安全鏡是一個小型節點，正在試圖把眾人的臉預先抹去。二層走廊並不安全，但比大廳穩定。更深處，有一間教室周圍的銀白裂縫最少。
天文觀測教室。
那間教室為了控制光線，窗戶少，牆面厚，內部還有遮光簾。
「去二層左側第三間。」奏說。
田中喘著氣：「你怎麼知道？」
「那裡裂縫少。」
「什麼裂縫？」
「你看不見。」
田中似乎想罵人，但最終沒有出聲。
隊伍沿著樓梯往二層移動。
每一步都有人想回頭。
每一步身後都傳來荒木教授溫和的點名聲。
「小野寺遙。」
「佐伯亮。」
「森下美咲。」
美咲臉色一白，立刻閉眼，低聲重複自己的學號。
奏走在最後。
她看見走廊牆面上的銀白裂縫正在擴大。玻璃後的黑色潮水試圖沿裂縫滲入現實，但每次靠近她視野中的某些節點，都會短暫受阻。
真實之眼不是讓她看見鬼怪。
它讓她看見規則的破洞。
這種信息量幾乎要撕開她的頭骨。每一條裂縫都帶著方向，每一個節點都像在同時向她灌入含義。她只能強行忽略大部分內容，保留最簡單的判斷：哪裡更危險，哪裡還能站人，哪裡會在下一秒變成門。
天文觀測教室就在前方。
美咲推開門，學生們一個接一個衝進去。
教室內燈光昏暗，厚重遮光簾拉著，幾排桌椅亂糟糟擺著。牆角放著舊天文模型和幾架教學用望遠鏡。這裡確實沒有大面積玻璃，只有門上的一小塊觀察窗。
奏用筆記本把觀察窗擋住。
「進去後不要靠近任何反光物。桌面擦乾，手機收起來。所有人互相確認，但不要喊全名。」
田中靠著牆滑坐下去，低聲罵了一句。
白井結衣已經哭不出來，只能一遍遍重複學號。
美咲扶著她，抬頭看奏。
「接下來怎麼辦？」
奏剛要回答，走廊盡頭傳來腳步聲。
沒有影子的腳步聲。
她站在門口，回頭。
荒木教授站在走廊另一端。
他沒有急著靠近，像一名耐心等待學生回答問題的教師。銀邊眼鏡後的眼睛溫和得令人不適。
「佐藤奏。」
奏沒有回應。
荒木教授微笑。
「謹慎是好習慣。」他說，「尤其是在名字會成為通道的時候。」
奏的手搭在教室門邊，指節微微用力。
荒木教授偏了偏頭。
那動作不像人在思考，更像某種東西正在讀取更深層的標籤。
「不。」
他的笑意擴大了一點。
「應該稱呼你為……土御門殘血。」
奏的瞳孔輕微收縮。
土御門。
這個詞不該從荒木教授口中說出來。
她從未在學校公開過母系舊姓，也從未向任何同學提過家族舊事。母親去世前留下的那些隻言片語，被她封存在記憶深處，和京都、陰陽、安倍這些詞一起，歸類為無法驗證的舊物。
荒木教授抬起手。
玻璃一樣的裂紋從他指尖蔓延到走廊牆面。
他看著奏，溫和地說：
「你終於看見了。」
奏關上教室門。
門縫合攏前，她看見荒木教授身後的玻璃倒影中，站著第二個自己。
倒影里的佐藤奏隔著走廊盡頭的玻璃，對她無聲地笑了一下。