第15章 新品上市:煎餅果子
打虎遊街的熱乎勁兒還沒過去,文聰就把新品推出來了。
煎餅果子!
這東西在武記的案板上第一次亮相的時候,連潘金蓮都愣了一下。
綠豆麵糊調成稀漿,往燒熱的平底鐵鍋上一澆,竹刮子轉一圈,攤成一張薄得透光的圓餅。
打兩個雞蛋,蛋液在餅面上抹開,撒一把蔥花一把香菜末,香味騰地就起來了。
翻面,刷一層甜麵醬,再刷一層辣醬,中間擱一根剛炸好的油條——油條是頭天晚上就備好的,炸得金黃酥脆,一掰咔嚓響——然後用餅把油條裹緊,鏟子往中間一壓,齊活。
一整套動作下來,兩分鐘。
關鍵是快。手抓餅得現烙現卷,生煎包得等發麵,煎餅果子從攤餅到出鍋,眨眼的工夫。
趕早集的農戶、跑腿的腳夫、出城進貨的行商——這些人天不亮就得出門,沒空坐下來慢慢吃,花三文錢買個煎餅果子,拿荷葉一包,邊走邊啃,方便得很。
定價三文一個,比手抓餅便宜,走的是量。
文聰在攤子旁邊專門支了一口平底鐵鍋,鍋旁邊擺了一溜盆盆罐罐——綠豆麵糊一盆、雞蛋一筐、甜麵醬一罐、辣醬一罐、炸好的油條碼在竹筐里,拿白布蓋著。
潘金蓮管攤餅,他管刷醬裹餅。兩個人站在攤子後頭,一個遞一個接,跟流水線似的,兩分鐘出一套。
頭一天,賣了三百個。潘金蓮收工的時候數銅板,數了半天,抬頭看了文聰一眼,沒說什麼,又低下頭繼續數。
第二天,五百個。排隊的從攤子前面拐了個彎,排到了街角那棵槐樹底下。
第三天,隊伍排到了街尾。
有人端著碗站著吃,有人蹲在路邊吃,還有人買了揣在懷裡,說帶回去給家裡老人嘗一口。
有個趕集的老農,從城外走了十里路來的。
排了半個時辰的隊,好容易排到跟前,文聰問他要幾個,老農伸出五根手指頭:「來五個。」
「五個?您一個人吃得了?」
「吃不了。」老農憨憨一笑,露出缺了一顆的門牙,「兩個我吃,三個帶回去給我婆娘和娃。聽人說你武大郎打死了老虎,又做了新吃食,我帶回去讓他們也嘗嘗。」
文聰給他包好了,用麻繩扎得結結實實。
老農千恩萬謝地走了,走出去兩步又回頭喊:「武大郎,你明天還來不來?」
「來!天天來!」
老農高興得直搓手,顛顛地拐進小巷子裡去了。
潘金蓮手上攤著餅,嘴上沒閒著:「你腦子裡到底裝了多少東西?」
「不多。也就夠吃一輩子的。」
潘金蓮翻了個白眼,刮子在鐵鍋上颳得唰唰響。
到了下午,人漸漸少了些。
文聰正坐在板凳上歇腳,把胳膊肘撐在膝蓋上,活動著發僵的手腕子。
油鍋的熱氣把臉烤得發乾,他端起茶碗灌了一口涼茶,就看見一個人從紫石街那頭走進來。
這人三十來歲,穿一身半舊的青布長衫,洗得有些發白了,袖口磨出了毛邊。
身量不高,偏瘦,面容白淨,像個讀書人。
但他走路的時候微微駝著背,肩膀往下塌著,步子很慢,像是腳底下踩著什麼不踏實的東西。
他走到武記攤子前面,站住了。
他沒急著開口,先是看了一會兒文聰做煎餅果子的手法——攤餅、打蛋、撒蔥、刷醬、裹油條——然後又低頭看了看案板上擺著的手抓餅和生煎包,像是在想什麼事情,又不急著說出來。
「給我來兩個煎餅果子,一碗熱乾麵。」
文聰看了他一眼。
這個人他認得。
周全。南街周記綢緞莊的掌柜。
周全在清河縣算得上一號人物。
他的綢緞莊開了十五年,從一個小小的布攤做起,慢慢盤下了南街最好的一間鋪面,跟蘇州的織造坊直接拿貨,貨色又全又好,價錢還公道。
清河縣裡的大戶人家辦喜事置辦衣料,頭一個想到的就是周記。
但半個月前,西門慶看上了他那間鋪面的位置。
西門慶想在南街開一家當鋪,周全那間鋪面正對著縣衙後門,日日有衙役進出,南來北往的人流量大,位置極好。
他讓人帶話給周全,要出價盤下來。那價錢低得離譜,連市價的三成都不到。周全不肯,客客氣氣地把人打發走了。
第二天,鋪子門口就有人鬧事。
接著,供貨商那邊也出事了。跟周全合作了七八年的幾個布料商,忽然一齊斷了貨。
周全扛了三個月。
鋪子門可羅雀,夥計一個一個地走了。
最後只能把鋪面的房契送到了西門慶手上。
價格不到市價三成,還被扣了一筆莫名其妙的「毀約金」,五十兩。
這事在清河縣傳得沸沸揚揚,茶鋪里、酒桌上,人人都在說。
文聰把兩個煎餅果子和一碗熱乾麵端到周全面前。
周全在攤子旁邊的矮桌邊坐下來。
他拿起一個煎餅果子,低頭咬了一口。嚼了兩下,忽然停了。
然後他把煎餅果子放下,端起熱乾麵,拿筷子拌了拌芝麻醬,挑了一筷子送進嘴裡。嚼了嚼,又停了。
他愣愣地坐著,嘴裡含著那口面,腮幫子鼓著,半天沒動。
然後他把那口面咽下去,低下頭,一口接一口地把一碗熱乾麵吃得乾乾淨淨。
吃完面,又拿起煎餅果子,幾大口啃完了。
吃相不算好看,但很認真,吃到最後連荷葉上沾的醬都舔乾淨了。
文聰走過去,在他對面坐下。
「周掌柜。」
周全抬起頭,看了文聰一眼。他的眼睛有些紅,眼白里布著血絲,不知道是沒睡好還是別的什麼原因。
「武大郎。」
「聽說你要走了?」
周全苦笑了一下。
「不走還能怎麼著?鋪子被他吞了,銀子被他坑了,人被他趕跑了——在清河縣,我是待不下去了。打算回老家種地。」
他頓了一下,聲音低了下去,低到幾乎被街上賣糖葫蘆的吆喝聲蓋過:「做了十五年的買賣,到頭來一場空。」
文聰沒接話。他轉過身,從爐子上提起茶壺,給周全倒了一杯茶。
他把茶碗推到周全面前,然後才開口。
「周掌柜,我問你幾件事。」
周全抬起頭,有些茫然:「什麼事?」
「你懂綢緞生意嗎?」
周全愣了一愣:「做了十五年,自然懂。」
「你懂跟供貨商打交道嗎?」
「這還用問?」
「你懂看行情、談價錢、挑貨色嗎?」
周全看著文聰,眼神里的困惑越來越重。「武大郎,你問這些做什麼?」
文聰沒繞彎子,直直地看著他的眼睛:「我正缺一個管進貨的。你留下來,幫我管武記的供應鏈。麵粉、芝麻、豬肉、調料、柴米油鹽——所有進嘴的東西,你來采。工錢月一兩銀子,年底分紅。」
周全愣住了。
他張了張嘴,又合上,又張開。手擱在桌上,手指頭無意識地摳著桌面上的木紋,摳了兩下,停下了。
過了好一會兒,他才找著了自己的聲音。那聲音有點啞,像是喉嚨里卡了什麼東西。
「你……為什麼要幫我?」
「我不是幫你。」文聰端起自己那杯茶,喝了一口,語氣平平的,「我缺人。你懂行,你被西門慶坑過,你恨他。這三條就夠了。」
周全看著文聰,沒說話。茶碗端在他手裡,碗裡的茶水在晃,晃出細小的波紋。不是茶在晃,是他的手在顫。
他把茶碗放下,低著頭,沉默了很久。
文聰也沒催,就坐在對面,慢悠悠地喝自己的茶。
過了好一陣子,周全抬起頭來。眼眶比剛才更紅了,但眼神變了。
「你就不怕我是個廢物?被西門慶一嚇就跑,到你這裡也待不長?」
「你要是那種人,」文聰放下茶杯,拿手指頭敲了敲空碗的碗沿,「剛才不會一個人坐在這裡,把一碗熱乾麵吃得乾乾淨淨。一個人走投無路的時候,吃相騙不了人。狼吞虎咽的,才有力氣活下去。」
周全怔了一下。
他張了張嘴,沒說出話來。
然後他站起身來,退後一步,整了整那件磨毛了袖口的青布長衫。
然後深深鞠了一躬。
這一躬鞠得很慢。腰彎到了九十度,停了好一會兒才直起來。
「武大郎。」
「嗯?」
「從今日起,你便是我周全的東家。這條命,你收著了。」
文聰站起來,扶著周全的胳膊肘把他攙起來。
「別說什麼命不命的。你是我的管事,不是下人。以後咱們各論各的,生意上的事你拿主意,我不懂的地方你教我。」
周全用力吸了一下鼻子,點了點頭。
「東家放心。我周全雖然被西門慶坑得傾家蕩產,但這十五年的人脈還在,供貨商的關係還在,看行情的本事還在。西門慶能搶我的鋪子,搶不走我這腦子裡的東西。」
「我就是看中了你腦子裡這些東西。」文聰笑了笑,「明天開始,你先幫我摸一摸清河縣周邊的麵粉和豬肉行情。武記的量越來越大,光靠原來那幾個供貨商,價錢壓不下來。我得找到更便宜、更穩當的貨源。」
「好。」
周全拱了拱手,又突然說道:「東家。」
「嗯?」
「你做的熱乾麵,當真好吃。」
文聰笑了:「那當然。不好吃你能吃兩碗?」
周全沒接話,但肩膀明顯抖了一下。然後他加快腳步,頭也不回地往南街去了。
煎餅果子!
這東西在武記的案板上第一次亮相的時候,連潘金蓮都愣了一下。
綠豆麵糊調成稀漿,往燒熱的平底鐵鍋上一澆,竹刮子轉一圈,攤成一張薄得透光的圓餅。
打兩個雞蛋,蛋液在餅面上抹開,撒一把蔥花一把香菜末,香味騰地就起來了。
翻面,刷一層甜麵醬,再刷一層辣醬,中間擱一根剛炸好的油條——油條是頭天晚上就備好的,炸得金黃酥脆,一掰咔嚓響——然後用餅把油條裹緊,鏟子往中間一壓,齊活。
一整套動作下來,兩分鐘。
關鍵是快。手抓餅得現烙現卷,生煎包得等發麵,煎餅果子從攤餅到出鍋,眨眼的工夫。
趕早集的農戶、跑腿的腳夫、出城進貨的行商——這些人天不亮就得出門,沒空坐下來慢慢吃,花三文錢買個煎餅果子,拿荷葉一包,邊走邊啃,方便得很。
定價三文一個,比手抓餅便宜,走的是量。
文聰在攤子旁邊專門支了一口平底鐵鍋,鍋旁邊擺了一溜盆盆罐罐——綠豆麵糊一盆、雞蛋一筐、甜麵醬一罐、辣醬一罐、炸好的油條碼在竹筐里,拿白布蓋著。
潘金蓮管攤餅,他管刷醬裹餅。兩個人站在攤子後頭,一個遞一個接,跟流水線似的,兩分鐘出一套。
頭一天,賣了三百個。潘金蓮收工的時候數銅板,數了半天,抬頭看了文聰一眼,沒說什麼,又低下頭繼續數。
第二天,五百個。排隊的從攤子前面拐了個彎,排到了街角那棵槐樹底下。
第三天,隊伍排到了街尾。
有人端著碗站著吃,有人蹲在路邊吃,還有人買了揣在懷裡,說帶回去給家裡老人嘗一口。
有個趕集的老農,從城外走了十里路來的。
排了半個時辰的隊,好容易排到跟前,文聰問他要幾個,老農伸出五根手指頭:「來五個。」
「五個?您一個人吃得了?」
「吃不了。」老農憨憨一笑,露出缺了一顆的門牙,「兩個我吃,三個帶回去給我婆娘和娃。聽人說你武大郎打死了老虎,又做了新吃食,我帶回去讓他們也嘗嘗。」
文聰給他包好了,用麻繩扎得結結實實。
老農千恩萬謝地走了,走出去兩步又回頭喊:「武大郎,你明天還來不來?」
「來!天天來!」
老農高興得直搓手,顛顛地拐進小巷子裡去了。
潘金蓮手上攤著餅,嘴上沒閒著:「你腦子裡到底裝了多少東西?」
「不多。也就夠吃一輩子的。」
潘金蓮翻了個白眼,刮子在鐵鍋上颳得唰唰響。
到了下午,人漸漸少了些。
文聰正坐在板凳上歇腳,把胳膊肘撐在膝蓋上,活動著發僵的手腕子。
油鍋的熱氣把臉烤得發乾,他端起茶碗灌了一口涼茶,就看見一個人從紫石街那頭走進來。
這人三十來歲,穿一身半舊的青布長衫,洗得有些發白了,袖口磨出了毛邊。
身量不高,偏瘦,面容白淨,像個讀書人。
但他走路的時候微微駝著背,肩膀往下塌著,步子很慢,像是腳底下踩著什麼不踏實的東西。
他走到武記攤子前面,站住了。
他沒急著開口,先是看了一會兒文聰做煎餅果子的手法——攤餅、打蛋、撒蔥、刷醬、裹油條——然後又低頭看了看案板上擺著的手抓餅和生煎包,像是在想什麼事情,又不急著說出來。
「給我來兩個煎餅果子,一碗熱乾麵。」
文聰看了他一眼。
這個人他認得。
周全。南街周記綢緞莊的掌柜。
周全在清河縣算得上一號人物。
他的綢緞莊開了十五年,從一個小小的布攤做起,慢慢盤下了南街最好的一間鋪面,跟蘇州的織造坊直接拿貨,貨色又全又好,價錢還公道。
清河縣裡的大戶人家辦喜事置辦衣料,頭一個想到的就是周記。
但半個月前,西門慶看上了他那間鋪面的位置。
西門慶想在南街開一家當鋪,周全那間鋪面正對著縣衙後門,日日有衙役進出,南來北往的人流量大,位置極好。
他讓人帶話給周全,要出價盤下來。那價錢低得離譜,連市價的三成都不到。周全不肯,客客氣氣地把人打發走了。
第二天,鋪子門口就有人鬧事。
接著,供貨商那邊也出事了。跟周全合作了七八年的幾個布料商,忽然一齊斷了貨。
周全扛了三個月。
鋪子門可羅雀,夥計一個一個地走了。
最後只能把鋪面的房契送到了西門慶手上。
價格不到市價三成,還被扣了一筆莫名其妙的「毀約金」,五十兩。
這事在清河縣傳得沸沸揚揚,茶鋪里、酒桌上,人人都在說。
文聰把兩個煎餅果子和一碗熱乾麵端到周全面前。
周全在攤子旁邊的矮桌邊坐下來。
他拿起一個煎餅果子,低頭咬了一口。嚼了兩下,忽然停了。
然後他把煎餅果子放下,端起熱乾麵,拿筷子拌了拌芝麻醬,挑了一筷子送進嘴裡。嚼了嚼,又停了。
他愣愣地坐著,嘴裡含著那口面,腮幫子鼓著,半天沒動。
然後他把那口面咽下去,低下頭,一口接一口地把一碗熱乾麵吃得乾乾淨淨。
吃完面,又拿起煎餅果子,幾大口啃完了。
吃相不算好看,但很認真,吃到最後連荷葉上沾的醬都舔乾淨了。
文聰走過去,在他對面坐下。
「周掌柜。」
周全抬起頭,看了文聰一眼。他的眼睛有些紅,眼白里布著血絲,不知道是沒睡好還是別的什麼原因。
「武大郎。」
「聽說你要走了?」
周全苦笑了一下。
「不走還能怎麼著?鋪子被他吞了,銀子被他坑了,人被他趕跑了——在清河縣,我是待不下去了。打算回老家種地。」
他頓了一下,聲音低了下去,低到幾乎被街上賣糖葫蘆的吆喝聲蓋過:「做了十五年的買賣,到頭來一場空。」
文聰沒接話。他轉過身,從爐子上提起茶壺,給周全倒了一杯茶。
他把茶碗推到周全面前,然後才開口。
「周掌柜,我問你幾件事。」
周全抬起頭,有些茫然:「什麼事?」
「你懂綢緞生意嗎?」
周全愣了一愣:「做了十五年,自然懂。」
「你懂跟供貨商打交道嗎?」
「這還用問?」
「你懂看行情、談價錢、挑貨色嗎?」
周全看著文聰,眼神里的困惑越來越重。「武大郎,你問這些做什麼?」
文聰沒繞彎子,直直地看著他的眼睛:「我正缺一個管進貨的。你留下來,幫我管武記的供應鏈。麵粉、芝麻、豬肉、調料、柴米油鹽——所有進嘴的東西,你來采。工錢月一兩銀子,年底分紅。」
周全愣住了。
他張了張嘴,又合上,又張開。手擱在桌上,手指頭無意識地摳著桌面上的木紋,摳了兩下,停下了。
過了好一會兒,他才找著了自己的聲音。那聲音有點啞,像是喉嚨里卡了什麼東西。
「你……為什麼要幫我?」
「我不是幫你。」文聰端起自己那杯茶,喝了一口,語氣平平的,「我缺人。你懂行,你被西門慶坑過,你恨他。這三條就夠了。」
周全看著文聰,沒說話。茶碗端在他手裡,碗裡的茶水在晃,晃出細小的波紋。不是茶在晃,是他的手在顫。
他把茶碗放下,低著頭,沉默了很久。
文聰也沒催,就坐在對面,慢悠悠地喝自己的茶。
過了好一陣子,周全抬起頭來。眼眶比剛才更紅了,但眼神變了。
「你就不怕我是個廢物?被西門慶一嚇就跑,到你這裡也待不長?」
「你要是那種人,」文聰放下茶杯,拿手指頭敲了敲空碗的碗沿,「剛才不會一個人坐在這裡,把一碗熱乾麵吃得乾乾淨淨。一個人走投無路的時候,吃相騙不了人。狼吞虎咽的,才有力氣活下去。」
周全怔了一下。
他張了張嘴,沒說出話來。
然後他站起身來,退後一步,整了整那件磨毛了袖口的青布長衫。
然後深深鞠了一躬。
這一躬鞠得很慢。腰彎到了九十度,停了好一會兒才直起來。
「武大郎。」
「嗯?」
「從今日起,你便是我周全的東家。這條命,你收著了。」
文聰站起來,扶著周全的胳膊肘把他攙起來。
「別說什麼命不命的。你是我的管事,不是下人。以後咱們各論各的,生意上的事你拿主意,我不懂的地方你教我。」
周全用力吸了一下鼻子,點了點頭。
「東家放心。我周全雖然被西門慶坑得傾家蕩產,但這十五年的人脈還在,供貨商的關係還在,看行情的本事還在。西門慶能搶我的鋪子,搶不走我這腦子裡的東西。」
「我就是看中了你腦子裡這些東西。」文聰笑了笑,「明天開始,你先幫我摸一摸清河縣周邊的麵粉和豬肉行情。武記的量越來越大,光靠原來那幾個供貨商,價錢壓不下來。我得找到更便宜、更穩當的貨源。」
「好。」
周全拱了拱手,又突然說道:「東家。」
「嗯?」
「你做的熱乾麵,當真好吃。」
文聰笑了:「那當然。不好吃你能吃兩碗?」
周全沒接話,但肩膀明顯抖了一下。然後他加快腳步,頭也不回地往南街去了。