第59章 歷史的延續
一個五十九歲的科學家，一個正值盛年、還能為這個國家貢獻二十年甚至三十年的靈魂，就這樣走了。
不是倒在實驗室，不是倒在病床上，而是倒在了荒地里。
他用自己被烈焰吞沒的身軀把中國核事業的希望完好無損地護在了胸膛里。
人們後來找到那個公文包。裡面的熱核飛彈發射試驗數據，一份都沒有少。
這些東西，老一輩的人不忍心提，年輕人不敢細想。
謝臨淵看到郭啟明站在窗邊，被秋日的陽光勾勒出一個清晰的輪廓，心裡忽然像是被什麼東西狠狠地撞了一下。
就是這些人的曾祖父、太爺爺，給了這個民族重新站起來的底氣。
八十年前，一窮二白的夏國，連一顆像樣的螺絲釘都造不出來，但這些人站在荒漠戈壁里，站在風沙漫天的試驗場中，愣是用算盤打出了核彈的方程式，用生命鋪出了一條通天大道。
錢老和郭老之間的情誼，更是科學史上濃墨重彩的一筆。
他們是同門師兄弟，都師從力學大師馮·卡門，在異國他鄉共同求學、共同攀登學術高峰。
錢老回國後做的第一件事，就是寫信給遠在美國的郭老，那封信現在讀來都能感受到錢老急切而熱誠的心情。
郭老衝破重重阻力歸來後，與錢老並肩作戰，共同撐起了夏國力學和航天事業的一片天。
謝臨淵走向郭啟明，伸出手。
郭啟明握住了。
「幸會。」謝臨淵說，聲音不大，但很沉。這一個簡簡單單的詞裡，壓著他對郭啟明太爺爺的全部敬意。
郭啟明看著他，微微點了點頭，眼睛裡有一層很深很沉的東西。
他沒有說「謝謝」，沒有說「久仰」，什麼都沒有說。
但他的眼睛裡有一種東西，讓謝臨淵知道，他什麼都懂。
這個沉默的交換，比任何語言都有力。
錢梧桐站在一旁，安靜地看著這一幕。
他經歷過無數次這樣的場面，每次在某個圈子裡介紹自己的名字時，對方總會愣一下，然後眼睛裡冒出一種複雜的、帶著好奇和試探的光芒。
他早已習慣了。
但他看得出來，謝臨淵的眼神里沒有好奇，沒有試探，只有一種乾淨的、純粹的、不帶任何功利目的的敬重。
那不是因為他的太爺爺叫錢老才有的敬重，而是因為錢老、郭老這些人做過的事，值得被任何時代、任何地方的任何人敬重。
宿舍里四個人，三個人已經完成了自我介紹。所有人的目光都落在了李明身上。
李明坐在椅子上，被三個人同時盯住，有些不好意思。
他撓了撓頭，嘿嘿笑了笑，臉上的表情帶著一絲無奈：「你們兩個都是大科學家之後，我這壓力可就太大了。」
「你說說唄。」郭啟明靠在窗邊，看著他，語氣輕鬆。
李明猶豫了一下，然後說：「我爺爺是工程院的院士，做材料方向的。我選材料專業，就是受他影響的。不過他搞的是傳統金屬材料，我打算讀讀半導體和新材料的方向。」
錢梧桐點了點頭，沒有追問是哪位院士，郭啟明也沒有多說什麼。
謝臨淵站在自己的書桌前，目光依次從錢梧桐、郭啟明、李明身上掃過。
他的心裡確實生出了一些感慨。
不是嫉妒或者自卑，而是一種清醒的、不帶任何情緒的現實認知。
水木大學的學生為什麼牛？
不是因為他們的高考分數比別人高几十分，那是表象，不是原因。
真正的原因，在那些分數背後，在這些十幾歲少年的底蘊里。
錢梧桐的太爺爺是中國航天之父，是「兩彈一星」功勳，是整個世界航天史上繞不開的名字。
郭啟明的太爺爺是郭老，是錢老親口說「頂兩個我」的人，是「兩彈一星」元勛中唯一的烈士。
李明的爺爺是工程院院士，材料學領域的權威專家。
這些人從出生開始，就站在了絕大多數人一輩子都夠不到的起點上。
他們的家庭不止是提供了更好的物質條件，更關鍵的是，有人給他們指路。
別人可能在高三還在糾結選什麼專業的時候，他們已經跟著家長去過實驗室、聽過學術講座、見過書本上那些名字的真人版了。
這種優勢不是靠努力就能追上的，這是一種代際積累、科學世家才有的得天獨厚的條件。
謝臨淵沒有這種條件。
他靠的是一個餓出來的功法、一身元力、一副遠超常人的大腦，和一個除了自己之外誰都不知道的秘密。
這個秘密，支撐著他從謝家村走到淮縣，從淮縣走到豫省，從豫省走到了燕京、走到了水木大學。
他沒有輸在起點上，因為他的起點，他自己用拳頭鑿出來的。
但看到錢梧桐和郭啟明並肩站立的那一刻，謝臨淵心中還是有漣漪泛開。
不是因為出身和門第，而是因為一種更深沉的人生的缺憾，他們至少還能聽父輩祖輩講述先輩的故事。
而他十一歲那年的冬天，連當面叫一聲爸媽的機會都被命運徹底剝奪了。
謝臨淵在心裡把那個翻湧的念頭按了下去，情緒重歸平靜。
「以後四年，一起努力。」他說了這麼一句，語氣平淡，但話里透著一股穩妥。
錢梧桐靠在窗邊，聞言笑了一下。
他笑起來的時候，眉眼舒展，讓人想起老照片裡那個意氣風發的青年科學家。
那個在一九五五年登上「克利夫蘭總統號」郵輪、帶著妻兒回歸祖國的人。
時光過去了幾十年，輪廓變了，血脈沒變，骨子裡那種挺拔的東西，還在。
郭啟明站在錢梧桐旁邊，兩個人隔著一道光線，並肩而立，像是兩顆星辰，各自發光，互不遮擋，彼此照耀。
他們的太爺爺輩就是這樣的人，他們這一代也是，互不遮擋的星，各自發光也彼此照亮。
錢老和郭老並肩作戰，錢梧桐和郭啟明聯袂入學。
歷史沒有重演，但歷史在延續，這就很好了。
ps:這本書錢梧桐是我另外一本書里的一個角色，那個角色在那本書里有遺憾，這次不會有了。再說一次，故事內容純屬虛構，如有雷同，那就是巧合，不要與現實掛鉤。
不是倒在實驗室，不是倒在病床上，而是倒在了荒地里。
他用自己被烈焰吞沒的身軀把中國核事業的希望完好無損地護在了胸膛里。
人們後來找到那個公文包。裡面的熱核飛彈發射試驗數據，一份都沒有少。
這些東西，老一輩的人不忍心提，年輕人不敢細想。
謝臨淵看到郭啟明站在窗邊，被秋日的陽光勾勒出一個清晰的輪廓，心裡忽然像是被什麼東西狠狠地撞了一下。
就是這些人的曾祖父、太爺爺，給了這個民族重新站起來的底氣。
八十年前，一窮二白的夏國，連一顆像樣的螺絲釘都造不出來，但這些人站在荒漠戈壁里，站在風沙漫天的試驗場中，愣是用算盤打出了核彈的方程式，用生命鋪出了一條通天大道。
錢老和郭老之間的情誼，更是科學史上濃墨重彩的一筆。
他們是同門師兄弟，都師從力學大師馮·卡門，在異國他鄉共同求學、共同攀登學術高峰。
錢老回國後做的第一件事，就是寫信給遠在美國的郭老，那封信現在讀來都能感受到錢老急切而熱誠的心情。
郭老衝破重重阻力歸來後，與錢老並肩作戰，共同撐起了夏國力學和航天事業的一片天。
謝臨淵走向郭啟明，伸出手。
郭啟明握住了。
「幸會。」謝臨淵說，聲音不大，但很沉。這一個簡簡單單的詞裡，壓著他對郭啟明太爺爺的全部敬意。
郭啟明看著他，微微點了點頭，眼睛裡有一層很深很沉的東西。
他沒有說「謝謝」，沒有說「久仰」，什麼都沒有說。
但他的眼睛裡有一種東西，讓謝臨淵知道，他什麼都懂。
這個沉默的交換，比任何語言都有力。
錢梧桐站在一旁，安靜地看著這一幕。
他經歷過無數次這樣的場面，每次在某個圈子裡介紹自己的名字時，對方總會愣一下，然後眼睛裡冒出一種複雜的、帶著好奇和試探的光芒。
他早已習慣了。
但他看得出來，謝臨淵的眼神里沒有好奇，沒有試探，只有一種乾淨的、純粹的、不帶任何功利目的的敬重。
那不是因為他的太爺爺叫錢老才有的敬重，而是因為錢老、郭老這些人做過的事，值得被任何時代、任何地方的任何人敬重。
宿舍里四個人，三個人已經完成了自我介紹。所有人的目光都落在了李明身上。
李明坐在椅子上，被三個人同時盯住，有些不好意思。
他撓了撓頭，嘿嘿笑了笑，臉上的表情帶著一絲無奈：「你們兩個都是大科學家之後，我這壓力可就太大了。」
「你說說唄。」郭啟明靠在窗邊，看著他，語氣輕鬆。
李明猶豫了一下，然後說：「我爺爺是工程院的院士，做材料方向的。我選材料專業，就是受他影響的。不過他搞的是傳統金屬材料，我打算讀讀半導體和新材料的方向。」
錢梧桐點了點頭，沒有追問是哪位院士，郭啟明也沒有多說什麼。
謝臨淵站在自己的書桌前，目光依次從錢梧桐、郭啟明、李明身上掃過。
他的心裡確實生出了一些感慨。
不是嫉妒或者自卑，而是一種清醒的、不帶任何情緒的現實認知。
水木大學的學生為什麼牛？
不是因為他們的高考分數比別人高几十分，那是表象，不是原因。
真正的原因，在那些分數背後，在這些十幾歲少年的底蘊里。
錢梧桐的太爺爺是中國航天之父，是「兩彈一星」功勳，是整個世界航天史上繞不開的名字。
郭啟明的太爺爺是郭老，是錢老親口說「頂兩個我」的人，是「兩彈一星」元勛中唯一的烈士。
李明的爺爺是工程院院士，材料學領域的權威專家。
這些人從出生開始，就站在了絕大多數人一輩子都夠不到的起點上。
他們的家庭不止是提供了更好的物質條件，更關鍵的是，有人給他們指路。
別人可能在高三還在糾結選什麼專業的時候，他們已經跟著家長去過實驗室、聽過學術講座、見過書本上那些名字的真人版了。
這種優勢不是靠努力就能追上的，這是一種代際積累、科學世家才有的得天獨厚的條件。
謝臨淵沒有這種條件。
他靠的是一個餓出來的功法、一身元力、一副遠超常人的大腦，和一個除了自己之外誰都不知道的秘密。
這個秘密，支撐著他從謝家村走到淮縣，從淮縣走到豫省，從豫省走到了燕京、走到了水木大學。
他沒有輸在起點上，因為他的起點，他自己用拳頭鑿出來的。
但看到錢梧桐和郭啟明並肩站立的那一刻，謝臨淵心中還是有漣漪泛開。
不是因為出身和門第，而是因為一種更深沉的人生的缺憾，他們至少還能聽父輩祖輩講述先輩的故事。
而他十一歲那年的冬天，連當面叫一聲爸媽的機會都被命運徹底剝奪了。
謝臨淵在心裡把那個翻湧的念頭按了下去，情緒重歸平靜。
「以後四年，一起努力。」他說了這麼一句，語氣平淡，但話里透著一股穩妥。
錢梧桐靠在窗邊，聞言笑了一下。
他笑起來的時候，眉眼舒展，讓人想起老照片裡那個意氣風發的青年科學家。
那個在一九五五年登上「克利夫蘭總統號」郵輪、帶著妻兒回歸祖國的人。
時光過去了幾十年，輪廓變了，血脈沒變，骨子裡那種挺拔的東西，還在。
郭啟明站在錢梧桐旁邊，兩個人隔著一道光線，並肩而立，像是兩顆星辰，各自發光，互不遮擋，彼此照耀。
他們的太爺爺輩就是這樣的人，他們這一代也是，互不遮擋的星，各自發光也彼此照亮。
錢老和郭老並肩作戰，錢梧桐和郭啟明聯袂入學。
歷史沒有重演，但歷史在延續，這就很好了。
ps:這本書錢梧桐是我另外一本書里的一個角色，那個角色在那本書里有遺憾，這次不會有了。再說一次，故事內容純屬虛構，如有雷同，那就是巧合，不要與現實掛鉤。