第15章 辦公室談話
教師辦公室在教學樓的一樓東側，是一排連通的大房間，用半人高的隔斷分成語文、數學、英語等幾個備課組。
推開辦公室的門，一股混合著粉筆灰、舊紙張和茶葉的氣味撲面而來，這是所有中小學辦公室共有的味道，讓人莫名地感到安心和熟悉。
吳峰的辦公桌在語文組的最裡面，靠窗。
桌上堆著厚厚幾摞作業本和試卷，一個搪瓷茶杯放在右手邊，杯壁上印著「優秀教師」四個字，漆面已經斑駁了。
電腦屏幕上還顯示著成績統計表的界面，旁邊擱著一副老花鏡，吳峰其實視力還不錯，但批改作文久了眼睛會花，偶爾需要戴一下。
「坐。」吳峰拉開自己辦公椅旁邊的摺疊椅，示意謝臨淵坐下。
謝臨淵沒有推辭，坐了下來。
他把手放在膝蓋上，坐姿端正，目光平視著吳峰，既不躲閃也不咄咄逼人，就是那種好學生特有的從容和禮貌。
吳峰也坐了下來，伸手拿起搪瓷茶杯，擰開蓋子喝了一口水，然後放下杯子，靠在椅背上，上下打量了謝臨淵兩眼。
「這次考得不錯。」吳峰開口了，語氣隨意，像是拉家常一樣。
「謝謝吳老師。」謝臨淵回答得簡潔而得體。
吳峰點了點頭，沒有在這個話題上繼續。
他不是一個喜歡把表揚掛在嘴邊的老師，尤其是對好學生，說得太多了反而會讓學生飄飄然。
他更在意的是學生的狀態和心態，而不是一次兩次的分數。
「暑假去杭市打工了？」吳峰問。
「嗯，去了。」謝臨淵沒有否認。
「哪個工地？幹什麼活？」
「我表哥承包的一個工地，在杭市郊區。主要就是搬搬東西、打打雜，不算太累。」謝臨淵說得輕描淡寫，把那些扛水泥、搬鋼筋的細節全部省略了。
吳峰看著他，目光里有一種複雜的情緒，像是心疼，又像是感慨。
他是知道謝臨淵家庭情況的，父母在2020年因為疫情去世，爺爺奶奶年紀大了，家裡沒有什麼收入來源。
這種家庭條件的學生，在淮縣一中也有，但大部分這樣的學生成績都很難拔尖，因為生活的壓力會分散掉太多本該用於學習的精力。
但謝臨淵不一樣。
高一的時候，謝臨淵的成績還在年級五六十名開外，算不上差，但也不算頂尖。
到了高二，他開始穩步上升，每次考試前進幾名，像是一台被慢慢啟動的機器，一旦運轉起來就越來越快。
到了高二下學期期末，他已經穩穩地坐在了年級前十的位置上。
這種逆勢而上的軌跡，在貧困生中非常罕見。
吳峰教了二十多年書，見過太多聰明的孩子因為家庭原因自暴自棄，或者雖然努力但始終被生活拖累著難以出頭。
像謝臨淵這樣，家庭條件不好，成績反而越來越好的，少之又少。
「工地上的活，不輕鬆吧？」吳峰又問了一句，語氣裡帶著一種溫和的試探。
謝臨淵沉默了一秒，然後笑了笑：「還行，表哥照顧我，給我安排的活不算重。而且工資給得高，一天三百。」
「一天三百？」吳峰微微睜大了眼睛。他知道那邊的工資水平，普通小工一天也就兩百出頭，一天三百確實是照顧了。
「嗯，表哥人很好，知道我家裡情況，特別照顧我。」
「那挺好的。」吳峰點了點頭，「能遇到好人幫忙，是你的福氣，要記在心裡。」
「我會的。」謝臨淵認真地說。
吳峰又喝了一口水，換了一個話題：「爺爺奶奶身體怎麼樣？你暑假在外面打工，他們在家沒人照顧吧？」
謝臨淵心裡一暖。
吳峰這個人就是這樣，他不只是關心你的成績，更關心你這個人。
他會記得每個學生的家庭情況，會在合適的時候問一句「家裡還好嗎」。
這種關心不是那種例行公事式的敷衍，而是真的把你當回事。
「爺爺身體不太好，腰椎間盤突出，老毛病了。」謝臨淵如實回答，但也沒有細說，「不過精神狀態還可以。奶奶身體還行，就是年紀大了，幹不了重活。我回家這幾天，給爺爺做了一些推拿按摩，他感覺好了一些。」
「你還懂推拿？」吳峰有些意外。
「在手機上看了些中醫的書，學了點皮毛，不一定管用，可能是心理作用。」謝臨淵謙虛地說。
吳峰笑了笑，沒有在這個話題上追問。他想了想，斟酌了一下措辭，然後說道：「謝臨淵，我跟你說句實在話。」
謝臨淵微微坐直了身體，做出認真傾聽的姿態。
「你家裡的情況，我是知道的。父母不在了，爺爺奶奶年紀大了，經濟條件也不好。」吳峰的語氣很平和，但每個字都說得很清楚，「像你這種情況，說句不好聽的，你沒有什麼可以依靠的東西，你能依靠的，只有你自己。」
謝臨淵沒有說話，只是點了點頭。
「學習，是你改變命運的唯一機會。這句話你可能聽過很多遍了，從小學聽到初中，從初中聽到高中，耳朵都聽出繭子了。」吳峰說到這裡，自己笑了一下，「但我說這話，不是為了灌雞湯。我是真的覺得，你能走出來。」
他看著謝臨淵的眼睛，目光里有一種認真的、篤定的東西。
「你這次的成績，719分，年級第一，比第二名高了30分。這個成績放在高考里，是什麼概念？去年咱們省的高考狀元是712分，你比他還高7分。當然，一次摸底考試不能和高考比，題目不一樣，閱卷標準不一樣，發揮也不一樣，但這個分數至少說明了一件事——你有衝擊省狀元的潛力。」
吳峰說這話的時候，語氣很克制，沒有那種激昂的、煽動的調子，就是平鋪直敘地陳述一個事實。
謝臨淵安靜地聽著，表情沒有太大的變化。
他沒有因為「省狀元」三個字而兩眼放光，也沒有因為被表揚而不好意思地低下頭，就是平靜地、坦然地接受了這個評價。
吳峰在心裡暗暗點頭。這個孩子，心態是真的穩。
推開辦公室的門，一股混合著粉筆灰、舊紙張和茶葉的氣味撲面而來，這是所有中小學辦公室共有的味道，讓人莫名地感到安心和熟悉。
吳峰的辦公桌在語文組的最裡面，靠窗。
桌上堆著厚厚幾摞作業本和試卷，一個搪瓷茶杯放在右手邊，杯壁上印著「優秀教師」四個字，漆面已經斑駁了。
電腦屏幕上還顯示著成績統計表的界面，旁邊擱著一副老花鏡，吳峰其實視力還不錯，但批改作文久了眼睛會花，偶爾需要戴一下。
「坐。」吳峰拉開自己辦公椅旁邊的摺疊椅，示意謝臨淵坐下。
謝臨淵沒有推辭，坐了下來。
他把手放在膝蓋上，坐姿端正，目光平視著吳峰，既不躲閃也不咄咄逼人，就是那種好學生特有的從容和禮貌。
吳峰也坐了下來，伸手拿起搪瓷茶杯，擰開蓋子喝了一口水，然後放下杯子，靠在椅背上，上下打量了謝臨淵兩眼。
「這次考得不錯。」吳峰開口了，語氣隨意，像是拉家常一樣。
「謝謝吳老師。」謝臨淵回答得簡潔而得體。
吳峰點了點頭，沒有在這個話題上繼續。
他不是一個喜歡把表揚掛在嘴邊的老師，尤其是對好學生，說得太多了反而會讓學生飄飄然。
他更在意的是學生的狀態和心態，而不是一次兩次的分數。
「暑假去杭市打工了？」吳峰問。
「嗯，去了。」謝臨淵沒有否認。
「哪個工地？幹什麼活？」
「我表哥承包的一個工地，在杭市郊區。主要就是搬搬東西、打打雜，不算太累。」謝臨淵說得輕描淡寫，把那些扛水泥、搬鋼筋的細節全部省略了。
吳峰看著他，目光里有一種複雜的情緒，像是心疼，又像是感慨。
他是知道謝臨淵家庭情況的，父母在2020年因為疫情去世，爺爺奶奶年紀大了，家裡沒有什麼收入來源。
這種家庭條件的學生，在淮縣一中也有，但大部分這樣的學生成績都很難拔尖，因為生活的壓力會分散掉太多本該用於學習的精力。
但謝臨淵不一樣。
高一的時候，謝臨淵的成績還在年級五六十名開外，算不上差，但也不算頂尖。
到了高二，他開始穩步上升，每次考試前進幾名，像是一台被慢慢啟動的機器，一旦運轉起來就越來越快。
到了高二下學期期末，他已經穩穩地坐在了年級前十的位置上。
這種逆勢而上的軌跡，在貧困生中非常罕見。
吳峰教了二十多年書，見過太多聰明的孩子因為家庭原因自暴自棄，或者雖然努力但始終被生活拖累著難以出頭。
像謝臨淵這樣，家庭條件不好，成績反而越來越好的，少之又少。
「工地上的活，不輕鬆吧？」吳峰又問了一句，語氣裡帶著一種溫和的試探。
謝臨淵沉默了一秒，然後笑了笑：「還行，表哥照顧我，給我安排的活不算重。而且工資給得高，一天三百。」
「一天三百？」吳峰微微睜大了眼睛。他知道那邊的工資水平，普通小工一天也就兩百出頭，一天三百確實是照顧了。
「嗯，表哥人很好，知道我家裡情況，特別照顧我。」
「那挺好的。」吳峰點了點頭，「能遇到好人幫忙，是你的福氣，要記在心裡。」
「我會的。」謝臨淵認真地說。
吳峰又喝了一口水，換了一個話題：「爺爺奶奶身體怎麼樣？你暑假在外面打工，他們在家沒人照顧吧？」
謝臨淵心裡一暖。
吳峰這個人就是這樣，他不只是關心你的成績，更關心你這個人。
他會記得每個學生的家庭情況，會在合適的時候問一句「家裡還好嗎」。
這種關心不是那種例行公事式的敷衍，而是真的把你當回事。
「爺爺身體不太好，腰椎間盤突出，老毛病了。」謝臨淵如實回答，但也沒有細說，「不過精神狀態還可以。奶奶身體還行，就是年紀大了，幹不了重活。我回家這幾天，給爺爺做了一些推拿按摩，他感覺好了一些。」
「你還懂推拿？」吳峰有些意外。
「在手機上看了些中醫的書，學了點皮毛，不一定管用，可能是心理作用。」謝臨淵謙虛地說。
吳峰笑了笑，沒有在這個話題上追問。他想了想，斟酌了一下措辭，然後說道：「謝臨淵，我跟你說句實在話。」
謝臨淵微微坐直了身體，做出認真傾聽的姿態。
「你家裡的情況，我是知道的。父母不在了，爺爺奶奶年紀大了，經濟條件也不好。」吳峰的語氣很平和，但每個字都說得很清楚，「像你這種情況，說句不好聽的，你沒有什麼可以依靠的東西，你能依靠的，只有你自己。」
謝臨淵沒有說話，只是點了點頭。
「學習，是你改變命運的唯一機會。這句話你可能聽過很多遍了，從小學聽到初中，從初中聽到高中，耳朵都聽出繭子了。」吳峰說到這裡，自己笑了一下，「但我說這話，不是為了灌雞湯。我是真的覺得，你能走出來。」
他看著謝臨淵的眼睛，目光里有一種認真的、篤定的東西。
「你這次的成績，719分，年級第一，比第二名高了30分。這個成績放在高考里，是什麼概念？去年咱們省的高考狀元是712分，你比他還高7分。當然，一次摸底考試不能和高考比，題目不一樣，閱卷標準不一樣，發揮也不一樣，但這個分數至少說明了一件事——你有衝擊省狀元的潛力。」
吳峰說這話的時候，語氣很克制，沒有那種激昂的、煽動的調子，就是平鋪直敘地陳述一個事實。
謝臨淵安靜地聽著，表情沒有太大的變化。
他沒有因為「省狀元」三個字而兩眼放光，也沒有因為被表揚而不好意思地低下頭，就是平靜地、坦然地接受了這個評價。
吳峰在心裡暗暗點頭。這個孩子，心態是真的穩。