第9章 廣告效益
下午兩點，林恩正在一樓監督手術室的隔音層安裝。
外面傳來了一陣腳步聲和說笑聲。
三個穿著白大褂的人從對面走過來。
為首的是一個五十來歲的男人，頭髮花白，白大褂上別著胸牌……」聖瑪麗社區醫院·副院長·霍華德·格里芬」。
後面跟著兩個年輕醫生，手裡拿著外賣咖啡，邊走邊聊。
格里芬在林恩的診所門口停了一下,看了看正在施工的門面，又看了看林恩。
」又開診所了？」他對身後的年輕醫生說，」地獄廚房這種地方，三個月倒一家，跟換衣服一樣。」
一個年輕醫生笑著接話：」看著像個中國人開的按摩店吧？」
另一個也笑了：」闌尾在哪都分不清的那種？」
格里芬沒有阻止他們的調侃，反而衝著林恩的方向揚了揚下巴：」年輕人，地獄廚房的水深得很。這種地方開診所，沒點真本事可活不下去。」
林恩站在門口，手裡拿著一份裝修圖紙，金絲眼鏡後面的眼神平靜。
他看著格里芬。
看著他胸牌上」副院長」三個字，看著他白大褂左口袋裡露出半截的處方箋，看著他鞋底上社區醫院特有的消毒地墊顆粒。
0.5秒內完成了一次評估……格里芬的領口內側有一小塊變色痕跡。
是長期系領帶磨出來的，說明他在非工作時間也經常穿正裝出席某種場合。
左手無名指有一道很淺的壓痕但沒有戒指……離婚了。
右手手腕的皮膚紋理上有一層幾乎看不見的淡黃色色素沉著……貝塔丁消毒液的長期接觸痕跡，說明他雖然是副院長但偶爾還上手術台。
一個有實際臨床經驗的管理層。
不算庸人，但自視甚高。
林恩沒有回應格里芬的話。
不是忍了。
是不需要。
超級智慧已經計算出了一個清晰的結論：跟這種人在這種場合吵架，贏了不加分，輸了丟面子。
唯一有價值的反擊方式，是用絕對的實力差距讓他自己閉嘴。
而這種機會，用不了多久就會自己送上門來。
林恩微笑著點了點頭，轉身走回了施工中的診所裡面。
格里芬又看了一眼那塊還沒掛上去的招牌……上面寫著幾個單詞：」奇蹟診所。」
他笑了一聲，搖搖頭走了。
奇蹟診所開業那天，是一個普通的星期二。
門面裝修完畢，白色的牆面乾淨整潔，落地玻璃窗擦得透亮.
招牌上奇蹟診所的字是深藍色的，下面還有一行小字：」林恩醫生·全科」。
林恩穿著熨燙平整的白大褂，坐在前台後面的椅子上。
面前擺著一杯黑咖啡和一本《人體解剖學》……不是在學，是在溫習。
他三天之內過目不忘地吸收了四年醫學院的全部課程，但他習慣用紙質書來做最後的知識交叉驗證。
上午九點開門，一直到中午十二點,走進來的人……零。
準確地說，不是零。
有一個老太太推門進來問路，問社會保障局怎麼走。
還有一個送外賣的走錯了門。
地獄廚房的居民從診所門口經過時會看一眼裡面……一個年輕的華裔醫生，坐在嶄新乾淨的診室里，笑容溫和。
但沒人停下來。
沒人進門。
在這片區域，新和乾淨反而是減分項。
地獄廚房的人見過太多掛著漂亮招牌的騙局……保險詐騙、非法藥房、洗錢前台。
一間突然冒出來的診所，老闆還這麼年輕，長著一張亞洲面孔，誰信？
林恩不急。
他就坐在前台後面,喝咖啡，看書，偶爾抬頭看看窗外。
下午兩點半，他起身出門買咖啡。
診所對面就是聖瑪麗社區醫院，一棟灰色的四層建築，門口總是停著一兩輛救護車。
林恩出門左轉走到街角的咖啡店時，路過了醫院的急診出入口。
一輛救護車停在急診門前，後門開著。
兩個急救員正在把一個中年黑人男性從擔架上抬下來。
這個男人大概四十五歲左右，體型偏胖，穿著一件深藍色的工裝……像是建築工地或者倉庫的工人。
他臉色蒼白,額頭上全是汗，右手死死捂著左胸口,呼吸又急又淺。
急診室的門開了，一個年輕的急診科醫生迎出來。
林恩認出了他……就是前幾天跟格里芬一起嘲笑他」闌尾在哪都分不清」的兩個年輕醫生之一。
年輕醫生快速看了一眼擔架上的男人,問急救員：」什麼情況？」
」胸痛，伴大量出汗和呼吸困難。十五分鐘前在工地上突然發作。」
年輕醫生把男人推進了急診室，心電監護儀接上，做了一份心電圖。
林恩正好走到急診門口。
他沒有刻意停下來，只是經過的時候餘光掃了一眼。
他在零點幾秒內就捕捉到了心電監護儀屏幕上的波形。
然後診斷自動觸發了。
系統面板在視野中彈出紅色警告……
【自動診斷啟動……】
【目標：普通人類男性，約45歲。】
【病症：急性前壁心肌梗死！左前降支完全閉塞！已進入黃金搶救時間窗！】
【警告：當前現場醫生診斷」急性焦慮發作」為嚴重誤診！】
【原因：心電圖導聯V1和V2貼放位置互換，導致ST段改變未能正確顯示！】
【預計8分鐘後心臟驟停！致死率87%！】
林恩的腳步停了。
他站在急診室門口，看著裡面的情景……年輕醫生正在跟旁邊的護士說話：
」心電圖沒有ST段改變，典型的焦慮發作。給兩毫克蘿拉西泮靜推，觀察半小時，狀況好轉就讓他回家。」
護士拿了藥準備去打針。
躺在床上的男人還在大口喘氣，左手不停地捶自己的胸口。
他疼得說不出完整的句子，嘴裡只冒出斷續的幾個詞：」疼……這裡……很疼……」
年輕醫生拍了拍他的肩膀，語氣安撫但不走心：」放鬆，先生。你只是太緊張了。等下給你打一針就好了。」
林恩轉頭看了一眼四周。
急診門口圍著四五個人……有等著看病的社區居民,有路過的行人。
對面的咖啡店門口也站著幾個人在看熱鬧。
更關鍵的是，格里芬副院長剛好從醫院大門裡走出來。
手裡拿著一杯咖啡，正在跟一個穿西裝的中年男人聊天。
外面傳來了一陣腳步聲和說笑聲。
三個穿著白大褂的人從對面走過來。
為首的是一個五十來歲的男人，頭髮花白，白大褂上別著胸牌……」聖瑪麗社區醫院·副院長·霍華德·格里芬」。
後面跟著兩個年輕醫生，手裡拿著外賣咖啡，邊走邊聊。
格里芬在林恩的診所門口停了一下,看了看正在施工的門面，又看了看林恩。
」又開診所了？」他對身後的年輕醫生說，」地獄廚房這種地方，三個月倒一家，跟換衣服一樣。」
一個年輕醫生笑著接話：」看著像個中國人開的按摩店吧？」
另一個也笑了：」闌尾在哪都分不清的那種？」
格里芬沒有阻止他們的調侃，反而衝著林恩的方向揚了揚下巴：」年輕人，地獄廚房的水深得很。這種地方開診所，沒點真本事可活不下去。」
林恩站在門口，手裡拿著一份裝修圖紙，金絲眼鏡後面的眼神平靜。
他看著格里芬。
看著他胸牌上」副院長」三個字，看著他白大褂左口袋裡露出半截的處方箋，看著他鞋底上社區醫院特有的消毒地墊顆粒。
0.5秒內完成了一次評估……格里芬的領口內側有一小塊變色痕跡。
是長期系領帶磨出來的，說明他在非工作時間也經常穿正裝出席某種場合。
左手無名指有一道很淺的壓痕但沒有戒指……離婚了。
右手手腕的皮膚紋理上有一層幾乎看不見的淡黃色色素沉著……貝塔丁消毒液的長期接觸痕跡，說明他雖然是副院長但偶爾還上手術台。
一個有實際臨床經驗的管理層。
不算庸人，但自視甚高。
林恩沒有回應格里芬的話。
不是忍了。
是不需要。
超級智慧已經計算出了一個清晰的結論：跟這種人在這種場合吵架，贏了不加分，輸了丟面子。
唯一有價值的反擊方式，是用絕對的實力差距讓他自己閉嘴。
而這種機會，用不了多久就會自己送上門來。
林恩微笑著點了點頭，轉身走回了施工中的診所裡面。
格里芬又看了一眼那塊還沒掛上去的招牌……上面寫著幾個單詞：」奇蹟診所。」
他笑了一聲，搖搖頭走了。
奇蹟診所開業那天，是一個普通的星期二。
門面裝修完畢，白色的牆面乾淨整潔，落地玻璃窗擦得透亮.
招牌上奇蹟診所的字是深藍色的，下面還有一行小字：」林恩醫生·全科」。
林恩穿著熨燙平整的白大褂，坐在前台後面的椅子上。
面前擺著一杯黑咖啡和一本《人體解剖學》……不是在學，是在溫習。
他三天之內過目不忘地吸收了四年醫學院的全部課程，但他習慣用紙質書來做最後的知識交叉驗證。
上午九點開門，一直到中午十二點,走進來的人……零。
準確地說，不是零。
有一個老太太推門進來問路，問社會保障局怎麼走。
還有一個送外賣的走錯了門。
地獄廚房的居民從診所門口經過時會看一眼裡面……一個年輕的華裔醫生，坐在嶄新乾淨的診室里，笑容溫和。
但沒人停下來。
沒人進門。
在這片區域，新和乾淨反而是減分項。
地獄廚房的人見過太多掛著漂亮招牌的騙局……保險詐騙、非法藥房、洗錢前台。
一間突然冒出來的診所，老闆還這麼年輕，長著一張亞洲面孔，誰信？
林恩不急。
他就坐在前台後面,喝咖啡，看書，偶爾抬頭看看窗外。
下午兩點半，他起身出門買咖啡。
診所對面就是聖瑪麗社區醫院，一棟灰色的四層建築，門口總是停著一兩輛救護車。
林恩出門左轉走到街角的咖啡店時，路過了醫院的急診出入口。
一輛救護車停在急診門前，後門開著。
兩個急救員正在把一個中年黑人男性從擔架上抬下來。
這個男人大概四十五歲左右，體型偏胖，穿著一件深藍色的工裝……像是建築工地或者倉庫的工人。
他臉色蒼白,額頭上全是汗，右手死死捂著左胸口,呼吸又急又淺。
急診室的門開了，一個年輕的急診科醫生迎出來。
林恩認出了他……就是前幾天跟格里芬一起嘲笑他」闌尾在哪都分不清」的兩個年輕醫生之一。
年輕醫生快速看了一眼擔架上的男人,問急救員：」什麼情況？」
」胸痛，伴大量出汗和呼吸困難。十五分鐘前在工地上突然發作。」
年輕醫生把男人推進了急診室，心電監護儀接上，做了一份心電圖。
林恩正好走到急診門口。
他沒有刻意停下來，只是經過的時候餘光掃了一眼。
他在零點幾秒內就捕捉到了心電監護儀屏幕上的波形。
然後診斷自動觸發了。
系統面板在視野中彈出紅色警告……
【自動診斷啟動……】
【目標：普通人類男性，約45歲。】
【病症：急性前壁心肌梗死！左前降支完全閉塞！已進入黃金搶救時間窗！】
【警告：當前現場醫生診斷」急性焦慮發作」為嚴重誤診！】
【原因：心電圖導聯V1和V2貼放位置互換，導致ST段改變未能正確顯示！】
【預計8分鐘後心臟驟停！致死率87%！】
林恩的腳步停了。
他站在急診室門口，看著裡面的情景……年輕醫生正在跟旁邊的護士說話：
」心電圖沒有ST段改變，典型的焦慮發作。給兩毫克蘿拉西泮靜推，觀察半小時，狀況好轉就讓他回家。」
護士拿了藥準備去打針。
躺在床上的男人還在大口喘氣，左手不停地捶自己的胸口。
他疼得說不出完整的句子，嘴裡只冒出斷續的幾個詞：」疼……這裡……很疼……」
年輕醫生拍了拍他的肩膀，語氣安撫但不走心：」放鬆，先生。你只是太緊張了。等下給你打一針就好了。」
林恩轉頭看了一眼四周。
急診門口圍著四五個人……有等著看病的社區居民,有路過的行人。
對面的咖啡店門口也站著幾個人在看熱鬧。
更關鍵的是，格里芬副院長剛好從醫院大門裡走出來。
手裡拿著一杯咖啡，正在跟一個穿西裝的中年男人聊天。