第36章 避風港
許子言光著腳丫在地板上啪嗒啪嗒跑，手裡舉著個歪歪扭扭的樂高飛船，衝到沙發前面猛地把車剎住。
「乾媽你看！爸爸幫我改的機翼！現在能飛了！」
鍾曉芹靠在沙發里，膝蓋上搭著條薄毯，伸手接過來翻來覆去看了看。機翼確實裝正了，嚴絲合縫卡在機身兩側，比之前那個反著裝的順眼多了。
「真厲害。」她把飛船還給他，「你爸爸還會修這個？」
「爸爸什麼都會！」許子言說完又跑走了，拖鞋甩飛一隻也不撿，光著一隻腳蹬蹬蹬衝進玩具房，乒桌球乓翻東西。
鍾曉芹看著那隻孤零零躺在客廳中間的兔子拖鞋，嘴角抽了一下沒笑出來。
她收回視線低頭看自己的手，指節泛白，攥著毯子邊角攥得太緊了，她自己都沒發現。
顧佳從廚房端了碗銀耳湯出來，擱在茶几上推過去：「喝了。陳姐燉了一上午，冰糖放得少，不膩。」
「不想喝。」
「不行，得喝。你臉色比天花板還白。」
鍾曉芹端起來抿了一口，溫熱的甜水順著喉嚨滑下去，胃裡暖了一截。
她捧著碗又喝了兩口擱回去，碗底磕在茶几玻璃面上輕輕響了一聲。
玩具房裡傳來許子言的動靜，嘴裡嘰嘰咕咕編著劇情，什麼飛船發射、外星人逃跑，聲音忽大忽小，偶爾冒出一句「嘭....炸了」。
鍾曉芹聽著那些動靜，後腦勺靠進沙發靠背里，閉了一下眼。
這就是煙火氣嗎。
再睜開的時候許子言跑出來了，手裡又多了一個拼好的小機器人，舉到她面前晃：「乾媽，這個送給你！」
她接過來看了看。小機器人兩條胳膊長短不一樣，左腿拼反了，腳丫朝後。
但她沒糾正，握在手心裡點點頭說：「謝謝子言，乾媽很喜歡。」
許子言咧嘴笑了，又跑走了。
鍾曉芹攥著那個小機器人，塑料邊角硌著掌心。
她盯著玩具房門口那道縫看，許子言正坐在地墊上埋頭翻零件，腦袋頂上一撮頭髮翹起來，隨著他翻東西的動作一抖一抖的。
她想起B超屏幕上那個跳動的小白點。
那么小，小到幾乎看不見，可它一下一下跳得很執拗，每分鐘一百多下。
她那時候躺在檢查床上歪著頭看那個光點，心裡想的是，以後這個孩子會不會也這麼跑來跑去，拖鞋甩飛，舉著自己拼的什麼東西衝過來喊媽媽。
她把手裡的機器人翻了個面，反著的那條腿怎麼都順不過來。
晚上九點半，顧佳帶許子言去洗澡。
鍾曉芹坐在客廳里聽見浴室那邊傳來水聲和孩子咯咯的笑，混著顧佳說「抬頭沖泡泡」的叮囑，隔著一道牆，糊糊的，熱乎乎的。
她站起來走到走廊拐角，沒靠近，就站在那兒看。
浴室門開著半扇，暖黃的光從裡面鋪出來落在走廊地板上。
顧佳蹲在浴缸邊上，袖子挽到手肘，一隻手扶著許子言的腦袋防止泡沫流進眼睛裡，另一隻手拿花灑沖他頭頂。
許子言閉著眼仰著臉，嘴裡還在念叨今天搭的那個飛船。
「別說話了，沖頭髮呢。」
「媽媽那我明天還能搭新的嗎？」
「能能能，閉緊嘴。」
花灑的水聲嘩啦啦，許子言終於安靜了，泡沫順著水流淌進浴缸里，漂了一小片白沫。
鍾曉芹靠在走廊牆上看著那個畫面，顧佳的胳膊被水濺濕了一截，許子言光溜溜地坐在水裡，渾身泡泡，睫毛上還掛著一滴水珠。
她站在暗處沒出聲，眼淚不知道什麼時候淌下來的，臉上涼絲絲的，她抬手擦了一下又淌下來了。
她沒走過去。
第二天下午陳嶼來了。
門鈴響的時候鍾曉芹正坐在陽台的藤椅上曬太陽，膝蓋上攤著一本書，一頁都沒翻。
怕鍾曉芹想不開，所以顧佳沒有去公司，在家裡陪著鍾曉芹。
她聽見門鈴聲響，聽見顧佳去開門，聽見玄關那邊有人換鞋，然後是顧佳壓低的聲音：「她在陽台，你們好好說。」
腳步聲過來了。
陳嶼走到陽台門口停了一下，沒跨進來，站在推拉門框邊上。
他穿了一件深灰色的夾克，頭髮比上次見的時候長了點，鬢角那塊有點翹。手裡什麼也沒拎。
鍾曉芹沒抬頭，視線落在書頁上那一行沒讀進去的字上。
「你坐吧。」她說。
陳嶼拉了對面那把藤椅坐下來，椅子腿在地磚上蹭了一聲。
兩個人隔著一張圓桌，桌面上擱著半杯涼透的茶。樓下花園裡有小孩在尖叫著追一隻狗，笑聲一陣一陣飄上來。
沉默了好一會兒。
陳嶼先開口了。
「你能不能別小孩子一樣，一生氣不是往顧佳這邊跑就是往你媽媽那邊跑。」
她把書合上擱在膝蓋上，抬起頭看他。
「你專門是跑過來指責我的嗎？」
陳嶼愣了一下：「我沒有。」
「你有！。」她說，「你沒有發現嗎，你很多時間都在指責我，指責你養魚而我養了貓，指責我媽媽過來給我們做飯，指責我偷偷懷孕，現在還指責我在顧顧這邊住一兩天。」
陳嶼張了張嘴，沒發出聲。
「你為什麼總是指著我！」鍾曉芹的聲音不高，沒有哭腔，一個字一個字往外倒，像在清點一堆攢了很多年的舊東西，「這個家就我問題多嗎？我有指責過你嗎，指責誰不會呀！」
「我...」
陳嶼的喉嚨動了一下，低下頭看著自己的手。
她看著他說：「陳嶼！我今天就想問你一句話。你當初為什麼要跟我結婚？你想清楚了再答。」
陳嶼把手機還給她，手收回去擱在膝蓋上。他低著頭坐了好一會兒，鍾曉芹沒催他，就那麼等著。
樓下那隻狗終於趴下來了，小孩蹲在旁邊摸它的頭。
「當初相親的時候……」陳嶼開口了，聲音低啞，「我第一回見你，你穿一件白毛衣，說話細聲細氣的，手腳都不知道往哪兒放。我看著你，心裡想的是，這個姑娘挺安穩的。我家裡那情況你也知道，我媽一個人拉扯我和我弟，家裡面永遠是亂糟糟的，什麼東西都湊合。我那時候就想要一個安安靜靜的家，不用操心的那種。」
鍾曉芹看著他，沒打斷。
「婚姻嘛。」陳嶼抬起頭來看了她一眼又垂下去，「大家都說婚姻是避風港。成家不就是找個地方躲一躲外面的風雨，回家能喘口氣，不用再折騰了。我以為你跟我一樣，也是這麼想的。咱倆在一塊兒，輕輕鬆鬆的，誰也別給誰添麻煩。」
陽台安靜了。
「乾媽你看！爸爸幫我改的機翼！現在能飛了！」
鍾曉芹靠在沙發里，膝蓋上搭著條薄毯，伸手接過來翻來覆去看了看。機翼確實裝正了，嚴絲合縫卡在機身兩側，比之前那個反著裝的順眼多了。
「真厲害。」她把飛船還給他，「你爸爸還會修這個？」
「爸爸什麼都會！」許子言說完又跑走了，拖鞋甩飛一隻也不撿，光著一隻腳蹬蹬蹬衝進玩具房，乒桌球乓翻東西。
鍾曉芹看著那隻孤零零躺在客廳中間的兔子拖鞋，嘴角抽了一下沒笑出來。
她收回視線低頭看自己的手，指節泛白，攥著毯子邊角攥得太緊了，她自己都沒發現。
顧佳從廚房端了碗銀耳湯出來，擱在茶几上推過去：「喝了。陳姐燉了一上午，冰糖放得少，不膩。」
「不想喝。」
「不行，得喝。你臉色比天花板還白。」
鍾曉芹端起來抿了一口，溫熱的甜水順著喉嚨滑下去，胃裡暖了一截。
她捧著碗又喝了兩口擱回去，碗底磕在茶几玻璃面上輕輕響了一聲。
玩具房裡傳來許子言的動靜，嘴裡嘰嘰咕咕編著劇情，什麼飛船發射、外星人逃跑，聲音忽大忽小，偶爾冒出一句「嘭....炸了」。
鍾曉芹聽著那些動靜，後腦勺靠進沙發靠背里，閉了一下眼。
這就是煙火氣嗎。
再睜開的時候許子言跑出來了，手裡又多了一個拼好的小機器人，舉到她面前晃：「乾媽，這個送給你！」
她接過來看了看。小機器人兩條胳膊長短不一樣，左腿拼反了，腳丫朝後。
但她沒糾正，握在手心裡點點頭說：「謝謝子言，乾媽很喜歡。」
許子言咧嘴笑了，又跑走了。
鍾曉芹攥著那個小機器人，塑料邊角硌著掌心。
她盯著玩具房門口那道縫看，許子言正坐在地墊上埋頭翻零件，腦袋頂上一撮頭髮翹起來，隨著他翻東西的動作一抖一抖的。
她想起B超屏幕上那個跳動的小白點。
那么小，小到幾乎看不見，可它一下一下跳得很執拗，每分鐘一百多下。
她那時候躺在檢查床上歪著頭看那個光點，心裡想的是，以後這個孩子會不會也這麼跑來跑去，拖鞋甩飛，舉著自己拼的什麼東西衝過來喊媽媽。
她把手裡的機器人翻了個面，反著的那條腿怎麼都順不過來。
晚上九點半，顧佳帶許子言去洗澡。
鍾曉芹坐在客廳里聽見浴室那邊傳來水聲和孩子咯咯的笑，混著顧佳說「抬頭沖泡泡」的叮囑，隔著一道牆，糊糊的，熱乎乎的。
她站起來走到走廊拐角，沒靠近，就站在那兒看。
浴室門開著半扇，暖黃的光從裡面鋪出來落在走廊地板上。
顧佳蹲在浴缸邊上，袖子挽到手肘，一隻手扶著許子言的腦袋防止泡沫流進眼睛裡，另一隻手拿花灑沖他頭頂。
許子言閉著眼仰著臉，嘴裡還在念叨今天搭的那個飛船。
「別說話了，沖頭髮呢。」
「媽媽那我明天還能搭新的嗎？」
「能能能，閉緊嘴。」
花灑的水聲嘩啦啦，許子言終於安靜了，泡沫順著水流淌進浴缸里，漂了一小片白沫。
鍾曉芹靠在走廊牆上看著那個畫面，顧佳的胳膊被水濺濕了一截，許子言光溜溜地坐在水裡，渾身泡泡，睫毛上還掛著一滴水珠。
她站在暗處沒出聲，眼淚不知道什麼時候淌下來的，臉上涼絲絲的，她抬手擦了一下又淌下來了。
她沒走過去。
第二天下午陳嶼來了。
門鈴響的時候鍾曉芹正坐在陽台的藤椅上曬太陽，膝蓋上攤著一本書，一頁都沒翻。
怕鍾曉芹想不開，所以顧佳沒有去公司，在家裡陪著鍾曉芹。
她聽見門鈴聲響，聽見顧佳去開門，聽見玄關那邊有人換鞋，然後是顧佳壓低的聲音：「她在陽台，你們好好說。」
腳步聲過來了。
陳嶼走到陽台門口停了一下，沒跨進來，站在推拉門框邊上。
他穿了一件深灰色的夾克，頭髮比上次見的時候長了點，鬢角那塊有點翹。手裡什麼也沒拎。
鍾曉芹沒抬頭，視線落在書頁上那一行沒讀進去的字上。
「你坐吧。」她說。
陳嶼拉了對面那把藤椅坐下來，椅子腿在地磚上蹭了一聲。
兩個人隔著一張圓桌，桌面上擱著半杯涼透的茶。樓下花園裡有小孩在尖叫著追一隻狗，笑聲一陣一陣飄上來。
沉默了好一會兒。
陳嶼先開口了。
「你能不能別小孩子一樣，一生氣不是往顧佳這邊跑就是往你媽媽那邊跑。」
她把書合上擱在膝蓋上，抬起頭看他。
「你專門是跑過來指責我的嗎？」
陳嶼愣了一下：「我沒有。」
「你有！。」她說，「你沒有發現嗎，你很多時間都在指責我，指責你養魚而我養了貓，指責我媽媽過來給我們做飯，指責我偷偷懷孕，現在還指責我在顧顧這邊住一兩天。」
陳嶼張了張嘴，沒發出聲。
「你為什麼總是指著我！」鍾曉芹的聲音不高，沒有哭腔，一個字一個字往外倒，像在清點一堆攢了很多年的舊東西，「這個家就我問題多嗎？我有指責過你嗎，指責誰不會呀！」
「我...」
陳嶼的喉嚨動了一下，低下頭看著自己的手。
她看著他說：「陳嶼！我今天就想問你一句話。你當初為什麼要跟我結婚？你想清楚了再答。」
陳嶼把手機還給她，手收回去擱在膝蓋上。他低著頭坐了好一會兒，鍾曉芹沒催他，就那麼等著。
樓下那隻狗終於趴下來了，小孩蹲在旁邊摸它的頭。
「當初相親的時候……」陳嶼開口了，聲音低啞，「我第一回見你，你穿一件白毛衣，說話細聲細氣的，手腳都不知道往哪兒放。我看著你，心裡想的是，這個姑娘挺安穩的。我家裡那情況你也知道，我媽一個人拉扯我和我弟，家裡面永遠是亂糟糟的，什麼東西都湊合。我那時候就想要一個安安靜靜的家，不用操心的那種。」
鍾曉芹看著他，沒打斷。
「婚姻嘛。」陳嶼抬起頭來看了她一眼又垂下去，「大家都說婚姻是避風港。成家不就是找個地方躲一躲外面的風雨，回家能喘口氣，不用再折騰了。我以為你跟我一樣，也是這麼想的。咱倆在一塊兒，輕輕鬆鬆的，誰也別給誰添麻煩。」
陽台安靜了。