第131章 掉進牛糞堆的男孩
美國東部時間十一月二十三日凌晨五點。華盛頓特區。
《芝加哥論壇報》的印刷機已經轉了一個小時了。
這份報紙是共和黨的核心喉舌，老闆羅伯特·麥考密克上校一輩子最恨兩樣東西：民主黨和羅斯福的遺產。杜魯門作為羅斯福的繼承人，天然是《芝加哥論壇報》的頭號靶子。
今天凌晨三點，報社總編接到了一個匿名電話。電話那頭的人說自己是駐朝美軍的一名軍官，有一條」價值連城的消息」——三千美元。
總編用了十分鐘確認了消息的可信度——對方提供了」巴丹」號的機身編號、墜機時間、墜機地點坐標，以及第十七團趕到現場後的戰鬥報告摘要。這些細節不是隨便編得出來的。
三千美元匯過去了。
消息拿到了。
總編看完之後，從椅子上彈了起來。
」停掉頭版！全部重排！」
凌晨四點，新的頭版鉛字排好了。印刷機全速運轉。
清晨六點，當華盛頓的報童們把散發著油墨味的報紙扔到千家萬戶門口的時候，頭版的標題是——
「麥克阿瑟座機在朝鮮被中國軍隊擊落 聯合國軍總司令下落不明」
副標題：「機組人員全部遇難 現場發現中國軍隊活動痕跡 五角大樓拒絕置評」
——
白宮。上午七點十五分。
哈里·杜魯門總統是被幕僚長叫醒的。
幕僚長推開臥室門的時候，杜魯門正在穿襪子——他每天六點半起床，七點吃早餐，幾十年如一日。
」總統先生——」
」什麼事？」
幕僚長把一份《芝加哥論壇報》遞了過去。
杜魯門接過來，看了一眼頭版標題。
然後他把報紙拍在了床頭柜上。
」共和黨那幫混蛋！」
這是他罵的第一個。
杜魯門穿上了鞋，站起來，在臥室里來回走了兩步，然後又拿起報紙看了一遍。
」麥克阿瑟這個不知好歹的東西！」
這是他罵的第二個。
」誰讓他坐著飛機跑到鴨綠江上面去的？他以為自己是誰？超人？戰區總司令親自飛到前線最前沿，飛到敵人的高射炮射程以內——他是嫌自己命太長了還是嫌我的麻煩不夠多？」
他走進了盥洗室，一邊刷牙一邊繼續罵。牙膏沫子飛了一鏡子。
」布雷德利！」他含著牙刷吼了一聲。
幕僚長探頭進來：」總統先生，布雷德利上將——」
」叫他來！」
半小時後，奧馬爾·布雷德利上將出現在白宮橢圓形辦公室里。他穿著便裝——顯然是從家裡被叫過來的。
杜魯門坐在辦公桌後面，面前攤著那份《芝加哥論壇報》。
」布雷德利，我問你——這條消息是什麼時候列為絕密的？」
」華盛頓時間凌晨五點左右。沃克從平壤打來的加密電話。」
」到現在幾個小時？」
」……大約3個小時。」
」3個小時。」杜魯門用手指敲著桌面，一下一下的，」一條關係到聯合國軍總司令生死的絕密信息，3個小時就上了報紙。布雷德利，你管不住下面人的嘴嗎？」
布雷德利的嘴唇動了一下，但沒有辯解。因為沒法辯解——消息確實泄露了，而且泄露到了共和黨的媒體手裡。
」三千美元。」杜魯門從桌上拿起一張紙——那是聯邦調查局剛送來的初步調查報告，」有人把這條消息以三千美元的價格賣給了《芝加哥論壇報》。三千美元！聯合國軍總司令的命，在某些人眼裡就值三千美元！」
布雷德利沉默了。
杜魯門的怒火終於燒過了最旺的那一陣。他靠在椅背上，摘下眼鏡揉了揉眼睛。
」說說實際情況。」
布雷德利匯報了目前掌握的全部信息：飛機在惠山鎮上空被擊中，迫降在鴨綠江一條支流的河灘上，機組全部遇難，現場有中國軍隊的戰鬥痕跡和車轍印，麥克阿瑟的遺體沒有在現場找到。
」也就是說，人可能被中國人帶走了。」杜魯門說。
」是的。但也不排除其他可能——」
」別跟我說'其他可能'。」杜魯門打斷了他，」一架飛機墜毀，機組全死了，唯獨總司令的屍體不見了，現場還有中國人的痕跡——用腳趾頭想都知道是被帶走了。」
他站起來，走到窗前。
白宮草坪上，十一月的枯葉在冷風中打著旋兒。
」天天闖禍的男孩，」杜魯門的聲音低了下來，像是在自言自語，」終於自己掉進了牛糞堆里。」
他轉過身來，重新面對布雷德利。
」通過外交渠道和中國人進行試探性接觸。看看有沒有可能把人——或者屍體——贖回來。」
」通過什麼渠道？我們和北京沒有外交關係。」
」通過印度。或者瑞典。或者任何能和北京說上話的中間人。」
」如果中國人——」幕僚長猶豫了一下，」如果中國人獅子大開口呢？」
杜魯門沉默了幾秒鐘。
這幾秒鐘里，他想了很多事。
麥克阿瑟活著還是死了？如果活著被中國人抓了，這件事的政治後果有多大？美國歷史上從來沒有一個五星上將被敵人俘虜過——這將是一個空前的恥辱，比珍珠港還要讓人無法接受。共和黨會把這件事當成棍子，一直打到下次大選。
但如果能把人贖回來——
不管中國人要什麼價碼，贖回一個五星上將總比讓他在中國人的戰俘營里待著強。
」告訴迪安·艾奇遜，」杜魯門說，」讓他看著辦。」
《芝加哥論壇報》的印刷機已經轉了一個小時了。
這份報紙是共和黨的核心喉舌，老闆羅伯特·麥考密克上校一輩子最恨兩樣東西：民主黨和羅斯福的遺產。杜魯門作為羅斯福的繼承人，天然是《芝加哥論壇報》的頭號靶子。
今天凌晨三點，報社總編接到了一個匿名電話。電話那頭的人說自己是駐朝美軍的一名軍官，有一條」價值連城的消息」——三千美元。
總編用了十分鐘確認了消息的可信度——對方提供了」巴丹」號的機身編號、墜機時間、墜機地點坐標，以及第十七團趕到現場後的戰鬥報告摘要。這些細節不是隨便編得出來的。
三千美元匯過去了。
消息拿到了。
總編看完之後，從椅子上彈了起來。
」停掉頭版！全部重排！」
凌晨四點，新的頭版鉛字排好了。印刷機全速運轉。
清晨六點，當華盛頓的報童們把散發著油墨味的報紙扔到千家萬戶門口的時候，頭版的標題是——
「麥克阿瑟座機在朝鮮被中國軍隊擊落 聯合國軍總司令下落不明」
副標題：「機組人員全部遇難 現場發現中國軍隊活動痕跡 五角大樓拒絕置評」
——
白宮。上午七點十五分。
哈里·杜魯門總統是被幕僚長叫醒的。
幕僚長推開臥室門的時候，杜魯門正在穿襪子——他每天六點半起床，七點吃早餐，幾十年如一日。
」總統先生——」
」什麼事？」
幕僚長把一份《芝加哥論壇報》遞了過去。
杜魯門接過來，看了一眼頭版標題。
然後他把報紙拍在了床頭柜上。
」共和黨那幫混蛋！」
這是他罵的第一個。
杜魯門穿上了鞋，站起來，在臥室里來回走了兩步，然後又拿起報紙看了一遍。
」麥克阿瑟這個不知好歹的東西！」
這是他罵的第二個。
」誰讓他坐著飛機跑到鴨綠江上面去的？他以為自己是誰？超人？戰區總司令親自飛到前線最前沿，飛到敵人的高射炮射程以內——他是嫌自己命太長了還是嫌我的麻煩不夠多？」
他走進了盥洗室，一邊刷牙一邊繼續罵。牙膏沫子飛了一鏡子。
」布雷德利！」他含著牙刷吼了一聲。
幕僚長探頭進來：」總統先生，布雷德利上將——」
」叫他來！」
半小時後，奧馬爾·布雷德利上將出現在白宮橢圓形辦公室里。他穿著便裝——顯然是從家裡被叫過來的。
杜魯門坐在辦公桌後面，面前攤著那份《芝加哥論壇報》。
」布雷德利，我問你——這條消息是什麼時候列為絕密的？」
」華盛頓時間凌晨五點左右。沃克從平壤打來的加密電話。」
」到現在幾個小時？」
」……大約3個小時。」
」3個小時。」杜魯門用手指敲著桌面，一下一下的，」一條關係到聯合國軍總司令生死的絕密信息，3個小時就上了報紙。布雷德利，你管不住下面人的嘴嗎？」
布雷德利的嘴唇動了一下，但沒有辯解。因為沒法辯解——消息確實泄露了，而且泄露到了共和黨的媒體手裡。
」三千美元。」杜魯門從桌上拿起一張紙——那是聯邦調查局剛送來的初步調查報告，」有人把這條消息以三千美元的價格賣給了《芝加哥論壇報》。三千美元！聯合國軍總司令的命，在某些人眼裡就值三千美元！」
布雷德利沉默了。
杜魯門的怒火終於燒過了最旺的那一陣。他靠在椅背上，摘下眼鏡揉了揉眼睛。
」說說實際情況。」
布雷德利匯報了目前掌握的全部信息：飛機在惠山鎮上空被擊中，迫降在鴨綠江一條支流的河灘上，機組全部遇難，現場有中國軍隊的戰鬥痕跡和車轍印，麥克阿瑟的遺體沒有在現場找到。
」也就是說，人可能被中國人帶走了。」杜魯門說。
」是的。但也不排除其他可能——」
」別跟我說'其他可能'。」杜魯門打斷了他，」一架飛機墜毀，機組全死了，唯獨總司令的屍體不見了，現場還有中國人的痕跡——用腳趾頭想都知道是被帶走了。」
他站起來，走到窗前。
白宮草坪上，十一月的枯葉在冷風中打著旋兒。
」天天闖禍的男孩，」杜魯門的聲音低了下來，像是在自言自語，」終於自己掉進了牛糞堆里。」
他轉過身來，重新面對布雷德利。
」通過外交渠道和中國人進行試探性接觸。看看有沒有可能把人——或者屍體——贖回來。」
」通過什麼渠道？我們和北京沒有外交關係。」
」通過印度。或者瑞典。或者任何能和北京說上話的中間人。」
」如果中國人——」幕僚長猶豫了一下，」如果中國人獅子大開口呢？」
杜魯門沉默了幾秒鐘。
這幾秒鐘里，他想了很多事。
麥克阿瑟活著還是死了？如果活著被中國人抓了，這件事的政治後果有多大？美國歷史上從來沒有一個五星上將被敵人俘虜過——這將是一個空前的恥辱，比珍珠港還要讓人無法接受。共和黨會把這件事當成棍子，一直打到下次大選。
但如果能把人贖回來——
不管中國人要什麼價碼，贖回一個五星上將總比讓他在中國人的戰俘營里待著強。
」告訴迪安·艾奇遜，」杜魯門說，」讓他看著辦。」