第2章 自卑又嫉妒
那天晚上，牛大力做了個荒唐又燥熱的夢。
夢裡他變成一顆雞蛋，在滾水裡煮得渾身發燙，悶得喘不上氣，一身的熱汗怎麼都散不掉。
猛地驚醒時，窗外已經一片漆黑。
床單被汗水浸得黏糊糊地貼在身上，又悶又癢，渾身都透著一股說不出的燥熱。
他盯著屋頂發黑開裂的椽子，睜著眼躺了很久，最後自嘲地嘆了口氣：
「牛大力，你可真他娘的有出息。」
多大的人了，居然還能做這種沒皮沒臉的夢。
窗外的月光很淡，院子裡靜悄悄的。
牛大力爬起來，重新蹲回門檻上，拿起傍晚沒喝完的二鍋頭，狠狠灌了一口。
辛辣的酒液划過喉嚨，燒得他心口發燙，也稍稍壓下了那股子莫名的躁動。
酒喝到一半，隔壁院子的水聲忽然停了。
沒過多久，「吱呀」一聲輕響，劉小曼端著水盆走了出來，應該是要去河邊倒髒水。
牛大力蹲在原地沒動，只是悄悄抬起眼皮，朝著那道身影望了過去。
暮色沉沉，天邊最後一點光亮漸漸消失。
朦朧的夜色里，劉小曼的身影纖細柔美，走路時腰肢輕輕擺動，就像河邊被風拂過的垂柳，每一步都看得人心頭髮緊。
她經過牛大力家門口時，腳步微微一頓，似乎往這邊看了一眼。
只是那目光太快，還沒等牛大力捕捉到，就已經輕輕收回，繼續往前走去。
等那道身影徹底走遠，牛大力才像是鬆了口氣，又像是憋了股火，舉起酒瓶猛灌一大口。
酒液入喉，又辣又沖。
他抹了抹嘴，望著空蕩蕩的路口，忽然低低笑了一聲：
「看吧，連倒個髒水都這麼好看……宋寶余那小子，真是祖墳噴火。」
他越想越酸，越想越憋屈。
同樣是男人，人家娶了全村最水靈的媳婦，自己卻只能蹲在門檻上，像個小偷一樣偷偷看一眼。
夜色完全降臨，村子裡漸漸安靜下來。
牛大力手裡的二鍋頭已經下去了半瓶，他酒量其實並不好，可他偏偏喜歡這種暈乎乎的感覺。
醉了，就不用想煩心事。
不用想自己二十七歲還是個光棍，不用想父母走得早，不用想那條一到陰雨天就疼的瘸腿，更不用想隔壁那個近在眼前、卻永遠夠不著的女人。
晃晃悠悠進屋躺到床上時，月亮已經升得很高。
清冷的月光透過破舊的窗欞照進來，在地上畫出一格一格斑駁的亮斑。
牛大力盯著那些光斑，眼皮越來越沉，意識漸漸模糊。
半夢半醒之間，他忽然想起很多年前，高中還沒畢業的時候，語文老師在講台上講過一個詞——可望不可即。
那時候他年紀小，根本聽不懂是什麼意思。
現在他懂了，而且懂的刻骨銘心。
所謂可望不可即，就是劉小曼晾在院子裡的那件粉色內衣。
你天天路過都能看見，天天都能忍不住多看兩眼，可你永遠碰不著，摸不到，更不屬於你。
「老師，您當年要是舉個這麼貼切的例子，我早就聽懂了。」
他在心裡小聲嘀咕，「比如村裡的瘸子偷看鄰居媳婦，這就叫可望不可即。」
這個念頭讓他忍不住笑了出來。
可笑著笑著，嘴角的弧度慢慢垮下去，心口泛起一陣密密麻麻的酸澀，堵得他喘不過氣。
他翻了個身，臉貼著冰涼的草蓆。
那蓆子還是母親在世時親手編的，用了很多年，邊角早就磨破了，散發著一股淡淡的霉味。
「媽，」他對著空蕩蕩的屋子，聲音輕得像耳語，「您兒子真沒出息，整天淨想些不該想的。」
沒有人回答他。
只有窗外的蟲鳴一陣接著一陣，此起彼伏，像是在無聲地嘲笑他的窩囊與自卑。
這一夜，牛大力睡得並不安穩。
夢裡一會兒是滾燙的開水，一會兒是河邊洗衣的身影，亂七八糟，攪得他心神不寧。
第二天清晨，天剛蒙蒙亮，他就爬了起來。
跟往常一樣，拖著那條瘸腿，一瘸一拐地朝著村東頭的河邊走去，想去碰碰運氣，抓幾條魚換點錢。
經過村口時，幾個遊手好閒的閒漢已經聚在了一起，叼著煙，聊著村裡的八卦。
看見牛大力瘸著腿走過，立刻有人扯著嗓子打趣。
「喲，這不是瘸子嗎？這麼早又去抓魚啊？」
「是不是抓魚給媳婦吃啊？哈哈哈哈！」
牛大力頭也沒回，聲音平淡地回了一句：
「抓夢去，昨兒晚上做了個好夢，去河裡撈撈看能不能撈著。」
幾個閒漢頓時哄堂大笑，笑聲刺耳。
牛大力像是沒聽見，腳步不停，繼續鑽進了清晨的薄霧裡。
晨霧還沒散盡，河面白茫茫一片，像鋪了一層柔軟的棉花，看不清遠處的景象。
他找了個自己最熟悉的位置坐下，默默擺弄著手裡破舊的漁網，眼神有些放空。
就在這時，身後忽然傳來一陣輕輕的腳步聲。
聲音很輕，很柔，落在安靜的河邊，卻像一道驚雷，狠狠砸在牛大力的心上。
他渾身一僵，脖子像是生鏽了一般，半天不敢回頭。
下一秒，一道柔軟又帶著幾分剛睡醒慵懶的聲音，輕輕響了起來：
「大力哥，這麼早啊？」
是劉小曼。
牛大力只覺得自己的兩條腿瞬間僵住，像兩根木頭一樣釘在泥地里，連動彈一下都做不到。
他深吸一口氣，強迫自己慢慢轉過身。
晨霧繚繞之中，劉小曼端著一個淺藍色的洗衣盆，靜靜地站在不遠處。
薄薄的霧氣纏在她的髮絲間、肩膀上，美得像是從畫裡走出來的人。
「啊……早。」
牛大力聽見自己的聲音乾巴巴的，澀得厲害。
「嗯，我來洗衣服。」
劉小曼輕輕點了點頭，目光溫柔地落在他手裡的漁網上，輕聲問道，「今天能抓到魚嗎？」
「看運氣。」牛大力喉結滾動了一下，腦子一抽，脫口而出，「有時候多，有時候少，跟找媳婦一樣，得看命。」
這話一出口，他當場就悔得想抽自己一巴掌。
跟人家新媳婦說這種話，不是找不自在嗎？
可沒想到，劉小曼非但沒有生氣，反而被逗得輕輕笑了起來。
眼睛彎成了兩道好看的月牙，臉頰帶著淺淺的梨渦，瞬間晃花了牛大力的眼。
「大力哥你真逗。」
她笑起來的樣子，真好看。
牛大力腦子裡不受控制地冒出這個念頭，然後又慌忙死死壓下去，像把一顆剛露頭的蘑菇，強行按回土裡。
「那你忙，我下去了。」
劉小曼衝著他點了點頭，端著洗衣盆朝著河邊走去。
經過他身邊時，一陣微風輕輕拂過。
風裡帶著一股淡淡的、好聞的香味，不是市面上的雪花膏，更像是山野里乾淨的花香，很淡，卻一下子鑽進了牛大力的心裡。
他僵在原地，一動不動，眼睜睜看著那道纖細的背影，慢慢消失在白茫茫的晨霧裡。
過了許久許久，他才緩緩蹲下身，拿起手裡的漁網。
指尖，竟然還在微微發抖。
「沒出息。」
他對著河面，低聲罵了自己一句，「跟人家說兩句話就抖成這樣，真要干點什麼，你還不得直接抖成篩子？」
河面泛起輕輕的漣漪，水下有魚在遊動，輕輕碰著漁網。
牛大力卻沒有絲毫動靜，只是怔怔地盯著水面。
昨晚的夢，再次不受控制地浮現在腦海里。
這一次，他不再是那顆滾燙的雞蛋。
他變成了一條魚，在河裡自由自在地游啊游。
劉小曼就在岸邊安安靜靜地洗衣服，他拼命朝著岸邊游過去，只想好好看清楚她的臉。
可就在快要靠近的時候，一個大浪猛地打了過來……
他醒了。
「都是命啊。」
牛大力輕輕拉起漁網，裡面空空如也，一條魚都沒有。
他自嘲地笑了笑，「魚有魚的命，瘸子有瘸子的命。你的命是在水裡撲騰，我的命，就是在岸上看著。」
太陽完全升起，晨霧漸漸散去。
牛大力拎著空蕩蕩的魚簍，垂著頭，一瘸一拐地往回走。
路上遇見早起放羊的老孫頭，老頭看見他的空魚簍，立刻咧開一嘴缺牙的嘴，哈哈大笑：
「今兒個不行啊瘸子！一條魚都沒撈著？」
「魚都去找對象了，沒空搭理我。」牛大力隨口應付。
老孫頭笑得直咳嗽，身邊的羊群「咩咩」叫個不停，熱鬧得很。
可這份熱鬧，卻越發顯得牛大力形單影隻。
他繼續往前走，晨光把他的影子拉得很長很長。
那條瘸腿的影子一深一淺，一高一低，像是在跳一支古怪又淒涼的舞蹈。
他忽然想起小時候，腿還沒瘸的時候。
那時候他也愛跑，愛跳，愛瘋鬧。
母親總是跟在他身後，溫柔地叮囑：「大力啊，慢點跑，別摔著。」
可現在，他想跑，也跑不動了。
不是不能跑，是沒有地方可跑。
父母不在了，家還在，卻只是一個空蕩蕩的破殼。
村裡的年輕人全都進城打工了，只剩下老人、孩子，還有像他一樣，被困在這裡、再也出不去的人。
一路走回家門口，牛大力剛伸出手，準備推開那扇破舊的木門。
就在這時——
「吱呀——」
隔壁的院門，忽然輕輕開了。
劉小曼端著剛剛洗好的衣服走了出來，準備晾曬。
看見牛大力，她立刻停下腳步，揚起一張乾淨溫柔的笑臉，輕聲打招呼：
「大力哥回來了？」
「啊……回來了。」
牛大力下意識地應了一聲。
目光不受控制地一掃，正好落在她手裡的衣服上。
那件他偷偷看了無數次的粉色內衣，濕漉漉地掛在衣堆里，在晨光下顏色更深，也更加惹眼。
心臟猛地一跳！
牛大力慌忙移開視線，像做賊被抓包一樣，慌慌張張地推開自家院門。
「吱呀——」
老舊的門軸發出刺耳的聲響，像是在嘲笑他的窘迫。
關上門，牛大力背靠在冰涼的門板上，長長吐出一口氣。
心跳快得離譜，像是剛剛一口氣跑了幾里路，儘管他早就已經不能跑步了。
「牛大力啊牛大力，」他對著空蕩蕩的院子，無奈地苦笑，「你可真是個人才。看人家晾件衣服，都能看出心臟病來。」
院子裡的老梨樹靜靜佇立，微風拂過，白色的花瓣紛紛揚揚落下。
一片柔軟的花瓣，輕輕落在他的肩頭。
牛大力抬手，輕輕拈起那片花瓣。
粉白色，薄薄的，軟軟的。
就像他心裡那點不敢言說的心思。
很美，很軟，很心動。
可偏偏，碰不得，摸不著，一碰，就碎了。
夢裡他變成一顆雞蛋，在滾水裡煮得渾身發燙，悶得喘不上氣，一身的熱汗怎麼都散不掉。
猛地驚醒時，窗外已經一片漆黑。
床單被汗水浸得黏糊糊地貼在身上，又悶又癢，渾身都透著一股說不出的燥熱。
他盯著屋頂發黑開裂的椽子，睜著眼躺了很久，最後自嘲地嘆了口氣：
「牛大力，你可真他娘的有出息。」
多大的人了，居然還能做這種沒皮沒臉的夢。
窗外的月光很淡，院子裡靜悄悄的。
牛大力爬起來，重新蹲回門檻上，拿起傍晚沒喝完的二鍋頭，狠狠灌了一口。
辛辣的酒液划過喉嚨，燒得他心口發燙，也稍稍壓下了那股子莫名的躁動。
酒喝到一半，隔壁院子的水聲忽然停了。
沒過多久，「吱呀」一聲輕響，劉小曼端著水盆走了出來，應該是要去河邊倒髒水。
牛大力蹲在原地沒動，只是悄悄抬起眼皮，朝著那道身影望了過去。
暮色沉沉，天邊最後一點光亮漸漸消失。
朦朧的夜色里，劉小曼的身影纖細柔美，走路時腰肢輕輕擺動，就像河邊被風拂過的垂柳，每一步都看得人心頭髮緊。
她經過牛大力家門口時，腳步微微一頓，似乎往這邊看了一眼。
只是那目光太快，還沒等牛大力捕捉到，就已經輕輕收回，繼續往前走去。
等那道身影徹底走遠，牛大力才像是鬆了口氣，又像是憋了股火，舉起酒瓶猛灌一大口。
酒液入喉，又辣又沖。
他抹了抹嘴，望著空蕩蕩的路口，忽然低低笑了一聲：
「看吧，連倒個髒水都這麼好看……宋寶余那小子，真是祖墳噴火。」
他越想越酸，越想越憋屈。
同樣是男人，人家娶了全村最水靈的媳婦，自己卻只能蹲在門檻上，像個小偷一樣偷偷看一眼。
夜色完全降臨，村子裡漸漸安靜下來。
牛大力手裡的二鍋頭已經下去了半瓶，他酒量其實並不好，可他偏偏喜歡這種暈乎乎的感覺。
醉了，就不用想煩心事。
不用想自己二十七歲還是個光棍，不用想父母走得早，不用想那條一到陰雨天就疼的瘸腿，更不用想隔壁那個近在眼前、卻永遠夠不著的女人。
晃晃悠悠進屋躺到床上時，月亮已經升得很高。
清冷的月光透過破舊的窗欞照進來，在地上畫出一格一格斑駁的亮斑。
牛大力盯著那些光斑，眼皮越來越沉，意識漸漸模糊。
半夢半醒之間，他忽然想起很多年前，高中還沒畢業的時候，語文老師在講台上講過一個詞——可望不可即。
那時候他年紀小，根本聽不懂是什麼意思。
現在他懂了，而且懂的刻骨銘心。
所謂可望不可即，就是劉小曼晾在院子裡的那件粉色內衣。
你天天路過都能看見，天天都能忍不住多看兩眼，可你永遠碰不著，摸不到，更不屬於你。
「老師，您當年要是舉個這麼貼切的例子，我早就聽懂了。」
他在心裡小聲嘀咕，「比如村裡的瘸子偷看鄰居媳婦，這就叫可望不可即。」
這個念頭讓他忍不住笑了出來。
可笑著笑著，嘴角的弧度慢慢垮下去，心口泛起一陣密密麻麻的酸澀，堵得他喘不過氣。
他翻了個身，臉貼著冰涼的草蓆。
那蓆子還是母親在世時親手編的，用了很多年，邊角早就磨破了，散發著一股淡淡的霉味。
「媽，」他對著空蕩蕩的屋子，聲音輕得像耳語，「您兒子真沒出息，整天淨想些不該想的。」
沒有人回答他。
只有窗外的蟲鳴一陣接著一陣，此起彼伏，像是在無聲地嘲笑他的窩囊與自卑。
這一夜，牛大力睡得並不安穩。
夢裡一會兒是滾燙的開水，一會兒是河邊洗衣的身影，亂七八糟，攪得他心神不寧。
第二天清晨，天剛蒙蒙亮，他就爬了起來。
跟往常一樣，拖著那條瘸腿，一瘸一拐地朝著村東頭的河邊走去，想去碰碰運氣，抓幾條魚換點錢。
經過村口時，幾個遊手好閒的閒漢已經聚在了一起，叼著煙，聊著村裡的八卦。
看見牛大力瘸著腿走過，立刻有人扯著嗓子打趣。
「喲，這不是瘸子嗎？這麼早又去抓魚啊？」
「是不是抓魚給媳婦吃啊？哈哈哈哈！」
牛大力頭也沒回，聲音平淡地回了一句：
「抓夢去，昨兒晚上做了個好夢，去河裡撈撈看能不能撈著。」
幾個閒漢頓時哄堂大笑，笑聲刺耳。
牛大力像是沒聽見，腳步不停，繼續鑽進了清晨的薄霧裡。
晨霧還沒散盡，河面白茫茫一片，像鋪了一層柔軟的棉花，看不清遠處的景象。
他找了個自己最熟悉的位置坐下，默默擺弄著手裡破舊的漁網，眼神有些放空。
就在這時，身後忽然傳來一陣輕輕的腳步聲。
聲音很輕，很柔，落在安靜的河邊，卻像一道驚雷，狠狠砸在牛大力的心上。
他渾身一僵，脖子像是生鏽了一般，半天不敢回頭。
下一秒，一道柔軟又帶著幾分剛睡醒慵懶的聲音，輕輕響了起來：
「大力哥，這麼早啊？」
是劉小曼。
牛大力只覺得自己的兩條腿瞬間僵住，像兩根木頭一樣釘在泥地里，連動彈一下都做不到。
他深吸一口氣，強迫自己慢慢轉過身。
晨霧繚繞之中，劉小曼端著一個淺藍色的洗衣盆，靜靜地站在不遠處。
薄薄的霧氣纏在她的髮絲間、肩膀上，美得像是從畫裡走出來的人。
「啊……早。」
牛大力聽見自己的聲音乾巴巴的，澀得厲害。
「嗯，我來洗衣服。」
劉小曼輕輕點了點頭，目光溫柔地落在他手裡的漁網上，輕聲問道，「今天能抓到魚嗎？」
「看運氣。」牛大力喉結滾動了一下，腦子一抽，脫口而出，「有時候多，有時候少，跟找媳婦一樣，得看命。」
這話一出口，他當場就悔得想抽自己一巴掌。
跟人家新媳婦說這種話，不是找不自在嗎？
可沒想到，劉小曼非但沒有生氣，反而被逗得輕輕笑了起來。
眼睛彎成了兩道好看的月牙，臉頰帶著淺淺的梨渦，瞬間晃花了牛大力的眼。
「大力哥你真逗。」
她笑起來的樣子，真好看。
牛大力腦子裡不受控制地冒出這個念頭，然後又慌忙死死壓下去，像把一顆剛露頭的蘑菇，強行按回土裡。
「那你忙，我下去了。」
劉小曼衝著他點了點頭，端著洗衣盆朝著河邊走去。
經過他身邊時，一陣微風輕輕拂過。
風裡帶著一股淡淡的、好聞的香味，不是市面上的雪花膏，更像是山野里乾淨的花香，很淡，卻一下子鑽進了牛大力的心裡。
他僵在原地，一動不動，眼睜睜看著那道纖細的背影，慢慢消失在白茫茫的晨霧裡。
過了許久許久，他才緩緩蹲下身，拿起手裡的漁網。
指尖，竟然還在微微發抖。
「沒出息。」
他對著河面，低聲罵了自己一句，「跟人家說兩句話就抖成這樣，真要干點什麼，你還不得直接抖成篩子？」
河面泛起輕輕的漣漪，水下有魚在遊動，輕輕碰著漁網。
牛大力卻沒有絲毫動靜，只是怔怔地盯著水面。
昨晚的夢，再次不受控制地浮現在腦海里。
這一次，他不再是那顆滾燙的雞蛋。
他變成了一條魚，在河裡自由自在地游啊游。
劉小曼就在岸邊安安靜靜地洗衣服，他拼命朝著岸邊游過去，只想好好看清楚她的臉。
可就在快要靠近的時候，一個大浪猛地打了過來……
他醒了。
「都是命啊。」
牛大力輕輕拉起漁網，裡面空空如也，一條魚都沒有。
他自嘲地笑了笑，「魚有魚的命，瘸子有瘸子的命。你的命是在水裡撲騰，我的命，就是在岸上看著。」
太陽完全升起，晨霧漸漸散去。
牛大力拎著空蕩蕩的魚簍，垂著頭，一瘸一拐地往回走。
路上遇見早起放羊的老孫頭，老頭看見他的空魚簍，立刻咧開一嘴缺牙的嘴，哈哈大笑：
「今兒個不行啊瘸子！一條魚都沒撈著？」
「魚都去找對象了，沒空搭理我。」牛大力隨口應付。
老孫頭笑得直咳嗽，身邊的羊群「咩咩」叫個不停，熱鬧得很。
可這份熱鬧，卻越發顯得牛大力形單影隻。
他繼續往前走，晨光把他的影子拉得很長很長。
那條瘸腿的影子一深一淺，一高一低，像是在跳一支古怪又淒涼的舞蹈。
他忽然想起小時候，腿還沒瘸的時候。
那時候他也愛跑，愛跳，愛瘋鬧。
母親總是跟在他身後，溫柔地叮囑：「大力啊，慢點跑，別摔著。」
可現在，他想跑，也跑不動了。
不是不能跑，是沒有地方可跑。
父母不在了，家還在，卻只是一個空蕩蕩的破殼。
村裡的年輕人全都進城打工了，只剩下老人、孩子，還有像他一樣，被困在這裡、再也出不去的人。
一路走回家門口，牛大力剛伸出手，準備推開那扇破舊的木門。
就在這時——
「吱呀——」
隔壁的院門，忽然輕輕開了。
劉小曼端著剛剛洗好的衣服走了出來，準備晾曬。
看見牛大力，她立刻停下腳步，揚起一張乾淨溫柔的笑臉，輕聲打招呼：
「大力哥回來了？」
「啊……回來了。」
牛大力下意識地應了一聲。
目光不受控制地一掃，正好落在她手裡的衣服上。
那件他偷偷看了無數次的粉色內衣，濕漉漉地掛在衣堆里，在晨光下顏色更深，也更加惹眼。
心臟猛地一跳！
牛大力慌忙移開視線，像做賊被抓包一樣，慌慌張張地推開自家院門。
「吱呀——」
老舊的門軸發出刺耳的聲響，像是在嘲笑他的窘迫。
關上門，牛大力背靠在冰涼的門板上，長長吐出一口氣。
心跳快得離譜，像是剛剛一口氣跑了幾里路，儘管他早就已經不能跑步了。
「牛大力啊牛大力，」他對著空蕩蕩的院子，無奈地苦笑，「你可真是個人才。看人家晾件衣服，都能看出心臟病來。」
院子裡的老梨樹靜靜佇立，微風拂過，白色的花瓣紛紛揚揚落下。
一片柔軟的花瓣，輕輕落在他的肩頭。
牛大力抬手，輕輕拈起那片花瓣。
粉白色，薄薄的，軟軟的。
就像他心裡那點不敢言說的心思。
很美，很軟，很心動。
可偏偏，碰不得，摸不著，一碰，就碎了。