第十六章 閣樓
城西。
陸沉站在一棟老式民房前面。三層，紅磚外牆，木質窗框，爬山虎從一樓爬到三樓。招牌掛在門邊——「山風民宿「，字是手寫的，褪了色。
這棟房子少說有四五十年了。外牆的紅磚已經被風雨侵蝕得坑坑窪窪，木質窗框變形了，有些玻璃裂開了一條縫，用膠帶粘著。爬山虎的藤蔓從一樓攀到三樓，有些地方已經枯死了，變成枯黃色的干莖，垂在半空中。
民宿老闆是個五十多歲的男人，姓周，禿頂，圍著圍裙，手裡攥著抹布。他上下打量了陸沉一眼。
「你就是那個試睡員？「
「嗯。「
「跟我來吧。「
周老闆轉身往裡走，陸沉跟在後面。一樓是客廳和廚房，牆上掛著附近景區的地圖，桌上擺著茶具。二樓是客房，三間，都關著門。三樓——樓梯到頭是一扇木門，油漆斑駁。
「閣樓在上面。「周老闆指了指那扇門，「這棟房子是老式的，我接手的時候就是這樣。閣樓本來是儲物間，後來有個租客住了幾個月。「
「什麼時候的事？「
「三個月前。「
「多久發現的？「
「第三天。「
周老闆的語氣很平，像在說天氣。
陸沉看了看四周。這棟房子確實很老了，牆角有幾道裂縫，天花板的燈管忽明忽暗，發出嗡嗡的電流聲。一樓客廳的角落裡堆著幾個紙箱，落滿了灰。
「那個租客——「陸沉問，「叫什麼名字？「
「林小萱。二十二歲，大學剛畢業，出來旅行的。「周老闆說，「一個人，背著一個大背包，說是想到處看看。住了三個月，每天就是出去逛逛，回來就在閣樓里待著。「
「她有沒有說過什麼異常的事？「
周老闆想了想。「沒說什麼。只是有一次，她說晚上睡不好，總覺得有人在隔壁。我當時以為她是認床，換了個房間給她住。但她說不用，還是住閣樓。「
「隔壁是什麼？「
「隔壁是空的。沒人住。「
陸沉點點頭。
周老闆推開那扇木門，露出一段更窄的樓梯，陡，陡得像豎著的梯子。
「小心台階。「
陸沉跟在周老闆身後往上走。樓梯很窄，每一步都能聽到木頭咯吱的聲音。樓梯扶手是鐵的，已經鏽成紅褐色，上面布滿了鐵鏽的粉末。
爬到頂，是一扇普通的室內門，門上沒有鎖，只有一個老式的插銷。
「就是這裡。「周老闆停住，沒有推門，「插銷在外面。進去之後從外面插上，人就出不來了。「
「從裡面呢？「
「裡面沒有插銷。「
陸沉皺眉：「那怎麼從裡面鎖門？「
周老闆愣了一下，像是沒想過這個問題。「老房子都這樣，門只能從外面鎖。裡面的把手是壞的，我一直沒換。「
「原來的租客知道這個情況嗎？「
「知道。住了三個月都沒事。「
「她每天晚上門都鎖著？「
「應該是吧。插銷插上，人在裡面，出不來。「
陸沉想了想。「那她白天出去，門怎麼開？「
周老闆又愣了一下。「從外面開。「
「從外面鎖，從外面開。「
「對。「
「所以她每次出門，都要先下來，把插銷拔開，然後才能出門？「
周老闆點頭。「應該是這樣。「
陸沉沒有再問。
周老闆把門推開，閣樓露了出來。
很小。十平米左右。斜屋頂，最低的地方一米五，最高的地方兩米出頭。一張單人床靠著斜牆，床頭一個簡易衣櫃，旁邊一個行李箱。窗戶很小，大概三十公分寬，五十公分高，開在斜牆上，朝向後院。
橫樑從左牆伸到右牆，老舊的松木，有成年男人手臂粗。
上面什麼都沒有。
「就是這些。「周老闆站在門口，沒有進去，「人是在那根橫樑上發現的。繩子是她的行李箱裡的，本來用來捆行李。「
「定性自殺？「
「警方是這麼說的。「
「家屬不認可？「
周老闆沉默了一下。「她才二十二歲。剛大學畢業，出來旅行的。家裡人接受不了。「
陸沉走進閣樓。
木頭地板，踩上去吱呀作響。空氣里有股悶味，像是很久沒通風，也像是別的什麼。他沒在意。在凶宅里待久了，什麼味道都聞不出來。
床是一張簡易的鐵架床，鋪著薄墊子，被子疊得很整齊。床頭沒有床頭櫃，只有一個紙箱，裡面放著幾瓶礦泉水和一碗已經乾涸的老鼠屎。
衣櫃是塑料的，兩扇門，拉開裡面掛著幾件衣服——兩件T恤，一條牛仔褲，一件防曬衣。顏色都很素，灰、藍、白。底下有一雙拖鞋。
行李箱是二十寸的，硬殼，拉鏈款。陸沉把它打開。
東西不多。換洗衣服，用塑膠袋裝著。兩雙襪子，一條毛巾。洗漱用品，旅行裝。一本手冊，《背包客西北攻略》，書頁折了幾個角。旁邊還有一個舊手機，屏幕碎了，沒電了。
最底下是一串鑰匙。
五把鑰匙，掛在一個鑰匙扣上。鑰匙扣是那種帶牌子的，塑料的，藍底白字。
上面寫著「404「。
陸沉把鑰匙拿起來，掂了掂。普通鑰匙，不重，也不輕。其中一把比其他的都大，像是大門鑰匙。
404。
不是403。
他在403待過。那個副本已經過了。403的照片背面寫著「閣樓的門從外面鎖「。那是第一條線索，指向這個閣樓。
那404是什麼？
仁和醫院家屬樓？3號廳銀幕上，8歲的他站在走廊里，畫面停在第四扇門前。門上有一個模糊的編號。
他沒有看仔細。
「還有什麼要問的嗎？「周老闆的聲音從門口傳來。
陸沉把鑰匙收進口袋。「沒了。「
周老闆點點頭，轉身下樓。腳步聲漸漸遠去，樓下傳來關門聲，然後是一陣沉默。
閣樓里只剩下他一個人。
他開始檢查。
床——掀開墊子，底下什麼都沒有。床架是鐵的，底部有幾道鏽跡。床墊底下有灰塵，但沒有其他東西。
衣櫃——衣服翻了一遍，沒有夾層，沒有口袋。衣櫃背面是紙板，輕輕一按就凹進去。
行李箱——所有東西都拿了出來。沒有日記，沒有紙條，沒有任何文字信息。舊手機開不了機，他找了半天也沒找到充電線。
牆壁——手指沿著牆縫摸過去，沒有鬆動的磚。窗框很窄，成年人根本出不去。玻璃是普通的單層玻璃，推不開，鉸鏈生鏽了。
橫樑——老舊的松木，有七八米長，直徑大概十五公分。表面很粗糙，有很多裂紋和木結。沒有繩子，沒有其他東西。
他檢查完了。
然後他走到門口。
門是一扇普通的木門，厚度大概三公分，沒有加固，沒有反鎖。他試著推了推，門軸發出刺耳的吱嘎聲。
門外是樓梯，樓梯下去是三樓，三樓下去是二樓，一樓，然後是外面的院子。
他可以從這裡離開。
但他沒有。
他把門從裡面關上。
不是他要關上。是規則讓他關上。403的照片背面寫著「閣樓的門從外面鎖「。他需要驗證這條規則。
他把門關上了。
然後他聽到了一聲輕響。
咯噠。
很輕。從門板另一側傳來的。
他低頭看。
門縫底下透出一線光。樓梯間有窗戶，有光線很正常。但那聲輕響——
是插銷的聲音。
他伸手摸了摸門板。外面沒有插銷的痕跡，但他感覺到了。手指碰到一個凸起的金屬片，在門框邊上，剛好卡進門板上的凹槽。
從外面插上了。
他退後一步。
剛才沒有人上來。樓梯很窄，每一步都會響。他聽到了周老闆下樓的腳步聲，關門聲，然後是沉默。
沒有人從外面經過。
插銷是怎麼插上的？
他用力拉門。門紋絲不動。插銷卡得很緊，像是一直都在那裡。
他摸了摸門內。
沒有插銷。沒有鎖孔。沒有把手。
只有一塊光滑的木板。
門只能從外面鎖。從裡面關上之後，外面有人把插銷插上。
但他沒有聽到腳步聲。沒有聽到任何人靠近。
門從外面鎖了。
他在閣樓里。
陸沉沒有慌。
這種事他見過太多了。規則啟動的時候，意外是意料之中的。
他把注意力放在口袋裡的鑰匙上。404的那串。
插銷是老式的，鐵的，橫在門框和門板之間。如果鑰匙是對的，應該能打開。
他把鑰匙拿了出來。
五把鑰匙，大小不一。他一把一把試。
第一把，太小，插不進去。
第二把，能插進去，但擰不動。
第三把，能擰動，但什麼也沒發生。
第四把，和第三把差不多。
第五把，最大的那把。插進去，大小剛好。但擰不動。鎖芯不匹配。
他看著門框上的插銷。
插銷孔大概一公分寬，五公分長。五把鑰匙，沒有一把能打開這個插銷。
鑰匙不對。
或者，鑰匙不在這裡。
他把鑰匙收好，開始想。
403的照片背面寫著「閣樓的門從外面鎖「。這條規則是真的。他已經驗證了。
但鑰匙在哪裡？
3號廳銀幕上寫著「鑰匙在第一扇門後面「。第一扇門是哪扇？
403是第一扇門？不對。403是第一個副本，但「門「不是副本。
他想起第一單凶宅。
上吊老太太。七十二歲。臥室衣櫃後面有一扇門。
他當時沒打開。
那扇門後面有什麼？
他不知道。他當時只是看了一眼，拍了幾張照片，然後就離開了。那扇門不重要，他沒有理由打開。
現在他不確定了。
窗戶外面有鳥叫。
他看了一眼手機。下午五點二十三分。天還早，太陽還沒落。
距離天亮還有多久？
十三個小時。
他可以等。但規則說「必須在天亮前找到鑰匙「。不是十三個小時。是從門被鎖上的那一刻算起。
門是什麼時候鎖上的？他不確定。
他站在閣樓里，看著那扇從外面鎖上的門。
插銷在門框上，像一根黑色的骨頭。
他把目光移開。
不能一直盯著插銷。在凶宅里，盯著什麼東西看太久會出事。
他重新檢查閣樓。
這次更仔細。
床底——太低，趴不下去，用手電照了一圈，只有灰塵和一隻死蟑螂。
衣櫃頂——踮腳摸了一遍，什麼都沒有。
行李箱夾層——拉開拉鏈，裡面是空的。
牆縫——用鑰匙颳了一遍，沒有鬆動的跡象。
橫樑——抬頭看了很久。什麼都沒有。繩套不在那裡。
他放棄了。
鑰匙不在閣樓里。
他把那串鑰匙拿出來，又看了一遍。404。不是403。也不是閣樓。
404是什麼？
仁和醫院家屬樓。3號廳銀幕上的畫面。
8歲的他站在走廊里。畫面停在第四扇門前。
第四扇門。404。
他記得那棟樓。病房在四樓，他住在408。那是他的病房。隔壁是410，對面是412。
404。
404是哪一間？
他不知道。他從來沒注意過那間房。8歲的他住的是408，不是404。
但他記得走廊很長。從他的病房走到樓梯，要經過好幾扇門。
第四扇門。
他閉上眼睛，試圖回憶。
走廊。燈光昏暗。牆上貼著發黃的牆紙。門是木頭的，紅色的。門上沒有玻璃，只有一個編號。
404。
他沒有推開過那扇門。他不知道裡面是什麼。
他睜開眼睛。
閣樓里很安靜。只有他的呼吸聲，和窗外偶爾傳來的鳥叫。
手機亮了。
張姐的消息。
「閣樓的單子什麼時候做？「
他打字回覆：「明天。「
「行。錢先給你打一半。「
「不用。等我過了再打。「
張姐沒再回。
他靠在牆上，等著。
天會亮的。鑰匙會在某處。
他只需要找到它。
窗外，太陽落了下去。
閣樓陷入昏暗。
只有那扇門，安靜地立在那裡。
插銷在黑暗中閃著微光。
他沒有靠近。
但他知道——
那扇門會等著他。
一直等到——
天亮。
或者——
天亮之前。
他看了一眼手機。
晚上八點十二分。
還有十個小時。
十個小時。
夠嗎？
他不知道。
他只知道——
在這十個小時裡，他必須找到鑰匙。
或者——
等到天亮。
他閉上眼睛。
靠在牆上。
等待著。
等待著——
那個答案。
那個鑰匙。
那扇門。
背後的——
某個秘密。
陸沉站在一棟老式民房前面。三層，紅磚外牆，木質窗框，爬山虎從一樓爬到三樓。招牌掛在門邊——「山風民宿「，字是手寫的，褪了色。
這棟房子少說有四五十年了。外牆的紅磚已經被風雨侵蝕得坑坑窪窪，木質窗框變形了，有些玻璃裂開了一條縫，用膠帶粘著。爬山虎的藤蔓從一樓攀到三樓，有些地方已經枯死了，變成枯黃色的干莖，垂在半空中。
民宿老闆是個五十多歲的男人，姓周，禿頂，圍著圍裙，手裡攥著抹布。他上下打量了陸沉一眼。
「你就是那個試睡員？「
「嗯。「
「跟我來吧。「
周老闆轉身往裡走，陸沉跟在後面。一樓是客廳和廚房，牆上掛著附近景區的地圖，桌上擺著茶具。二樓是客房，三間，都關著門。三樓——樓梯到頭是一扇木門，油漆斑駁。
「閣樓在上面。「周老闆指了指那扇門，「這棟房子是老式的，我接手的時候就是這樣。閣樓本來是儲物間，後來有個租客住了幾個月。「
「什麼時候的事？「
「三個月前。「
「多久發現的？「
「第三天。「
周老闆的語氣很平，像在說天氣。
陸沉看了看四周。這棟房子確實很老了，牆角有幾道裂縫，天花板的燈管忽明忽暗，發出嗡嗡的電流聲。一樓客廳的角落裡堆著幾個紙箱，落滿了灰。
「那個租客——「陸沉問，「叫什麼名字？「
「林小萱。二十二歲，大學剛畢業，出來旅行的。「周老闆說，「一個人，背著一個大背包，說是想到處看看。住了三個月，每天就是出去逛逛，回來就在閣樓里待著。「
「她有沒有說過什麼異常的事？「
周老闆想了想。「沒說什麼。只是有一次，她說晚上睡不好，總覺得有人在隔壁。我當時以為她是認床，換了個房間給她住。但她說不用，還是住閣樓。「
「隔壁是什麼？「
「隔壁是空的。沒人住。「
陸沉點點頭。
周老闆推開那扇木門，露出一段更窄的樓梯，陡，陡得像豎著的梯子。
「小心台階。「
陸沉跟在周老闆身後往上走。樓梯很窄，每一步都能聽到木頭咯吱的聲音。樓梯扶手是鐵的，已經鏽成紅褐色，上面布滿了鐵鏽的粉末。
爬到頂，是一扇普通的室內門，門上沒有鎖，只有一個老式的插銷。
「就是這裡。「周老闆停住，沒有推門，「插銷在外面。進去之後從外面插上，人就出不來了。「
「從裡面呢？「
「裡面沒有插銷。「
陸沉皺眉：「那怎麼從裡面鎖門？「
周老闆愣了一下，像是沒想過這個問題。「老房子都這樣，門只能從外面鎖。裡面的把手是壞的，我一直沒換。「
「原來的租客知道這個情況嗎？「
「知道。住了三個月都沒事。「
「她每天晚上門都鎖著？「
「應該是吧。插銷插上，人在裡面，出不來。「
陸沉想了想。「那她白天出去，門怎麼開？「
周老闆又愣了一下。「從外面開。「
「從外面鎖，從外面開。「
「對。「
「所以她每次出門，都要先下來，把插銷拔開，然後才能出門？「
周老闆點頭。「應該是這樣。「
陸沉沒有再問。
周老闆把門推開，閣樓露了出來。
很小。十平米左右。斜屋頂，最低的地方一米五，最高的地方兩米出頭。一張單人床靠著斜牆，床頭一個簡易衣櫃，旁邊一個行李箱。窗戶很小，大概三十公分寬，五十公分高，開在斜牆上，朝向後院。
橫樑從左牆伸到右牆，老舊的松木，有成年男人手臂粗。
上面什麼都沒有。
「就是這些。「周老闆站在門口，沒有進去，「人是在那根橫樑上發現的。繩子是她的行李箱裡的，本來用來捆行李。「
「定性自殺？「
「警方是這麼說的。「
「家屬不認可？「
周老闆沉默了一下。「她才二十二歲。剛大學畢業，出來旅行的。家裡人接受不了。「
陸沉走進閣樓。
木頭地板，踩上去吱呀作響。空氣里有股悶味，像是很久沒通風，也像是別的什麼。他沒在意。在凶宅里待久了，什麼味道都聞不出來。
床是一張簡易的鐵架床，鋪著薄墊子，被子疊得很整齊。床頭沒有床頭櫃，只有一個紙箱，裡面放著幾瓶礦泉水和一碗已經乾涸的老鼠屎。
衣櫃是塑料的，兩扇門，拉開裡面掛著幾件衣服——兩件T恤，一條牛仔褲，一件防曬衣。顏色都很素，灰、藍、白。底下有一雙拖鞋。
行李箱是二十寸的，硬殼，拉鏈款。陸沉把它打開。
東西不多。換洗衣服，用塑膠袋裝著。兩雙襪子，一條毛巾。洗漱用品，旅行裝。一本手冊，《背包客西北攻略》，書頁折了幾個角。旁邊還有一個舊手機，屏幕碎了，沒電了。
最底下是一串鑰匙。
五把鑰匙，掛在一個鑰匙扣上。鑰匙扣是那種帶牌子的，塑料的，藍底白字。
上面寫著「404「。
陸沉把鑰匙拿起來，掂了掂。普通鑰匙，不重，也不輕。其中一把比其他的都大，像是大門鑰匙。
404。
不是403。
他在403待過。那個副本已經過了。403的照片背面寫著「閣樓的門從外面鎖「。那是第一條線索，指向這個閣樓。
那404是什麼？
仁和醫院家屬樓？3號廳銀幕上，8歲的他站在走廊里，畫面停在第四扇門前。門上有一個模糊的編號。
他沒有看仔細。
「還有什麼要問的嗎？「周老闆的聲音從門口傳來。
陸沉把鑰匙收進口袋。「沒了。「
周老闆點點頭，轉身下樓。腳步聲漸漸遠去，樓下傳來關門聲，然後是一陣沉默。
閣樓里只剩下他一個人。
他開始檢查。
床——掀開墊子，底下什麼都沒有。床架是鐵的，底部有幾道鏽跡。床墊底下有灰塵，但沒有其他東西。
衣櫃——衣服翻了一遍，沒有夾層，沒有口袋。衣櫃背面是紙板，輕輕一按就凹進去。
行李箱——所有東西都拿了出來。沒有日記，沒有紙條，沒有任何文字信息。舊手機開不了機，他找了半天也沒找到充電線。
牆壁——手指沿著牆縫摸過去，沒有鬆動的磚。窗框很窄，成年人根本出不去。玻璃是普通的單層玻璃，推不開，鉸鏈生鏽了。
橫樑——老舊的松木，有七八米長，直徑大概十五公分。表面很粗糙，有很多裂紋和木結。沒有繩子，沒有其他東西。
他檢查完了。
然後他走到門口。
門是一扇普通的木門，厚度大概三公分，沒有加固，沒有反鎖。他試著推了推，門軸發出刺耳的吱嘎聲。
門外是樓梯，樓梯下去是三樓，三樓下去是二樓，一樓，然後是外面的院子。
他可以從這裡離開。
但他沒有。
他把門從裡面關上。
不是他要關上。是規則讓他關上。403的照片背面寫著「閣樓的門從外面鎖「。他需要驗證這條規則。
他把門關上了。
然後他聽到了一聲輕響。
咯噠。
很輕。從門板另一側傳來的。
他低頭看。
門縫底下透出一線光。樓梯間有窗戶，有光線很正常。但那聲輕響——
是插銷的聲音。
他伸手摸了摸門板。外面沒有插銷的痕跡，但他感覺到了。手指碰到一個凸起的金屬片，在門框邊上，剛好卡進門板上的凹槽。
從外面插上了。
他退後一步。
剛才沒有人上來。樓梯很窄，每一步都會響。他聽到了周老闆下樓的腳步聲，關門聲，然後是沉默。
沒有人從外面經過。
插銷是怎麼插上的？
他用力拉門。門紋絲不動。插銷卡得很緊，像是一直都在那裡。
他摸了摸門內。
沒有插銷。沒有鎖孔。沒有把手。
只有一塊光滑的木板。
門只能從外面鎖。從裡面關上之後，外面有人把插銷插上。
但他沒有聽到腳步聲。沒有聽到任何人靠近。
門從外面鎖了。
他在閣樓里。
陸沉沒有慌。
這種事他見過太多了。規則啟動的時候，意外是意料之中的。
他把注意力放在口袋裡的鑰匙上。404的那串。
插銷是老式的，鐵的，橫在門框和門板之間。如果鑰匙是對的，應該能打開。
他把鑰匙拿了出來。
五把鑰匙，大小不一。他一把一把試。
第一把，太小，插不進去。
第二把，能插進去，但擰不動。
第三把，能擰動，但什麼也沒發生。
第四把，和第三把差不多。
第五把，最大的那把。插進去，大小剛好。但擰不動。鎖芯不匹配。
他看著門框上的插銷。
插銷孔大概一公分寬，五公分長。五把鑰匙，沒有一把能打開這個插銷。
鑰匙不對。
或者，鑰匙不在這裡。
他把鑰匙收好，開始想。
403的照片背面寫著「閣樓的門從外面鎖「。這條規則是真的。他已經驗證了。
但鑰匙在哪裡？
3號廳銀幕上寫著「鑰匙在第一扇門後面「。第一扇門是哪扇？
403是第一扇門？不對。403是第一個副本，但「門「不是副本。
他想起第一單凶宅。
上吊老太太。七十二歲。臥室衣櫃後面有一扇門。
他當時沒打開。
那扇門後面有什麼？
他不知道。他當時只是看了一眼，拍了幾張照片，然後就離開了。那扇門不重要，他沒有理由打開。
現在他不確定了。
窗戶外面有鳥叫。
他看了一眼手機。下午五點二十三分。天還早，太陽還沒落。
距離天亮還有多久？
十三個小時。
他可以等。但規則說「必須在天亮前找到鑰匙「。不是十三個小時。是從門被鎖上的那一刻算起。
門是什麼時候鎖上的？他不確定。
他站在閣樓里，看著那扇從外面鎖上的門。
插銷在門框上，像一根黑色的骨頭。
他把目光移開。
不能一直盯著插銷。在凶宅里，盯著什麼東西看太久會出事。
他重新檢查閣樓。
這次更仔細。
床底——太低，趴不下去，用手電照了一圈，只有灰塵和一隻死蟑螂。
衣櫃頂——踮腳摸了一遍，什麼都沒有。
行李箱夾層——拉開拉鏈，裡面是空的。
牆縫——用鑰匙颳了一遍，沒有鬆動的跡象。
橫樑——抬頭看了很久。什麼都沒有。繩套不在那裡。
他放棄了。
鑰匙不在閣樓里。
他把那串鑰匙拿出來，又看了一遍。404。不是403。也不是閣樓。
404是什麼？
仁和醫院家屬樓。3號廳銀幕上的畫面。
8歲的他站在走廊里。畫面停在第四扇門前。
第四扇門。404。
他記得那棟樓。病房在四樓，他住在408。那是他的病房。隔壁是410，對面是412。
404。
404是哪一間？
他不知道。他從來沒注意過那間房。8歲的他住的是408，不是404。
但他記得走廊很長。從他的病房走到樓梯，要經過好幾扇門。
第四扇門。
他閉上眼睛，試圖回憶。
走廊。燈光昏暗。牆上貼著發黃的牆紙。門是木頭的，紅色的。門上沒有玻璃，只有一個編號。
404。
他沒有推開過那扇門。他不知道裡面是什麼。
他睜開眼睛。
閣樓里很安靜。只有他的呼吸聲，和窗外偶爾傳來的鳥叫。
手機亮了。
張姐的消息。
「閣樓的單子什麼時候做？「
他打字回覆：「明天。「
「行。錢先給你打一半。「
「不用。等我過了再打。「
張姐沒再回。
他靠在牆上，等著。
天會亮的。鑰匙會在某處。
他只需要找到它。
窗外，太陽落了下去。
閣樓陷入昏暗。
只有那扇門，安靜地立在那裡。
插銷在黑暗中閃著微光。
他沒有靠近。
但他知道——
那扇門會等著他。
一直等到——
天亮。
或者——
天亮之前。
他看了一眼手機。
晚上八點十二分。
還有十個小時。
十個小時。
夠嗎？
他不知道。
他只知道——
在這十個小時裡，他必須找到鑰匙。
或者——
等到天亮。
他閉上眼睛。
靠在牆上。
等待著。
等待著——
那個答案。
那個鑰匙。
那扇門。
背後的——
某個秘密。