第13章 特殊的葬禮
陳峰走得很慢。
從王家莊到四九城，二十多里路，他走了一整天。
路上餓了就啃兩口硬麵餅，渴了就喝幾口冷水。
腳上的破布鞋磨破了，腳底起了水泡，每走一步都鑽心地疼。
但他感覺不到，或者說，疼痛已經無關緊要。
傍晚時分，他回到了四九城。
沒敢走城門，而是繞到城東一處坍塌的城牆缺口，從那裡鑽了進去。
天色已晚，街上行人稀少，偶爾有下班的工人騎著自行車匆匆駛過。
他先去了城北的廢棄教堂。那裡還是老樣子，灰塵滿地，蛛網密布。
陳峰在角落裡找到自己藏的包袱，裡面還有一點錢和糧票，以及那瓶沒吃完的麥乳精。
他打開麥乳精，倒了一點在手心，舔了舔。甜味在嘴裡化開，帶著奶香。這是他能吃到的最好的東西了，但他吃得毫無滋味。
吃完東西，他靠在牆上休息。疲憊像潮水一樣湧上來，但他不敢睡。閉上眼睛就是小雨的臉，。
他強迫自己思考下一步。
四合院那些人現在在幹什麼？賈東旭失蹤了，他們知道了嗎？秦淮茹的喪事辦了嗎？
陳峰突然想到，今天是秦淮茹出殯的日子。按照習俗，停三天，今天該下葬了。
他站起身，決定去看看。不是去動手，是去觀察，去看看那些人的嘴臉。
同一時間，四合院裡正在舉行一場特殊的葬禮。
因為賈東旭跑了，秦淮茹的喪事沒了主心骨。按理說，丈夫不在，這事就該擱置。但賈張氏不干，她急著辦完喪事，好名正言順地接收各家給的禮金。
「，總不能一直停著！」賈張氏在院子裡嚷嚷，「東旭有急事回老家了，喪事還得辦！總不能讓我一個老太婆抬棺材吧？」
易中海從醫院回來後就閉門不出，但今天也被請了出來。他坐在椅子上，右手纏著厚厚的紗布，臉色蒼白，精神萎靡。
「老嫂子說得對，」易中海有氣無力地說，「，入土為安。東旭不在，咱們院裡的人幫著把事辦了。」
劉海中挺著大肚子，點點頭：「是這個理。咱們四合院向來團結，一家有事，全院幫忙。賈家現在這樣，咱們不能不管。」
閻埠貴推了推眼鏡，沒說話。他心裡在盤算——幫忙可以，但得賈家出錢。總不能白干。
最後商量決定，由院裡幾個年輕人抬棺，傻柱代替賈東旭的角色，捧遺像，摔瓦盆。賈張氏作為長輩，跟在後面哭喪。
「柱子，這事就拜託你了。」易中海對傻柱說，「淮茹活著的時候，跟你關係最好。你送她最後一程，她泉下有知也會感激你的。」
傻柱紅著眼眶點頭：「易大爺，您放心。秦姐的事就是我的事。」
他確實傷心。秦淮茹活著的時候，對他很好。知道他一個人過日子，經常給他縫補衣服，做點好吃的。雖然他知道秦淮茹對他好可能有別的目的，但那份溫暖是真實的。
他要送她最後一程，也算是還了這份情。
於是，一場奇怪的葬禮開始了。
沒有丈夫，沒有子女（棒梗太小，被三大媽帶著），只有一群鄰居，抬著一口薄棺，出了四合院。
傻柱走在最前面，捧著秦淮茹的遺像。照片是黑白的，上面的秦淮茹笑得溫柔，眼睛彎成月牙。那是她剛結婚時照的，才二十出頭，風華正茂。
後面是四個抬棺的年輕人——劉光天、劉光福、閻解成、閻解放。棺材不重，但四個人抬得搖搖晃晃，不是體力不行，是心裡發毛。
再後面是賈張氏。她披著白布，哭得撕心裂肺：「我的兒媳婦啊——你怎麼就這麼走了啊——丟下我們孤兒寡母可怎麼活啊——」
哭得倒是情真意切，但那雙三角眼不時瞟向兩邊，觀察著圍觀人群的反應。她在乎是這場喪事能收多少禮金，能博得多少同情。
易中海、劉海中、閻埠貴三個大爺跟在最後，都穿著深色衣服，臉色凝重。但他們心裡各懷鬼胎——易中海擔心自己的安危，劉海中想著怎麼樹立威信，閻埠貴在算這場喪事的花銷和收入。
許大茂也來了，走在人群邊上，縮著脖子，眼神閃爍。他怕，怕陳峰突然從哪個角落裡衝出來。
隊伍出了胡同，上了大街。
路人紛紛側目，指指點點。
議論聲傳進隊伍里，幾個抬棺的年輕人臉色更白了。
他們加快腳步，想快點把棺材送到城外墳地，了結這樁事。
出了城門，走了三四里路，到了城外亂葬崗。
這裡埋的大多是窮人，墳包一個挨一個，有的連墓碑都沒有。
賈家沒錢買正經墳地，只能在這裡挖個坑埋了。傻柱找了塊相對平整的地方，幾個年輕人開始挖坑。
賈張氏坐在一塊石頭上，還在哭：「淮茹啊——你命苦啊——到了那邊要好好的——缺什麼給媽託夢——」
哭歸哭，她手裡還攥著一個布包，裡面是今天收的禮金。她偷偷數過了，一共八十三塊六毛，夠她和小孫子過一陣子了。
坑挖好了，棺材放進去。傻柱捧起一捧土，灑在棺材上。土落在木板上，發出沉悶的聲響。
「秦姐，一路走好。」傻柱低聲說。
其他人也紛紛捧土灑下。很快，棺材就被泥土覆蓋，堆起一個小小的墳包。沒有墓碑，只有一根木棍插在墳頭，上面用墨汁寫著「秦淮茹之墓」。
「行了，回吧。」易中海說。
一群人轉身離開，沒人回頭看那座新墳。對他們來說，這只是一場不得不參加的儀式，結束了就結束了。
只有傻柱，走出幾步後回頭看了一眼。墳包孤零零地立在那裡，在黃昏的天光下顯得格外淒涼。
他想起了秦淮茹生前的樣子，想起了她溫柔的笑容，想起了她叫他「柱子」時的聲音。
「秦姐，你放心。」傻柱在心裡說，「。陳峰那個王八蛋，。」
但他不知道，陳峰此時就在不遠處的小樹林裡，靜靜地看著這一切。
陳峰蹲在一棵枯樹後面，看著那群人離開。他來得晚，只看到下葬的最後過程。
看著那座新墳，看著那些人冷漠的背影，陳峰心裡沒有任何波動。
但那些人——那些抬棺的，那些送葬的，那些在葬禮上各懷鬼胎的——他們也該
陳峰站起身，悄悄跟在送葬隊伍後面。他們沒有直接回城，而是繞到城西的一家小飯館。按照習俗，辦完喪事要擺「解穢酒」，答謝幫忙的人。
飯館不大，他們包了兩張桌子。菜很簡單：一盤花生米，一盤炒白菜，一盤豆腐，還有幾個窩頭。酒是散裝白酒，用大碗盛著。
「今天辛苦各位了。」易中海舉起碗，雖然右手廢了，但他用左手勉強端著，「我代賈家，謝謝大家。」
眾人紛紛舉碗，只有賈張氏坐著沒動，眼睛盯著桌上的菜，心裡在算這頓飯要花多少錢。
「一大爺客氣了，」劉海中喝了一口酒，「咱們院裡的人，互相幫忙是應該的。」
「就是就是，」閻埠貴夾了一筷子白菜，「遠親不如近鄰嘛。」
傻柱悶頭喝酒，一言不發。許大茂也低著頭，不敢說話。幾個年輕人更是不敢吭聲，埋頭吃菜。
氣氛很壓抑。大家都想起了陳峰，想起了那幾樁命案。這頓飯吃得提心弔膽，生怕吃著吃著，陳峰就從門外衝進來。
「大家放心，」易中海看出眾人的不安，強打精神說，「公安已經在全城搜捕陳峰了。他跑不了幾天了。咱們院裡加強防備，晚上輪流守夜，不會有事。」
「一大爺說得對，」劉海中附和，「咱們這麼多人，還怕他一個？」
話是這麼說，但每個人心裡都沒底。陳峰在暗處，他們在明處。陳峰心狠手辣，下手不留餘地。誰知道下一個是誰？
賈張氏突然開口：「我說，咱們不能光等著公安抓人。得主動出擊。」
「怎麼主動出擊？」閻埠貴問。
「陳峰肯定還在城裡，」賈張氏說，「他爸媽妹妹都在這兒，他跑不了。咱們發動所有人，去找他。誰找到線索，我給五十塊錢！」
五十塊！這可不是小數目。幾個年輕人眼睛亮了亮。
「賈大媽說得對，」劉光天說，「咱們不能坐以待斃。明天開始，分頭去找。廢棄工廠，橋洞，破廟，這些地方都搜一遍。」
「還有棚戶區，」閻埠貴補充，「那裡魚龍混雜，容易藏人。」
眾人七嘴八舌地討論起來，氣氛熱烈了一些。有錢拿，還能除掉心腹大患，何樂而不為？
只有傻柱沒參與討論。他端著碗，眼睛看著門外漆黑的街道，心裡不知道在想什麼。
陳峰就躲在飯館對面的巷子裡，隔著一條街，聽著裡面的對話。
主動出擊？找他？五十塊懸賞？
陳峰冷笑。來吧，都來吧。他倒要看看，是誰先找到誰。
他轉身離開，消失在夜色中。今晚不去四合院，他要好好睡一覺，養精蓄銳。
一個都不留。
陳峰迴到廢棄教堂，在角落裡躺下。他閉上眼睛，這次很快就睡著了。
夢裡，他看見了小雨。小雨站在河邊，穿著那件花棉襖，笑著朝他揮手：「哥哥，我在這兒。」
他想跑過去，但怎麼也跑不到。河水突然漲起來，淹沒了小雨。他大喊，但發不出聲音。
驚醒時，天還沒亮。渾身冷汗，心臟狂跳。
陳峰坐起來，擦了擦額頭的汗。他稍微平靜了一些。
「小雨，再等等。」他低聲說
從王家莊到四九城，二十多里路，他走了一整天。
路上餓了就啃兩口硬麵餅，渴了就喝幾口冷水。
腳上的破布鞋磨破了，腳底起了水泡，每走一步都鑽心地疼。
但他感覺不到，或者說，疼痛已經無關緊要。
傍晚時分，他回到了四九城。
沒敢走城門，而是繞到城東一處坍塌的城牆缺口，從那裡鑽了進去。
天色已晚，街上行人稀少，偶爾有下班的工人騎著自行車匆匆駛過。
他先去了城北的廢棄教堂。那裡還是老樣子，灰塵滿地，蛛網密布。
陳峰在角落裡找到自己藏的包袱，裡面還有一點錢和糧票，以及那瓶沒吃完的麥乳精。
他打開麥乳精，倒了一點在手心，舔了舔。甜味在嘴裡化開，帶著奶香。這是他能吃到的最好的東西了，但他吃得毫無滋味。
吃完東西，他靠在牆上休息。疲憊像潮水一樣湧上來，但他不敢睡。閉上眼睛就是小雨的臉，。
他強迫自己思考下一步。
四合院那些人現在在幹什麼？賈東旭失蹤了，他們知道了嗎？秦淮茹的喪事辦了嗎？
陳峰突然想到，今天是秦淮茹出殯的日子。按照習俗，停三天，今天該下葬了。
他站起身，決定去看看。不是去動手，是去觀察，去看看那些人的嘴臉。
同一時間，四合院裡正在舉行一場特殊的葬禮。
因為賈東旭跑了，秦淮茹的喪事沒了主心骨。按理說，丈夫不在，這事就該擱置。但賈張氏不干，她急著辦完喪事，好名正言順地接收各家給的禮金。
「，總不能一直停著！」賈張氏在院子裡嚷嚷，「東旭有急事回老家了，喪事還得辦！總不能讓我一個老太婆抬棺材吧？」
易中海從醫院回來後就閉門不出，但今天也被請了出來。他坐在椅子上，右手纏著厚厚的紗布，臉色蒼白，精神萎靡。
「老嫂子說得對，」易中海有氣無力地說，「，入土為安。東旭不在，咱們院裡的人幫著把事辦了。」
劉海中挺著大肚子，點點頭：「是這個理。咱們四合院向來團結，一家有事，全院幫忙。賈家現在這樣，咱們不能不管。」
閻埠貴推了推眼鏡，沒說話。他心裡在盤算——幫忙可以，但得賈家出錢。總不能白干。
最後商量決定，由院裡幾個年輕人抬棺，傻柱代替賈東旭的角色，捧遺像，摔瓦盆。賈張氏作為長輩，跟在後面哭喪。
「柱子，這事就拜託你了。」易中海對傻柱說，「淮茹活著的時候，跟你關係最好。你送她最後一程，她泉下有知也會感激你的。」
傻柱紅著眼眶點頭：「易大爺，您放心。秦姐的事就是我的事。」
他確實傷心。秦淮茹活著的時候，對他很好。知道他一個人過日子，經常給他縫補衣服，做點好吃的。雖然他知道秦淮茹對他好可能有別的目的，但那份溫暖是真實的。
他要送她最後一程，也算是還了這份情。
於是，一場奇怪的葬禮開始了。
沒有丈夫，沒有子女（棒梗太小，被三大媽帶著），只有一群鄰居，抬著一口薄棺，出了四合院。
傻柱走在最前面，捧著秦淮茹的遺像。照片是黑白的，上面的秦淮茹笑得溫柔，眼睛彎成月牙。那是她剛結婚時照的，才二十出頭，風華正茂。
後面是四個抬棺的年輕人——劉光天、劉光福、閻解成、閻解放。棺材不重，但四個人抬得搖搖晃晃，不是體力不行，是心裡發毛。
再後面是賈張氏。她披著白布，哭得撕心裂肺：「我的兒媳婦啊——你怎麼就這麼走了啊——丟下我們孤兒寡母可怎麼活啊——」
哭得倒是情真意切，但那雙三角眼不時瞟向兩邊，觀察著圍觀人群的反應。她在乎是這場喪事能收多少禮金，能博得多少同情。
易中海、劉海中、閻埠貴三個大爺跟在最後，都穿著深色衣服，臉色凝重。但他們心裡各懷鬼胎——易中海擔心自己的安危，劉海中想著怎麼樹立威信，閻埠貴在算這場喪事的花銷和收入。
許大茂也來了，走在人群邊上，縮著脖子，眼神閃爍。他怕，怕陳峰突然從哪個角落裡衝出來。
隊伍出了胡同，上了大街。
路人紛紛側目，指指點點。
議論聲傳進隊伍里，幾個抬棺的年輕人臉色更白了。
他們加快腳步，想快點把棺材送到城外墳地，了結這樁事。
出了城門，走了三四里路，到了城外亂葬崗。
這裡埋的大多是窮人，墳包一個挨一個，有的連墓碑都沒有。
賈家沒錢買正經墳地，只能在這裡挖個坑埋了。傻柱找了塊相對平整的地方，幾個年輕人開始挖坑。
賈張氏坐在一塊石頭上，還在哭：「淮茹啊——你命苦啊——到了那邊要好好的——缺什麼給媽託夢——」
哭歸哭，她手裡還攥著一個布包，裡面是今天收的禮金。她偷偷數過了，一共八十三塊六毛，夠她和小孫子過一陣子了。
坑挖好了，棺材放進去。傻柱捧起一捧土，灑在棺材上。土落在木板上，發出沉悶的聲響。
「秦姐，一路走好。」傻柱低聲說。
其他人也紛紛捧土灑下。很快，棺材就被泥土覆蓋，堆起一個小小的墳包。沒有墓碑，只有一根木棍插在墳頭，上面用墨汁寫著「秦淮茹之墓」。
「行了，回吧。」易中海說。
一群人轉身離開，沒人回頭看那座新墳。對他們來說，這只是一場不得不參加的儀式，結束了就結束了。
只有傻柱，走出幾步後回頭看了一眼。墳包孤零零地立在那裡，在黃昏的天光下顯得格外淒涼。
他想起了秦淮茹生前的樣子，想起了她溫柔的笑容，想起了她叫他「柱子」時的聲音。
「秦姐，你放心。」傻柱在心裡說，「。陳峰那個王八蛋，。」
但他不知道，陳峰此時就在不遠處的小樹林裡，靜靜地看著這一切。
陳峰蹲在一棵枯樹後面，看著那群人離開。他來得晚，只看到下葬的最後過程。
看著那座新墳，看著那些人冷漠的背影，陳峰心裡沒有任何波動。
但那些人——那些抬棺的，那些送葬的，那些在葬禮上各懷鬼胎的——他們也該
陳峰站起身，悄悄跟在送葬隊伍後面。他們沒有直接回城，而是繞到城西的一家小飯館。按照習俗，辦完喪事要擺「解穢酒」，答謝幫忙的人。
飯館不大，他們包了兩張桌子。菜很簡單：一盤花生米，一盤炒白菜，一盤豆腐，還有幾個窩頭。酒是散裝白酒，用大碗盛著。
「今天辛苦各位了。」易中海舉起碗，雖然右手廢了，但他用左手勉強端著，「我代賈家，謝謝大家。」
眾人紛紛舉碗，只有賈張氏坐著沒動，眼睛盯著桌上的菜，心裡在算這頓飯要花多少錢。
「一大爺客氣了，」劉海中喝了一口酒，「咱們院裡的人，互相幫忙是應該的。」
「就是就是，」閻埠貴夾了一筷子白菜，「遠親不如近鄰嘛。」
傻柱悶頭喝酒，一言不發。許大茂也低著頭，不敢說話。幾個年輕人更是不敢吭聲，埋頭吃菜。
氣氛很壓抑。大家都想起了陳峰，想起了那幾樁命案。這頓飯吃得提心弔膽，生怕吃著吃著，陳峰就從門外衝進來。
「大家放心，」易中海看出眾人的不安，強打精神說，「公安已經在全城搜捕陳峰了。他跑不了幾天了。咱們院裡加強防備，晚上輪流守夜，不會有事。」
「一大爺說得對，」劉海中附和，「咱們這麼多人，還怕他一個？」
話是這麼說，但每個人心裡都沒底。陳峰在暗處，他們在明處。陳峰心狠手辣，下手不留餘地。誰知道下一個是誰？
賈張氏突然開口：「我說，咱們不能光等著公安抓人。得主動出擊。」
「怎麼主動出擊？」閻埠貴問。
「陳峰肯定還在城裡，」賈張氏說，「他爸媽妹妹都在這兒，他跑不了。咱們發動所有人，去找他。誰找到線索，我給五十塊錢！」
五十塊！這可不是小數目。幾個年輕人眼睛亮了亮。
「賈大媽說得對，」劉光天說，「咱們不能坐以待斃。明天開始，分頭去找。廢棄工廠，橋洞，破廟，這些地方都搜一遍。」
「還有棚戶區，」閻埠貴補充，「那裡魚龍混雜，容易藏人。」
眾人七嘴八舌地討論起來，氣氛熱烈了一些。有錢拿，還能除掉心腹大患，何樂而不為？
只有傻柱沒參與討論。他端著碗，眼睛看著門外漆黑的街道，心裡不知道在想什麼。
陳峰就躲在飯館對面的巷子裡，隔著一條街，聽著裡面的對話。
主動出擊？找他？五十塊懸賞？
陳峰冷笑。來吧，都來吧。他倒要看看，是誰先找到誰。
他轉身離開，消失在夜色中。今晚不去四合院，他要好好睡一覺，養精蓄銳。
一個都不留。
陳峰迴到廢棄教堂，在角落裡躺下。他閉上眼睛，這次很快就睡著了。
夢裡，他看見了小雨。小雨站在河邊，穿著那件花棉襖，笑著朝他揮手：「哥哥，我在這兒。」
他想跑過去，但怎麼也跑不到。河水突然漲起來，淹沒了小雨。他大喊，但發不出聲音。
驚醒時，天還沒亮。渾身冷汗，心臟狂跳。
陳峰坐起來，擦了擦額頭的汗。他稍微平靜了一些。
「小雨，再等等。」他低聲說