第14章 開火
黃豆的苗已經有腳踝那麼高了。
江臨蹲在地邊，把薄膜掀開一角，風立刻灌進去，黃豆的莖稈被吹得彎下去，幾乎要貼到土面。
他心裡一緊，伸手想去扶，手伸到一半又停住了。
風停的瞬間，那幾根細瘦的莖稈又彈了起來，彎著，但沒有斷，像是被一隻看不見的手輕輕托著。
他盯著它們看了很久，直到確認它們不會倒下，才把薄膜重新蓋好，壓緊石塊。
最讓他牽掛的土豆，暗綠色的芽體已經完全舒展開來，比剛出土時粗了不止一圈。
葉片上沾著暗紅色的粉塵，他伸手捏了捏葉子，觸感讓他愣了一下。
硬的，表面像覆了一層粗糙的革質層，渾身透著一股子野蠻生長的勁頭。
這大概是它們為了適應廢土乾旱，高輻射的環境，自己進化出的保護層。
至於種在邊緣水溝旁的那三穴南瓜，長勢最為霸道。
兩片厚實巨大的子葉中間，已經抽出了帶有細微絨毛的真葉，像幾把綠油油的小傘支棱著。
雖然還沒開始爬蔓，但那股子貪婪汲取養分的架勢，隔著土皮都能感覺到。
比起小心翼翼的黃豆和土豆，這玩意兒簡直就是廢土上的地痞流氓。
「長得有點慢啊，而且這南瓜看著就是個大胃王。」
江臨喃喃自語。
黃豆的子葉展開之後真葉抽出來的速度明顯偏慢。
土豆苗的高度比他在農技視頻里看到的同期植株矮了至少三分之一。
他蹲在地邊，腦子裡開始算帳。
這一次，他帶過來80斤壓縮餅乾。
八十斤壓縮餅乾，大約4萬克，每100克熱量約2000千焦。
如果每天攝入400克，能撐100天。
但這只是按維持生存的最低標準來計算。
一旦干體力活，開墾更多土地，就不可能每天只吃400克。
實際上他不可能不進行開荒。
20平米的地，即便收穫拉滿，也不足以支撐他每天吃飽。
地球上土豆的畝產大概在兩三千斤左右，換算成平方米，一平米能產四五斤。
這是理想狀態。
施了底肥，噴了營養液，土壤pH值調得剛剛好，陽光充足，水源充沛。
可他的種植環境是廢土。
這裡的土壤偏酸板結，可能含有重金屬和放射性核素，陽光被懸浮微粒削弱了大半，雨水需要過濾中和沉澱之後才能澆灌，土壤里的有機質含量約等於零。
在這種條件下，這區區十平方米的土豆，能結出多少果實？
產量能有一半嗎？
三分之一呢？
一陣風吹過，江臨打了個寒顫。
一個成年人一年最低需要多少熱量？
折合成廢土上營養不良的土豆，大概需要多少斤？
黃豆作為蛋白質來源，又需要種多少面積？
數字一個一個往外冒，越算越涼。
要維持長期生存，他至少需要開墾出八十到一百平方米的田地。
而他現在只有二十平方米。
生石灰只剩不到兩斤，草木灰快用完了，複合肥更是只剩下一個袋子底。
他必須自己漚肥。
必須找到更多能燒成草木灰的東西，必須找到更多水源，必須把二十平方米變成四十，四十變成八十。
……
千頭萬緒堵在腦子裡，想想都窒息。
換做以前的江臨，看到這麼大的工作量，可能第一反應就是打退堂鼓。
現在，他看著本子上那些密密麻麻的數字，心裡卻沒有多少畏懼，反而湧起了一股興奮感。
瞬發於畎畝之中，傅說舉於版築之間，故天將降大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，曾益其所不能。
在學習上，他是個悟性不高的凡人，面對壓軸題束手無策。
但在生存這道題上，所有的邏輯都是線性的。
翻一平米的地，就多一平米的希望；攢一桶水，就多一天的命。
這裡沒有那些彎彎繞繞的幾何關係，只有實打實的汗水和泥土。
「那就干吧。」
每天翻兩平方米，雷打不動。
翻完地，他就去幾十米外的那處水坑裡收集酸性積水。
剩下的時間，全部用來學習。
依然是死磕。
遇到不會的題，他不再強迫自己死想，而是把題目抄下來，把涉及到的每一個知識點，每一個定理，像解剖麻雀一樣拆碎了揉爛了。
在這個過程中，他慢慢發現了一種奇妙的化學反應。
白天那種機械重複的高強度體力勞動，似乎在無形中清空了他大腦里的焦慮和雜念。
當他傍晚坐在檯燈下，看著那些枯燥的數學符號時，心境出奇的平和。
讓他就像是一個正在打磨零件的工匠，不急不躁，一遍遍地推導著公式。
日子就在這種揮汗如雨的勞作與枯燥乏味的推導中交替流逝。
廢土上沒有日曆，江臨只能靠每天在斷牆上劃一道槓來記錄時間。
天氣越來越暖和，感覺是春天到了，土豆與黃豆的生長速度快了一些，江臨已經撤去了PE薄膜。
這天，學累了，靜極思動之下，他拎起工兵鏟，用尼龍繩掛了兩個鐵桶，朝南面，沿著緩坡往下走。
走到坡底的時候，他停住了。
前面是一段乾涸的河床。
河床很寬，大概有三四十米，底部被水長期沖刷過的卵石，卵石和卵石之間的縫隙里填滿了細沙。
河床兩側是被侵蝕成垂直斷面的土壁，土壁上能看到清晰的地層分界線，紅色，灰色，黑色，像是一本橫著切開的書。
他沿著河床往東走。
走了大概十分鐘，他注意到右側土壁的底部有一塊突出的岩層，像一個淺淺的岩檐，把下面的地面遮住了一小片陰影。
他走過去一看。
岩檐下面的卵石表面，有一種東西。
灰綠色，薄薄的，貼著岩石，像是一層極薄的絨毛地毯。
從岩檐底部開始，斷斷續續地延伸了大概半米長，最寬的地方有兩個手掌並排那麼寬，最窄的地方只有一指寬。
這東西的葉片比芝麻粒還小，密密麻麻地擠在一起，表面覆著一層極細的灰色絨毛。
瞧著很像苔蘚。
這種生物在廢土這種極端環境下表現出了極強的生命力。
沒有土壤，它就直接長在岩石上。
沒有雨水，它就進入某種假死狀態，等那不知道什麼時候才會再來的雨。
沒有陽光，它就縮在岩石背陰處，用極低的代謝速率維持著生命最底線的運轉。
這樣半死不活地撐了不知道多少年。
江臨用手扒捻起一小一撮，放在手心裡看了看，放進嘴裡。
極重的苦味瞬間在味蕾上炸開，緊接著是乾的陳的土腥味。
他沒有吐，把那一小塊苔蘚含在嘴裡，慢慢嚼。
嚼到苦味和土腥味混在一起分不清了，嚼到舌面被澀得幾乎失去知覺，然後咽了下去。
這不是食物。
絕對不是。
但它含有膳食纖維，可能還含有微量元素。
他在生物課上學過，苔蘚是自然界的拓荒者，它們能分泌酸性物質腐蝕岩石，從石頭裡提取礦物質。
那些礦物質，就儲存在苔蘚的細胞里。
聊勝於無吧。
一念及此，江臨掏出摺疊小刀，沿著苔蘚的邊緣，儘量貼著岩石表面，把苔蘚連帶著底部附著的一層極薄的泥沙一起取下來。
他只取了大概三分之二。
剩下的三分之一，原封不動地留在岩石上。
留著它繼續長。
也留著一個念想。
有了苔蘚的收穫，他精神大振，在河床邊緣的亂石堆里繼續翻找。
工兵鏟插進碎石縫隙，撬開，底下露出更深的碎石層。
撬到第三處的時候，鏟尖碰到了什麼東西。
他蹲下來，用手扒開表面的碎石。
下面露出一截灰白色的東西，大概有手腕那麼粗，半埋在沙土和碎石之間。
他用工兵鏟沿著它周圍挖了一圈，挖了大概三十厘米深，終於把它完整地撬了出來。
一截樹幹。
大概有他手臂那麼長，比手腕粗一圈，表面是灰白色的，布滿了細密的裂紋。
拿在手裡輕得不像話，感覺稍微用力就會碎掉。
用指甲掐一下，陷下去一個小坑，能感覺到內部是蜂窩狀的疏鬆結構。
江臨把它輕輕放在地上，繼續往下挖。
同一片碎石層里，他又挖出了三四截類似的木頭。
大小不一，大的有將近半米長，小的只有手指那麼長。
全部干透了，輕得像泡沫。
他把這些枯木殘骸一截一截撿起來，放進空鐵桶里。
鐵桶裝滿了，就把剩下的插在鐵桶和工兵鏟之間的尼龍繩縫隙里，用繩子勒住。
這是柴火。
也是草木灰的來源。
草木灰不僅能調酸，還能補鉀。
土豆是吃鉀的作物，鉀肥充足，塊莖才能膨大。
天色徹底黑下來之前，江臨挑著兩桶苔蘚和一大捆枯木回到營地。
先苔蘚分成兩份。
大的那份，大概有手掌大小，平鋪在營地角落的一塊岩石表面，那塊岩石表面有一道淺淺的凹槽，能積一點水。
苔蘚移植好之後，剩下的切碎放進鐵桶里。
然後開始生火。
他蹲在帳篷門口，用工兵鏟在地面上挖了一個淺淺的坑，周圍用石塊圍了一圈，架上枯枝。
打火機湊近最細的枯枝，拇指按下開關。
咔噠。
防風打火機的藍焰從噴嘴裡噴出來，舔上枯枝的邊緣，枯枝先是變黑，然後冒出一縷極細的青煙。
煙很淡，在廢土的夜風裡幾乎看不見。
他用手掌攏住火苗，擋住風。
枯枝的邊緣開始泛紅，紅光沿著木屑的纖維紋路往中心蔓延，然後，蓬的一聲，枯枝燒起來了。
江臨把一個鐵桶架在兩塊石頭中間，桶里倒進去半桶處理過的雨水。
水開，一股奇特的草木氣息從桶口冒出來，混著鐵桶本身的金屬氣味，在帳篷門口瀰漫開來。
江臨用摺疊小刀墊著布，把鐵桶從火上端下來，放在地上晾了一會兒。
然後端起鐵桶，湊到嘴邊，吹開水面上的苔蘚渣，喝了一口。
沒有噁心，沒有腹痛，沒有任何異常反應。
只是舌尖被燙得縮了一下。
他吹了吹，又喝了一口。
熱液體順著食道滑下去，暖意從胃部往外擴散，沿著血管一路蔓延到手指尖，腳指尖。
在廢土上待了一個多月，這是他第一次喝到熱的東西。
然後他掰了一小塊壓縮餅乾，碾碎了，撒進苔蘚湯里。
餅乾渣浮在水面上，吸了水分之後慢慢沉下去，化成一小團一小團的糊狀物。
拿起剛剛趁著烹煮期間，用木頭削出來的勺子，攪了攪，舀起一勺，吹涼了，送進嘴裡。
壓縮餅乾的鹹味和油脂味，混著苔蘚的苦澀和土腥，煮成了一碗說不出什麼味道的糊糊。
他還是一勺一勺把它刮干喝完。
打了個飽嗝，他鑽進帳篷，拿出那個專門記日記的本子。
就著火光，開始用英語寫日記。
December 4th， Year 1.
It's extremely cold outside， but I have fire now.
Survival is hard， just like math problems.
But Mencius said， Born in grief， die in peace.
I will try my best to grow potatoes and my mind here.
I really miss the tomato and egg stir-fry made by my mom.
江臨蹲在地邊，把薄膜掀開一角，風立刻灌進去，黃豆的莖稈被吹得彎下去，幾乎要貼到土面。
他心裡一緊，伸手想去扶，手伸到一半又停住了。
風停的瞬間，那幾根細瘦的莖稈又彈了起來，彎著，但沒有斷，像是被一隻看不見的手輕輕托著。
他盯著它們看了很久，直到確認它們不會倒下，才把薄膜重新蓋好，壓緊石塊。
最讓他牽掛的土豆，暗綠色的芽體已經完全舒展開來，比剛出土時粗了不止一圈。
葉片上沾著暗紅色的粉塵，他伸手捏了捏葉子，觸感讓他愣了一下。
硬的，表面像覆了一層粗糙的革質層，渾身透著一股子野蠻生長的勁頭。
這大概是它們為了適應廢土乾旱，高輻射的環境，自己進化出的保護層。
至於種在邊緣水溝旁的那三穴南瓜，長勢最為霸道。
兩片厚實巨大的子葉中間，已經抽出了帶有細微絨毛的真葉，像幾把綠油油的小傘支棱著。
雖然還沒開始爬蔓，但那股子貪婪汲取養分的架勢，隔著土皮都能感覺到。
比起小心翼翼的黃豆和土豆，這玩意兒簡直就是廢土上的地痞流氓。
「長得有點慢啊，而且這南瓜看著就是個大胃王。」
江臨喃喃自語。
黃豆的子葉展開之後真葉抽出來的速度明顯偏慢。
土豆苗的高度比他在農技視頻里看到的同期植株矮了至少三分之一。
他蹲在地邊，腦子裡開始算帳。
這一次，他帶過來80斤壓縮餅乾。
八十斤壓縮餅乾，大約4萬克，每100克熱量約2000千焦。
如果每天攝入400克，能撐100天。
但這只是按維持生存的最低標準來計算。
一旦干體力活，開墾更多土地，就不可能每天只吃400克。
實際上他不可能不進行開荒。
20平米的地，即便收穫拉滿，也不足以支撐他每天吃飽。
地球上土豆的畝產大概在兩三千斤左右，換算成平方米，一平米能產四五斤。
這是理想狀態。
施了底肥，噴了營養液，土壤pH值調得剛剛好，陽光充足，水源充沛。
可他的種植環境是廢土。
這裡的土壤偏酸板結，可能含有重金屬和放射性核素，陽光被懸浮微粒削弱了大半，雨水需要過濾中和沉澱之後才能澆灌，土壤里的有機質含量約等於零。
在這種條件下，這區區十平方米的土豆，能結出多少果實？
產量能有一半嗎？
三分之一呢？
一陣風吹過，江臨打了個寒顫。
一個成年人一年最低需要多少熱量？
折合成廢土上營養不良的土豆，大概需要多少斤？
黃豆作為蛋白質來源，又需要種多少面積？
數字一個一個往外冒，越算越涼。
要維持長期生存，他至少需要開墾出八十到一百平方米的田地。
而他現在只有二十平方米。
生石灰只剩不到兩斤，草木灰快用完了，複合肥更是只剩下一個袋子底。
他必須自己漚肥。
必須找到更多能燒成草木灰的東西，必須找到更多水源，必須把二十平方米變成四十，四十變成八十。
……
千頭萬緒堵在腦子裡，想想都窒息。
換做以前的江臨，看到這麼大的工作量，可能第一反應就是打退堂鼓。
現在，他看著本子上那些密密麻麻的數字，心裡卻沒有多少畏懼，反而湧起了一股興奮感。
瞬發於畎畝之中，傅說舉於版築之間，故天將降大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，曾益其所不能。
在學習上，他是個悟性不高的凡人，面對壓軸題束手無策。
但在生存這道題上，所有的邏輯都是線性的。
翻一平米的地，就多一平米的希望；攢一桶水，就多一天的命。
這裡沒有那些彎彎繞繞的幾何關係，只有實打實的汗水和泥土。
「那就干吧。」
每天翻兩平方米，雷打不動。
翻完地，他就去幾十米外的那處水坑裡收集酸性積水。
剩下的時間，全部用來學習。
依然是死磕。
遇到不會的題，他不再強迫自己死想，而是把題目抄下來，把涉及到的每一個知識點，每一個定理，像解剖麻雀一樣拆碎了揉爛了。
在這個過程中，他慢慢發現了一種奇妙的化學反應。
白天那種機械重複的高強度體力勞動，似乎在無形中清空了他大腦里的焦慮和雜念。
當他傍晚坐在檯燈下，看著那些枯燥的數學符號時，心境出奇的平和。
讓他就像是一個正在打磨零件的工匠，不急不躁，一遍遍地推導著公式。
日子就在這種揮汗如雨的勞作與枯燥乏味的推導中交替流逝。
廢土上沒有日曆，江臨只能靠每天在斷牆上劃一道槓來記錄時間。
天氣越來越暖和，感覺是春天到了，土豆與黃豆的生長速度快了一些，江臨已經撤去了PE薄膜。
這天，學累了，靜極思動之下，他拎起工兵鏟，用尼龍繩掛了兩個鐵桶，朝南面，沿著緩坡往下走。
走到坡底的時候，他停住了。
前面是一段乾涸的河床。
河床很寬，大概有三四十米，底部被水長期沖刷過的卵石，卵石和卵石之間的縫隙里填滿了細沙。
河床兩側是被侵蝕成垂直斷面的土壁，土壁上能看到清晰的地層分界線，紅色，灰色，黑色，像是一本橫著切開的書。
他沿著河床往東走。
走了大概十分鐘，他注意到右側土壁的底部有一塊突出的岩層，像一個淺淺的岩檐，把下面的地面遮住了一小片陰影。
他走過去一看。
岩檐下面的卵石表面，有一種東西。
灰綠色，薄薄的，貼著岩石，像是一層極薄的絨毛地毯。
從岩檐底部開始，斷斷續續地延伸了大概半米長，最寬的地方有兩個手掌並排那麼寬，最窄的地方只有一指寬。
這東西的葉片比芝麻粒還小，密密麻麻地擠在一起，表面覆著一層極細的灰色絨毛。
瞧著很像苔蘚。
這種生物在廢土這種極端環境下表現出了極強的生命力。
沒有土壤，它就直接長在岩石上。
沒有雨水，它就進入某種假死狀態，等那不知道什麼時候才會再來的雨。
沒有陽光，它就縮在岩石背陰處，用極低的代謝速率維持著生命最底線的運轉。
這樣半死不活地撐了不知道多少年。
江臨用手扒捻起一小一撮，放在手心裡看了看，放進嘴裡。
極重的苦味瞬間在味蕾上炸開，緊接著是乾的陳的土腥味。
他沒有吐，把那一小塊苔蘚含在嘴裡，慢慢嚼。
嚼到苦味和土腥味混在一起分不清了，嚼到舌面被澀得幾乎失去知覺，然後咽了下去。
這不是食物。
絕對不是。
但它含有膳食纖維，可能還含有微量元素。
他在生物課上學過，苔蘚是自然界的拓荒者，它們能分泌酸性物質腐蝕岩石，從石頭裡提取礦物質。
那些礦物質，就儲存在苔蘚的細胞里。
聊勝於無吧。
一念及此，江臨掏出摺疊小刀，沿著苔蘚的邊緣，儘量貼著岩石表面，把苔蘚連帶著底部附著的一層極薄的泥沙一起取下來。
他只取了大概三分之二。
剩下的三分之一，原封不動地留在岩石上。
留著它繼續長。
也留著一個念想。
有了苔蘚的收穫，他精神大振，在河床邊緣的亂石堆里繼續翻找。
工兵鏟插進碎石縫隙，撬開，底下露出更深的碎石層。
撬到第三處的時候，鏟尖碰到了什麼東西。
他蹲下來，用手扒開表面的碎石。
下面露出一截灰白色的東西，大概有手腕那麼粗，半埋在沙土和碎石之間。
他用工兵鏟沿著它周圍挖了一圈，挖了大概三十厘米深，終於把它完整地撬了出來。
一截樹幹。
大概有他手臂那麼長，比手腕粗一圈，表面是灰白色的，布滿了細密的裂紋。
拿在手裡輕得不像話，感覺稍微用力就會碎掉。
用指甲掐一下，陷下去一個小坑，能感覺到內部是蜂窩狀的疏鬆結構。
江臨把它輕輕放在地上，繼續往下挖。
同一片碎石層里，他又挖出了三四截類似的木頭。
大小不一，大的有將近半米長，小的只有手指那麼長。
全部干透了，輕得像泡沫。
他把這些枯木殘骸一截一截撿起來，放進空鐵桶里。
鐵桶裝滿了，就把剩下的插在鐵桶和工兵鏟之間的尼龍繩縫隙里，用繩子勒住。
這是柴火。
也是草木灰的來源。
草木灰不僅能調酸，還能補鉀。
土豆是吃鉀的作物，鉀肥充足，塊莖才能膨大。
天色徹底黑下來之前，江臨挑著兩桶苔蘚和一大捆枯木回到營地。
先苔蘚分成兩份。
大的那份，大概有手掌大小，平鋪在營地角落的一塊岩石表面，那塊岩石表面有一道淺淺的凹槽，能積一點水。
苔蘚移植好之後，剩下的切碎放進鐵桶里。
然後開始生火。
他蹲在帳篷門口，用工兵鏟在地面上挖了一個淺淺的坑，周圍用石塊圍了一圈，架上枯枝。
打火機湊近最細的枯枝，拇指按下開關。
咔噠。
防風打火機的藍焰從噴嘴裡噴出來，舔上枯枝的邊緣，枯枝先是變黑，然後冒出一縷極細的青煙。
煙很淡，在廢土的夜風裡幾乎看不見。
他用手掌攏住火苗，擋住風。
枯枝的邊緣開始泛紅，紅光沿著木屑的纖維紋路往中心蔓延，然後，蓬的一聲，枯枝燒起來了。
江臨把一個鐵桶架在兩塊石頭中間，桶里倒進去半桶處理過的雨水。
水開，一股奇特的草木氣息從桶口冒出來，混著鐵桶本身的金屬氣味，在帳篷門口瀰漫開來。
江臨用摺疊小刀墊著布，把鐵桶從火上端下來，放在地上晾了一會兒。
然後端起鐵桶，湊到嘴邊，吹開水面上的苔蘚渣，喝了一口。
沒有噁心，沒有腹痛，沒有任何異常反應。
只是舌尖被燙得縮了一下。
他吹了吹，又喝了一口。
熱液體順著食道滑下去，暖意從胃部往外擴散，沿著血管一路蔓延到手指尖，腳指尖。
在廢土上待了一個多月，這是他第一次喝到熱的東西。
然後他掰了一小塊壓縮餅乾，碾碎了，撒進苔蘚湯里。
餅乾渣浮在水面上，吸了水分之後慢慢沉下去，化成一小團一小團的糊狀物。
拿起剛剛趁著烹煮期間，用木頭削出來的勺子，攪了攪，舀起一勺，吹涼了，送進嘴裡。
壓縮餅乾的鹹味和油脂味，混著苔蘚的苦澀和土腥，煮成了一碗說不出什麼味道的糊糊。
他還是一勺一勺把它刮干喝完。
打了個飽嗝，他鑽進帳篷，拿出那個專門記日記的本子。
就著火光，開始用英語寫日記。
December 4th， Year 1.
It's extremely cold outside， but I have fire now.
Survival is hard， just like math problems.
But Mencius said， Born in grief， die in peace.
I will try my best to grow potatoes and my mind here.
I really miss the tomato and egg stir-fry made by my mom.