第11章 枯燥的基本功
卡卡西抬頭看他，金色眼睛在油燈下閃閃發亮。
吃完飯，林長生照例點起油燈，開始「晚課」——研究張鐵匠今天教的打鐵要點。
張鐵匠雖然還沒正式教他打鐵，但偶爾會講些基礎知識，比如怎麼辨認鐵料成色，怎麼判斷火候，怎麼握錘省力。
林長生把這些都記在心裡，用炭條寫在牆上——破屋的牆反正已經夠破了，不差這幾行字。
寫著寫著，他忽然想起那塊黑色礦石。
從泉眼撿回來後，一直放在床頭。他起身拿過來，放在燈下仔細看。
礦石還是老樣子，黑乎乎的，表面有金屬光澤。他試著用錘子輕輕敲了敲——沒用力，怕敲碎。
「鐺。」
聲音清脆，和敲打卡卡西龜殼的聲音有點像，但又不完全一樣。
卡卡西爬過來，爬到礦石旁，用爪子碰了碰，然後抬頭看林長生。
「你喜歡這個？」林長生問。
卡卡西蹭了蹭礦石。
林長生把礦石拿起來，對著燈光看。
礦石內部似乎有極細的紋路，很淡，不仔細看看不出來。
紋路的走向……好像有點眼熟。
他看向卡卡西的龜殼。
龜殼上的金色紋路，在燈光下微微發亮。
那些紋路的彎曲方式，似乎和礦石內部的紋路……有某種相似？
「該不會……」林長生心裡一動，「這礦石和你有什麼關係？」
卡卡西當然不會回答。
林長生把礦石和卡卡西放在一起，左看右看，越看越覺得兩者之間有聯繫。
但具體是什麼聯繫，他想不明白。
「算了，」他搖頭，「反正時間還長，慢慢研究。」
他把礦石收好，卡卡西放回桌上，繼續寫他的打鐵筆記。
油燈噼啪作響，屋裡安靜下來。只有炭條划過牆壁的沙沙聲，和卡卡西偶爾爬動的聲音。
寫完筆記，林長生吹滅油燈，躺下睡覺。卡卡西爬到他枕邊，趴好，閉上眼睛。
黑暗中，林長生輕聲說：「卡卡西，今天謝謝你了。要不是你，我可能得跟野狗打一架——雖然大概率打不過。」
卡卡西動了動，像是回應。
「以後咱們互相照應，」林長生繼續說，「我活多久，你活多久。你硬多久，我安全多久。」
他翻了個身，面向卡卡西：「晚安，五五開龜龜。」
月光從破窗戶照進來，灑在一人一龜身上。
卡卡西的龜殼在月光下泛起一抹微不可察的金光，轉瞬即逝。
仿佛在說：妥。
林長生躺在床上，翻來身側躺著，借著月光看著枕邊的卡卡西。
小傢伙已經睡著了，龜殼隨著呼吸微微起伏——如果龜會呼吸的話。
「五五開龜龜啊，」林長生輕聲說，嘴角忍不住上揚，「有你在，我感覺自己這長生之路突然就光明了。」
他腦補著未來畫面：
畫面一：遇到山賊，卡卡西擋在身前，山賊的刀砍在龜殼上，「嘎嘣」一聲刀斷了，山賊懷疑人生。
畫面二：遇到猛獸，卡卡西縮在殼裡，猛獸啃了半天啃不動，累得趴在地上喘氣，他和卡卡西慢悠悠地離開。
畫面三：遇到……遇到張鐵匠生氣時扔過來的錘子，卡卡西擋住，錘子彈回去砸到張鐵匠自己的腳。張鐵匠抱著腳跳，他抱著卡卡西溜。
「噗嗤——」林長生沒忍住笑出聲。
他趕緊捂住嘴，看了看卡卡西，還好沒醒。
「不過這些都只是想像，」他冷靜下來，對自己說，「現實中還是得苟住。卡卡西能防狗咬，防不了刀砍，更防不了張叔的煙杆。」
他翻了個身，平躺著，盯著黑暗中的屋頂。
「但有總比沒有強，」他喃喃道，「至少以後上山不用擔心野狗了。至少……嗯，至少能當個心理安慰。」
他想起明天還要去鐵匠鋪。張鐵匠昨天說了，要開始正式教他打鐵的基本功。
「基本功啊……」林長生嘆了口氣，「估計又是枯燥得要死的訓練。不過沒關係，反正我時間長，慢慢練唄。」
他又翻了個身，這次面向卡卡西。
「卡卡西，你說我要是練一百年打鐵，能練成什麼樣？」他問。
卡卡西當然不會回答，縮在殼裡睡得正香。
「算了，問你也是白問，」林長生笑，「睡覺睡覺，明天還得早起。張叔說了，遲到要扣工錢。」
他閉上眼睛，腦子裡還在轉悠：
長生。
卡卡西。
五五開。
打鐵。
苟住。
這些詞在腦子裡轉來轉去，最後慢慢模糊，沉入夢鄉。
月光安靜地照著破屋，照著一人一龜。
卡卡西的龜殼在月光下，那些金色紋路似乎微微亮了一下，很淡，淡到幾乎看不見。
像是回應。
又像是只是月光下的錯覺。
夜深了。
村莊沉睡。
只有鐵匠鋪的方向，偶爾還傳來一兩聲敲打聲——張鐵匠還在趕工。
但這和林長生沒關係了。
他睡著了，睡得很沉。
夢裡，他看見自己成了個老鐵匠，鬍子花白，還在打鐵。卡卡西趴在工作檯上，龜殼亮晶晶的，像面小盾牌。
有客人問：「老師傅，您打鐵打多少年了？」
他抬頭，想了想：「記不清了，反正……很久了。」
客人笑道：「看您這手藝，至少得五六十年吧？」
他也笑，沒說話。
心裡想：五六十年？這才剛開始呢。
窗外的月光，靜靜地灑進來。
灑在老鐵匠臉上，灑在發亮的龜殼上。
灑在叮叮噹噹、仿佛永遠不會停歇的打鐵聲里。
夢很長。
但現實里的夜，還很長。
林長生翻了個身，咂咂嘴，繼續睡。
懷裡的卡卡西，動了動，換了個更舒服的姿勢。
一切，都剛剛好。
次日清晨！
「龜龜，早啊！」他心情頗好地對著卡卡西打招呼。
「今天咱繼續去跟那老梆子死磕！看誰先熬死誰！」
卡卡西毫無反應，只有那點糊糊在緩慢消失。
林長生把它揣回懷裡，感受著那冰涼沉甸甸的觸感，深吸一口氣，大步走向鐵匠鋪。
腳步因肌肉酸痛而有些彆扭，但眼神卻異常堅定。
「來了？」張麻子瞥了他一眼，語氣毫無波瀾，今天教你點真東西，看到那排鐵釘沒？
」他用燒火棍指了指牆角一溜燒紅的、只有小指粗細的鐵釘胚。「
用這小錘，挨個砸，把它砸方、砸平、砸得一般大小。誤差超過一粒米，重做。做完一百個，才算一輪。」
林長生看著那細小的目標，再看看手裡那柄需要精細操控的小錘，頭皮微微發麻。
「看什麼看？等著老子給你示範？」張麻子眼睛一瞪，燒火棍又蠢蠢欲動。
林長生立刻閉嘴，屏息凝神，舉起小錘。
鐺！
第一錘下去，力道沒控好，鐵釘胚被打得歪到一邊，差點飛出去。
「廢物！眼瞎了？手抖什麼抖！」張麻子的罵聲立刻劈頭蓋臉砸來。
林長生抿緊唇，不吭聲，用鉗子夾正鐵釘胚，再次揮錘。
鐺！偏了。
鐺！力道輕了，沒變形。
鐺！力道重了，差點砸扁。
張麻子的罵聲如同背景音，一刻不停，精準地指出他每一個微小的失誤。
燒火棍不時抽打在旁邊的鐵砧上，發出刺耳的噪音，干擾著他的心神。
汗水很快浸透了他的衣服，順著下巴滴落，在滾燙的鐵砧上蒸發成白煙。
手臂的酸痛在持續精細的發力下被無限放大，每一次舉起小錘都感覺像是舉起一座山。
手指因為長時間緊握而僵硬發麻，虎口被震得生疼。
枯燥！極致枯燥！
眼前只有那燒紅的小鐵釘，耳邊只有鐺鐺的錘聲和張麻子的咆哮。
時間仿佛凝固了。
他全神貫注，將所有意念都集中在手腕和那一點錘尖上。
十個、二十個、五十個……他做得極其緩慢，錯誤百出。
其他偶爾來送料的小乞丐看到他這慘狀，都偷偷投來同情又帶著點幸災樂禍的目光。
但林長生心無旁騖。
他咬著牙，一次次失敗，一次次重來。
「淦！這比健身房擼鐵累多了……精神折磨啊！」他在心裡瘋狂吐槽.
「這老張頭絕對是魔鬼筋肉人轉世！不，是容嬤嬤轉世，專門拿針扎……呃，拿錘子砸我這種小可憐！」
快到中午時，他才勉強磕磕絆絆地完成了第一輪一百個，成品歪瓜裂棗，勉強合格。
張麻子冷哼了一聲，沒再罵，只是又指了另一排鐵釘胚。
林長生喘著粗氣，看著那密密麻麻的紅色小點，感覺眼前發黑。但他只是甩了甩酸麻得幾乎失去知覺的手臂，再次舉起了小錘。
下午的訓練更加變態。
張麻子開始要求速度，在「准」的基礎上，還要「快」。
林長生感覺自己像個莫得感情的機器人，重複著夾胚、揮錘、檢查、再揮錘的動作。
手臂從酸痛到麻木，再到超越麻木的刺痛。
汗水流進眼睛，又澀又痛，他只能拼命眨眼。
就在他感覺手臂快要廢掉，意識都有些模糊的時候。
一股極其微弱的、若有若無的清涼感，忽然從胸口貼著卡卡西的位置滲了出來，如同最細膩的冰紗，輕輕拂過他火燒火燎的手臂肌肉。
那清涼感轉瞬即逝，快得像是錯覺。但手臂那撕裂般的酸痛，竟然真的隨之緩解了一絲！
讓他得以繼續堅持下去。
「嗯？」林長生心神一震，「卡卡西？是你嗎？」他下意識地摸了摸胸口。
「難道是累出幻覺了？」他甩甩頭，不敢分心，繼續投入到那無盡的敲打中。
日落時分，林長生幾乎是被張麻子用燒火棍「趕」出鐵匠鋪的。
他拖著兩條仿佛不屬於自己的胳膊，腳步踉蹌，整個人像是從水裡撈出來的一樣。
「廢了……感覺身體被掏空……」他望著破敗的廟頂，眼神空洞。
吃完飯，林長生照例點起油燈，開始「晚課」——研究張鐵匠今天教的打鐵要點。
張鐵匠雖然還沒正式教他打鐵，但偶爾會講些基礎知識，比如怎麼辨認鐵料成色，怎麼判斷火候，怎麼握錘省力。
林長生把這些都記在心裡，用炭條寫在牆上——破屋的牆反正已經夠破了，不差這幾行字。
寫著寫著，他忽然想起那塊黑色礦石。
從泉眼撿回來後，一直放在床頭。他起身拿過來，放在燈下仔細看。
礦石還是老樣子，黑乎乎的，表面有金屬光澤。他試著用錘子輕輕敲了敲——沒用力，怕敲碎。
「鐺。」
聲音清脆，和敲打卡卡西龜殼的聲音有點像，但又不完全一樣。
卡卡西爬過來，爬到礦石旁，用爪子碰了碰，然後抬頭看林長生。
「你喜歡這個？」林長生問。
卡卡西蹭了蹭礦石。
林長生把礦石拿起來，對著燈光看。
礦石內部似乎有極細的紋路，很淡，不仔細看看不出來。
紋路的走向……好像有點眼熟。
他看向卡卡西的龜殼。
龜殼上的金色紋路，在燈光下微微發亮。
那些紋路的彎曲方式，似乎和礦石內部的紋路……有某種相似？
「該不會……」林長生心裡一動，「這礦石和你有什麼關係？」
卡卡西當然不會回答。
林長生把礦石和卡卡西放在一起，左看右看，越看越覺得兩者之間有聯繫。
但具體是什麼聯繫，他想不明白。
「算了，」他搖頭，「反正時間還長，慢慢研究。」
他把礦石收好，卡卡西放回桌上，繼續寫他的打鐵筆記。
油燈噼啪作響，屋裡安靜下來。只有炭條划過牆壁的沙沙聲，和卡卡西偶爾爬動的聲音。
寫完筆記，林長生吹滅油燈，躺下睡覺。卡卡西爬到他枕邊，趴好，閉上眼睛。
黑暗中，林長生輕聲說：「卡卡西，今天謝謝你了。要不是你，我可能得跟野狗打一架——雖然大概率打不過。」
卡卡西動了動，像是回應。
「以後咱們互相照應，」林長生繼續說，「我活多久，你活多久。你硬多久，我安全多久。」
他翻了個身，面向卡卡西：「晚安，五五開龜龜。」
月光從破窗戶照進來，灑在一人一龜身上。
卡卡西的龜殼在月光下泛起一抹微不可察的金光，轉瞬即逝。
仿佛在說：妥。
林長生躺在床上，翻來身側躺著，借著月光看著枕邊的卡卡西。
小傢伙已經睡著了，龜殼隨著呼吸微微起伏——如果龜會呼吸的話。
「五五開龜龜啊，」林長生輕聲說，嘴角忍不住上揚，「有你在，我感覺自己這長生之路突然就光明了。」
他腦補著未來畫面：
畫面一：遇到山賊，卡卡西擋在身前，山賊的刀砍在龜殼上，「嘎嘣」一聲刀斷了，山賊懷疑人生。
畫面二：遇到猛獸，卡卡西縮在殼裡，猛獸啃了半天啃不動，累得趴在地上喘氣，他和卡卡西慢悠悠地離開。
畫面三：遇到……遇到張鐵匠生氣時扔過來的錘子，卡卡西擋住，錘子彈回去砸到張鐵匠自己的腳。張鐵匠抱著腳跳，他抱著卡卡西溜。
「噗嗤——」林長生沒忍住笑出聲。
他趕緊捂住嘴，看了看卡卡西，還好沒醒。
「不過這些都只是想像，」他冷靜下來，對自己說，「現實中還是得苟住。卡卡西能防狗咬，防不了刀砍，更防不了張叔的煙杆。」
他翻了個身，平躺著，盯著黑暗中的屋頂。
「但有總比沒有強，」他喃喃道，「至少以後上山不用擔心野狗了。至少……嗯，至少能當個心理安慰。」
他想起明天還要去鐵匠鋪。張鐵匠昨天說了，要開始正式教他打鐵的基本功。
「基本功啊……」林長生嘆了口氣，「估計又是枯燥得要死的訓練。不過沒關係，反正我時間長，慢慢練唄。」
他又翻了個身，這次面向卡卡西。
「卡卡西，你說我要是練一百年打鐵，能練成什麼樣？」他問。
卡卡西當然不會回答，縮在殼裡睡得正香。
「算了，問你也是白問，」林長生笑，「睡覺睡覺，明天還得早起。張叔說了，遲到要扣工錢。」
他閉上眼睛，腦子裡還在轉悠：
長生。
卡卡西。
五五開。
打鐵。
苟住。
這些詞在腦子裡轉來轉去，最後慢慢模糊，沉入夢鄉。
月光安靜地照著破屋，照著一人一龜。
卡卡西的龜殼在月光下，那些金色紋路似乎微微亮了一下，很淡，淡到幾乎看不見。
像是回應。
又像是只是月光下的錯覺。
夜深了。
村莊沉睡。
只有鐵匠鋪的方向，偶爾還傳來一兩聲敲打聲——張鐵匠還在趕工。
但這和林長生沒關係了。
他睡著了，睡得很沉。
夢裡，他看見自己成了個老鐵匠，鬍子花白，還在打鐵。卡卡西趴在工作檯上，龜殼亮晶晶的，像面小盾牌。
有客人問：「老師傅，您打鐵打多少年了？」
他抬頭，想了想：「記不清了，反正……很久了。」
客人笑道：「看您這手藝，至少得五六十年吧？」
他也笑，沒說話。
心裡想：五六十年？這才剛開始呢。
窗外的月光，靜靜地灑進來。
灑在老鐵匠臉上，灑在發亮的龜殼上。
灑在叮叮噹噹、仿佛永遠不會停歇的打鐵聲里。
夢很長。
但現實里的夜，還很長。
林長生翻了個身，咂咂嘴，繼續睡。
懷裡的卡卡西，動了動，換了個更舒服的姿勢。
一切，都剛剛好。
次日清晨！
「龜龜，早啊！」他心情頗好地對著卡卡西打招呼。
「今天咱繼續去跟那老梆子死磕！看誰先熬死誰！」
卡卡西毫無反應，只有那點糊糊在緩慢消失。
林長生把它揣回懷裡，感受著那冰涼沉甸甸的觸感，深吸一口氣，大步走向鐵匠鋪。
腳步因肌肉酸痛而有些彆扭，但眼神卻異常堅定。
「來了？」張麻子瞥了他一眼，語氣毫無波瀾，今天教你點真東西，看到那排鐵釘沒？
」他用燒火棍指了指牆角一溜燒紅的、只有小指粗細的鐵釘胚。「
用這小錘，挨個砸，把它砸方、砸平、砸得一般大小。誤差超過一粒米，重做。做完一百個，才算一輪。」
林長生看著那細小的目標，再看看手裡那柄需要精細操控的小錘，頭皮微微發麻。
「看什麼看？等著老子給你示範？」張麻子眼睛一瞪，燒火棍又蠢蠢欲動。
林長生立刻閉嘴，屏息凝神，舉起小錘。
鐺！
第一錘下去，力道沒控好，鐵釘胚被打得歪到一邊，差點飛出去。
「廢物！眼瞎了？手抖什麼抖！」張麻子的罵聲立刻劈頭蓋臉砸來。
林長生抿緊唇，不吭聲，用鉗子夾正鐵釘胚，再次揮錘。
鐺！偏了。
鐺！力道輕了，沒變形。
鐺！力道重了，差點砸扁。
張麻子的罵聲如同背景音，一刻不停，精準地指出他每一個微小的失誤。
燒火棍不時抽打在旁邊的鐵砧上，發出刺耳的噪音，干擾著他的心神。
汗水很快浸透了他的衣服，順著下巴滴落，在滾燙的鐵砧上蒸發成白煙。
手臂的酸痛在持續精細的發力下被無限放大，每一次舉起小錘都感覺像是舉起一座山。
手指因為長時間緊握而僵硬發麻，虎口被震得生疼。
枯燥！極致枯燥！
眼前只有那燒紅的小鐵釘，耳邊只有鐺鐺的錘聲和張麻子的咆哮。
時間仿佛凝固了。
他全神貫注，將所有意念都集中在手腕和那一點錘尖上。
十個、二十個、五十個……他做得極其緩慢，錯誤百出。
其他偶爾來送料的小乞丐看到他這慘狀，都偷偷投來同情又帶著點幸災樂禍的目光。
但林長生心無旁騖。
他咬著牙，一次次失敗，一次次重來。
「淦！這比健身房擼鐵累多了……精神折磨啊！」他在心裡瘋狂吐槽.
「這老張頭絕對是魔鬼筋肉人轉世！不，是容嬤嬤轉世，專門拿針扎……呃，拿錘子砸我這種小可憐！」
快到中午時，他才勉強磕磕絆絆地完成了第一輪一百個，成品歪瓜裂棗，勉強合格。
張麻子冷哼了一聲，沒再罵，只是又指了另一排鐵釘胚。
林長生喘著粗氣，看著那密密麻麻的紅色小點，感覺眼前發黑。但他只是甩了甩酸麻得幾乎失去知覺的手臂，再次舉起了小錘。
下午的訓練更加變態。
張麻子開始要求速度，在「准」的基礎上，還要「快」。
林長生感覺自己像個莫得感情的機器人，重複著夾胚、揮錘、檢查、再揮錘的動作。
手臂從酸痛到麻木，再到超越麻木的刺痛。
汗水流進眼睛，又澀又痛，他只能拼命眨眼。
就在他感覺手臂快要廢掉，意識都有些模糊的時候。
一股極其微弱的、若有若無的清涼感，忽然從胸口貼著卡卡西的位置滲了出來，如同最細膩的冰紗，輕輕拂過他火燒火燎的手臂肌肉。
那清涼感轉瞬即逝，快得像是錯覺。但手臂那撕裂般的酸痛，竟然真的隨之緩解了一絲！
讓他得以繼續堅持下去。
「嗯？」林長生心神一震，「卡卡西？是你嗎？」他下意識地摸了摸胸口。
「難道是累出幻覺了？」他甩甩頭，不敢分心，繼續投入到那無盡的敲打中。
日落時分，林長生幾乎是被張麻子用燒火棍「趕」出鐵匠鋪的。
他拖著兩條仿佛不屬於自己的胳膊，腳步踉蹌，整個人像是從水裡撈出來的一樣。
「廢了……感覺身體被掏空……」他望著破敗的廟頂，眼神空洞。