第373章 一船明月一帆風
她歪著頭看了我一眼，那個眼神里的得意和羞赧攪在一起，被她用一個白眼蓋過去了。
風停了一陣。路燈下面只剩兩個人的呼吸聲。
「萱姨。」
「嗯。」
「你今天怎麼這麼高興？好像——不怕了。」
她把散下來的頭髮攏到耳後，手指在發尾繞了一圈。
「怕有什麼用呢。」
她說。
聲音忽然平了。不是那種表演式的灑脫，是真正想通了什麼之後的平。
「人吶。生老病死愛別離。你想想，別離已經排在最後一個了。前面那些的我都沒攤上，就一個別離，還是暫時的——至少我們還沒面對其他的，不是嗎？」
我看著她。
路燈底下，三十八歲的蘇懷萱站在那裡，牛仔褲上沾了兩片不知道哪來的樹葉，衛衣領口被汗浸得洇了一小塊深色。長發散著，臉頰紅著。
剛才還一蹦一跳跟個孩子似的人，說出這種話來的時候，沉得壓秤。
「此去與師誰共到，一船明月一帆風。」
她念了一句，念完自己先笑了。
「這句是韋莊的。大學老師教的。我就記住了這一句。其他全還給他了。」
我沒說話。
她口中的「淡然」，我信，也不全信。
因為我記得高中那年研學，不過七天，她能全程跟著。從出發到回來，寸步不離。
上了大學才真正分開。一周回來一次。每周五晚上我推開店門，她一定在吧檯後面坐著，圍裙系得端端正正，桌上擺著兩菜一湯——一個是我愛吃的，一個是她自己愛吃的。從沒漏過一次。
這個女人的安全感閾值，低到一周不見就要提前準備好飯菜等著。
現在讓她一個人扛一個月。
她說不怕，我不信。
但她努力讓自己不怕的這個樣子，我信。
「蘇予樂。」
「嗯。」
「想不明白是吧？」
她走過來，雙手叉腰，下巴抬著，那股子傲勁又回來了。
「就不能是老娘到時候腳踩七彩祥雲去娶你啊？」
我腦子「咔」了一下。
「你不會打算跟我一塊去吧。」
她冷笑一聲。
「你哪來那麼大臉。」
「那你到底什麼意思？」
萱姨把手往挎包的帶子上一搭，歪著頭看我的表情，嘴角叼著一截不知道從哪扯下來的梧桐樹葉的莖。
「意思就是——你去你的，我該幹嘛幹嘛。但我要是哪天想你了，買張票就來。高鐵也就五個小時。你以為老娘沒出過遠門？」
我愣了一拍。
「你要來看我？」
「我說的是萬一。」她把樹葉的莖從嘴裡拿出來扔了，「我又沒說一定來。你別自作多情。」
「那你剛才說的七彩祥雲——」
「那是比喻。修辭手法。你中文系學的什麼東西。」
我張了張嘴，發現在語文這個領域跟她抬槓屬於自取其辱。
兩個人沿著梧桐樹底下慢慢往回走。
她不蹦了，換了個挽著我胳膊的姿勢，整個人的重心往我這邊靠著，步子拖得很慢。鞋底在地上磨出一種很懶的聲響。
」蘇予樂。」
」嗯。」
」你到了那邊，給我打電話。」
」天天打。」
」誰讓你天天打了。」她擰了我胳膊一下，」三天一次就行。打太勤了我嫌煩。」
」哦。」
」還有，別亂吃東西。你胃不好，辣的少碰。」
」嗯。」
」衣服自己洗。別攢一堆再洗，臭死了沒人受得了。」
」嗯。」
」被子要曬。你那個人不曬被子能睡一輩子——」
」萱姨。」
」幹嘛。」
」你再說下去，我以為你在給我寫遺囑。」
她抬手就拍了我後腦勺一下。拍完想起傷口還沒好利索，又趕緊縮回手去，臉上閃過一個心虛的表情。
」疼不？」
」不疼。」
」騙子。」
她鬆開我的胳膊，轉到我身後，踮起腳尖湊到後腦勺那一片看了看。紗布還貼著，沒什麼異樣。她的手指輕輕碰了一下紗布的邊緣，很快又收回去。
」好了沒？」
」差不多了，結痂了。」
」嗯。」
她從後面繞回來，重新挽上我的胳膊。這一次挽得比剛才緊。
路燈一盞一盞地往身後退。梧桐樹的枝杈在頭頂交錯著，把光切成碎塊灑下來。三月中旬的江海，白天已經有了暖意，到了晚上還是涼的，風裡帶著那種化不開的濕氣。
」你那邊的住宿條件怎麼樣？」
」宋導說是當地安排的人才公寓，四人間。」
」四人間。」她嘀咕了一句，語氣里有種微妙的不滿，」跟誰住？」
」王大偉他們幾個唄，應該是一個宿舍的分一間。」
」嗯，那還行。」她鬆了口氣的幅度太明顯了，連走路的步頻都變輕了。
我沒戳穿她。
前面拐角處有個便利店還亮著燈，櫥窗里的暖光把人行道照出一小塊暖色。她鬆開我的胳膊，拐進去了。
」買個什麼？」
」等著。」
我站在門外。透過玻璃看她在貨架前面晃悠，拿起一包東西看了看配料表，放下，又拿另一包。來來回回挑了好幾分鐘。
出來的時候手裡拎著一個塑膠袋，裡面裝了兩罐八寶粥、一袋壓縮餅乾、一盒潤喉糖、還有一管蘆薈膠。
」這什麼？」
」給你路上帶著。八寶粥應急用，別餓著。壓縮餅乾也是。潤喉糖嘛——你話多，嗓子容易干。蘆薈膠是防蚊蟲咬的，你那體質招蚊子。」
她把塑膠袋往我手裡一塞，塞完轉身就走，走了兩步又回頭。
」蘆薈膠你以前我記得不過敏吧？」
」不過敏。」
」那就好。」
她繼續走。
我跟上去。手裡拎著那個叮叮噹噹作響的塑膠袋，裡面全是一個三十八歲的女人用她自己的方式在說」我捨不得你走」。
回到花店門口。她掏鑰匙開門的手停了一下。
」對了。」
」嗯？」
」你走之前，幫我把冷櫃後面那根水管的接頭換一下。上回漏水，我拿膠帶纏的，不頂事。」
」行。」
」還有屋頂那個排水槽，下雨天往店裡灌水，你上去看看是不是堵了。」
」行。」
」三輪車該保養了，前輪氣不足，你充一下。」
」行。」
她開了門，進去了。走到吧檯後面坐下來，把挎包往桌上一扔，靠在椅背上盯著天花板。
」萱姨。」
」嗯？」
」你現在是不是在想辦法把我走之前的時間全排滿？」
她從天花板上收回目光，看了我一眼。
」你怎麼什麼都能看出來。煩不煩。」
我走過去，在她面前蹲下來。兩隻手搭在她的膝蓋上。
她低頭看我。燈光從她身後過來，把她的臉罩在一層逆光的陰影里，只有眼睛是亮的。
」一個月。」我說，」我保證。一個月之後，我一天不多、一天不少地回來。」
」你保證有什麼用。你保證明天不下雨試試。」
」那我保證下雨也回來。」
她的膝蓋在我的手掌下微微動了一下。
」你真是……」
後半句她沒說完。抬起手來，手指插進我的頭髮里，從前往後慢慢捋了一遍。捋到後腦勺紗布那裡繞開了，然後又從另一邊捋回來。
這個動作她做了很多年。從我還是個……，每次我犯錯挨訓之後她消了氣，就會用這個動作代替那句說不出口的」沒事了」。
」蘇予樂。」
」嗯。」
」你在外面……別讓自己受傷了。」
她的手指還在我頭髮里。聲音放得極輕，輕到要從牙縫裡摳出來才聽得見。
」上次的傷還沒好全，你又要跑那麼遠。你說你——」
她停住了。喉頭動了一下。
我把臉貼在她的膝蓋上，手臂從她腰後面繞過去，在椅子後面合攏。
」不會受傷。」
」你每次都這麼說。」
」這次是真的。」
她沒吭聲了。手指從我頭髮里抽出來，輕輕拍了兩下我的後背。力道很輕，頻率很慢。是那種哄小孩睡覺的節奏。
風停了一陣。路燈下面只剩兩個人的呼吸聲。
「萱姨。」
「嗯。」
「你今天怎麼這麼高興？好像——不怕了。」
她把散下來的頭髮攏到耳後，手指在發尾繞了一圈。
「怕有什麼用呢。」
她說。
聲音忽然平了。不是那種表演式的灑脫，是真正想通了什麼之後的平。
「人吶。生老病死愛別離。你想想，別離已經排在最後一個了。前面那些的我都沒攤上，就一個別離，還是暫時的——至少我們還沒面對其他的，不是嗎？」
我看著她。
路燈底下，三十八歲的蘇懷萱站在那裡，牛仔褲上沾了兩片不知道哪來的樹葉，衛衣領口被汗浸得洇了一小塊深色。長發散著，臉頰紅著。
剛才還一蹦一跳跟個孩子似的人，說出這種話來的時候，沉得壓秤。
「此去與師誰共到，一船明月一帆風。」
她念了一句，念完自己先笑了。
「這句是韋莊的。大學老師教的。我就記住了這一句。其他全還給他了。」
我沒說話。
她口中的「淡然」，我信，也不全信。
因為我記得高中那年研學，不過七天，她能全程跟著。從出發到回來，寸步不離。
上了大學才真正分開。一周回來一次。每周五晚上我推開店門，她一定在吧檯後面坐著，圍裙系得端端正正，桌上擺著兩菜一湯——一個是我愛吃的，一個是她自己愛吃的。從沒漏過一次。
這個女人的安全感閾值，低到一周不見就要提前準備好飯菜等著。
現在讓她一個人扛一個月。
她說不怕，我不信。
但她努力讓自己不怕的這個樣子，我信。
「蘇予樂。」
「嗯。」
「想不明白是吧？」
她走過來，雙手叉腰，下巴抬著，那股子傲勁又回來了。
「就不能是老娘到時候腳踩七彩祥雲去娶你啊？」
我腦子「咔」了一下。
「你不會打算跟我一塊去吧。」
她冷笑一聲。
「你哪來那麼大臉。」
「那你到底什麼意思？」
萱姨把手往挎包的帶子上一搭，歪著頭看我的表情，嘴角叼著一截不知道從哪扯下來的梧桐樹葉的莖。
「意思就是——你去你的，我該幹嘛幹嘛。但我要是哪天想你了，買張票就來。高鐵也就五個小時。你以為老娘沒出過遠門？」
我愣了一拍。
「你要來看我？」
「我說的是萬一。」她把樹葉的莖從嘴裡拿出來扔了，「我又沒說一定來。你別自作多情。」
「那你剛才說的七彩祥雲——」
「那是比喻。修辭手法。你中文系學的什麼東西。」
我張了張嘴，發現在語文這個領域跟她抬槓屬於自取其辱。
兩個人沿著梧桐樹底下慢慢往回走。
她不蹦了，換了個挽著我胳膊的姿勢，整個人的重心往我這邊靠著，步子拖得很慢。鞋底在地上磨出一種很懶的聲響。
」蘇予樂。」
」嗯。」
」你到了那邊，給我打電話。」
」天天打。」
」誰讓你天天打了。」她擰了我胳膊一下，」三天一次就行。打太勤了我嫌煩。」
」哦。」
」還有，別亂吃東西。你胃不好，辣的少碰。」
」嗯。」
」衣服自己洗。別攢一堆再洗，臭死了沒人受得了。」
」嗯。」
」被子要曬。你那個人不曬被子能睡一輩子——」
」萱姨。」
」幹嘛。」
」你再說下去，我以為你在給我寫遺囑。」
她抬手就拍了我後腦勺一下。拍完想起傷口還沒好利索，又趕緊縮回手去，臉上閃過一個心虛的表情。
」疼不？」
」不疼。」
」騙子。」
她鬆開我的胳膊，轉到我身後，踮起腳尖湊到後腦勺那一片看了看。紗布還貼著，沒什麼異樣。她的手指輕輕碰了一下紗布的邊緣，很快又收回去。
」好了沒？」
」差不多了，結痂了。」
」嗯。」
她從後面繞回來，重新挽上我的胳膊。這一次挽得比剛才緊。
路燈一盞一盞地往身後退。梧桐樹的枝杈在頭頂交錯著，把光切成碎塊灑下來。三月中旬的江海，白天已經有了暖意，到了晚上還是涼的，風裡帶著那種化不開的濕氣。
」你那邊的住宿條件怎麼樣？」
」宋導說是當地安排的人才公寓，四人間。」
」四人間。」她嘀咕了一句，語氣里有種微妙的不滿，」跟誰住？」
」王大偉他們幾個唄，應該是一個宿舍的分一間。」
」嗯，那還行。」她鬆了口氣的幅度太明顯了，連走路的步頻都變輕了。
我沒戳穿她。
前面拐角處有個便利店還亮著燈，櫥窗里的暖光把人行道照出一小塊暖色。她鬆開我的胳膊，拐進去了。
」買個什麼？」
」等著。」
我站在門外。透過玻璃看她在貨架前面晃悠，拿起一包東西看了看配料表，放下，又拿另一包。來來回回挑了好幾分鐘。
出來的時候手裡拎著一個塑膠袋，裡面裝了兩罐八寶粥、一袋壓縮餅乾、一盒潤喉糖、還有一管蘆薈膠。
」這什麼？」
」給你路上帶著。八寶粥應急用，別餓著。壓縮餅乾也是。潤喉糖嘛——你話多，嗓子容易干。蘆薈膠是防蚊蟲咬的，你那體質招蚊子。」
她把塑膠袋往我手裡一塞，塞完轉身就走，走了兩步又回頭。
」蘆薈膠你以前我記得不過敏吧？」
」不過敏。」
」那就好。」
她繼續走。
我跟上去。手裡拎著那個叮叮噹噹作響的塑膠袋，裡面全是一個三十八歲的女人用她自己的方式在說」我捨不得你走」。
回到花店門口。她掏鑰匙開門的手停了一下。
」對了。」
」嗯？」
」你走之前，幫我把冷櫃後面那根水管的接頭換一下。上回漏水，我拿膠帶纏的，不頂事。」
」行。」
」還有屋頂那個排水槽，下雨天往店裡灌水，你上去看看是不是堵了。」
」行。」
」三輪車該保養了，前輪氣不足，你充一下。」
」行。」
她開了門，進去了。走到吧檯後面坐下來，把挎包往桌上一扔，靠在椅背上盯著天花板。
」萱姨。」
」嗯？」
」你現在是不是在想辦法把我走之前的時間全排滿？」
她從天花板上收回目光，看了我一眼。
」你怎麼什麼都能看出來。煩不煩。」
我走過去，在她面前蹲下來。兩隻手搭在她的膝蓋上。
她低頭看我。燈光從她身後過來，把她的臉罩在一層逆光的陰影里，只有眼睛是亮的。
」一個月。」我說，」我保證。一個月之後，我一天不多、一天不少地回來。」
」你保證有什麼用。你保證明天不下雨試試。」
」那我保證下雨也回來。」
她的膝蓋在我的手掌下微微動了一下。
」你真是……」
後半句她沒說完。抬起手來，手指插進我的頭髮里，從前往後慢慢捋了一遍。捋到後腦勺紗布那裡繞開了，然後又從另一邊捋回來。
這個動作她做了很多年。從我還是個……，每次我犯錯挨訓之後她消了氣，就會用這個動作代替那句說不出口的」沒事了」。
」蘇予樂。」
」嗯。」
」你在外面……別讓自己受傷了。」
她的手指還在我頭髮里。聲音放得極輕，輕到要從牙縫裡摳出來才聽得見。
」上次的傷還沒好全，你又要跑那麼遠。你說你——」
她停住了。喉頭動了一下。
我把臉貼在她的膝蓋上，手臂從她腰後面繞過去，在椅子後面合攏。
」不會受傷。」
」你每次都這麼說。」
」這次是真的。」
她沒吭聲了。手指從我頭髮里抽出來，輕輕拍了兩下我的後背。力道很輕，頻率很慢。是那種哄小孩睡覺的節奏。