第139章 劉主任倒下了
劉主任的手術刀剛切開胸骨正中線，血就噴了出來！
不是手術切口的血。是老首長的引流管脫落，鮮血從套管針口湧出來，濺上了無影燈罩。
「心率34！室顫前期！」巡迴護士的聲音穿透手術室門板，清清楚楚地送進走廊。
周懸靠在門上，後背感受到門板的震動。手術室里的器械碰撞聲忽然密集起來，金屬相撞，腳步雜亂。
錢德勝縮在走廊里，嘴唇蠕動著，已經不敢出聲了。趙鐵柱橫在他和周懸之間，像一堵牆。
陳學峰靠著對面牆壁，雙手抱在胸前，目光死死盯著手術室緊閉的大門。
門板後面傳來劉主任的嘶吼：「吸引器！視野全是血，什麼都看不見！」
然後，是一段令人窒息的沉默。
十秒。
二十秒。
門板猛地被人從裡面拍響！
「周主任！」巡迴護士的聲音帶著哭腔，「劉主任……劉主任暈倒了！」
走廊里的空氣瞬間凍住了。蕭明哲第一個反應過來：「什麼？！」
「低血糖！劉主任連續工作了十一個小時，剛才突然眼前發黑，整個人都倒了！」
巡迴護士的話被監護儀的警報蓋住了。那聲長鳴從門縫裡鑽出來，尖銳地刺穿耳膜。
心率28。
周懸轉過身，面對著反鎖的手術室門。他伸手進口袋，摸到了鑰匙。
「老師。」蕭明哲的聲音從身後傳來。周懸沒回頭。
「老師，讓我上！」蕭明哲往前走了一步，「心室游離壁修補的步驟，我在約翰霍普金斯的模擬實驗室做過，我……」
「你做過幾例？」
蕭明哲的聲音卡了一拍：「模擬……三例。」
「活體呢？」
走廊陷入了死寂。
「許嘉音。」周懸叫了第二個名字。
許嘉音站在電梯口，懷裡抱著便攜超聲機。她的眼睛紅了，但聲音還算穩：「老師，我沒做過心臟手術。」
「趙鐵柱。」
「師父，我連闌尾都沒切過。」趙鐵柱的聲音悶悶的。
周懸把鑰匙插進鎖孔，猛地擰開。咔嗒！
他推開門，手術室的冷光撲面而來。無影燈下，老首長的胸腔已經被打開了一半。
劉主任癱坐在角落，護士正往他嘴裡灌葡萄糖。他的手套上全是血，臉色比手術台上的患者還要慘白。
第一助手站在台邊，滿手是血，束手無策。他是心外科的年輕住院醫，獨立主刀的經驗為零。
監護儀上的波形，已經退化成了瀕死的逸搏心律。一分鐘之內沒有有效干預，這顆心臟就會永遠停下來。
周懸站在門口，視線掃過台面。胸骨撐開器已經就位，切口正中偏左。
心包被切開了一個口子，暗紅色的血液不斷湧出，在術野里匯成一個小池塘。吸引器嗡嗡作響，但吸出的速度根本跟不上湧入的速度。
台上的第一助手像看到了救命稻草：「周主任！劉主任他……」
「我看到了。」
周懸回頭看了一眼走廊。蕭明哲、許嘉音、趙鐵柱，三個人站成一排。
周懸看向蕭明哲：「進來，當我的一助。你在模擬實驗室做的三例，今天用得上！」
蕭明哲的喉結滾動了一下，大步跨進手術室。
「許嘉音，超聲監測不要斷。進來站在我左側，實時報心包腔的情況。」
「趙鐵柱，你管藥。腎上腺素、阿托品、多巴胺，全部抽好擺在我右手邊。劑量你記得住吧？」
「記得住！」趙鐵柱扛著急救箱沖了進來。
周懸走向洗手池。他擰開水龍頭，碘伏淋在雙手上。他的十根手指在水流下翻轉，每一寸皮膚都被徹底沖刷。
七秒！這是他職業生涯中最快的一次外科洗手。
標準流程要求三分鐘，他只用了七秒。每一個動作都沒有省略，他只是把速度壓縮到了極限。
護士遞上無菌手套。周懸把手伸進去，乳膠貼合指尖的瞬間，他整個人都變了。
他不再是那個懶洋洋的代理主任，也不是深夜講故事的父親。他走向手術台，站到了主刀位。
無影燈的光打在他身上。血跡斑斑的白大褂換成了手術服，但那些滲進指甲縫的血漬還在。
他低頭看向術野。老首長的心臟暴露在燈光下，左心室游離壁上，一道兩厘米長的裂口赫然在目。
裂口邊緣參差不齊，心肌纖維像被撕開的布料一樣外翻。鮮血隨著心臟微弱的收縮，一股一股地往外噴。
逸搏心律，每分鐘22次。每一次搏動，都在把血往外擠，都在把自己往死路上推。
但只要它還在跳，就還有救！
周懸伸出右手：「11號刀。」
護士把手術刀拍進他掌心。他沒有立刻動刀，而是盯著那道裂口，看了整整兩秒。
兩秒後，他把刀遞了回去：「不用刀。先用手。」
他的右手探向那顆垂死掙扎的心臟。五指張開，越過湧出的血液和撕裂的心包膜，直接伸向那道裂口。
蕭明哲站在對面，看到周懸的手指觸碰到跳動的心肌時，呼吸完全停住了。
周懸的食指和中指，精準地按在裂口兩端。他捏住了！
涌血瞬間減少了三分之二。
「心率回升，28次！」許嘉音的聲音從左側傳來。
周懸捏著裂口，一動不動。他的手指貼在三十七度的心肌上，感受著每一次收縮傳來的震顫。
那顆心臟在他指尖下掙扎、搏動，像一隻被攥住的鳥。
「4-0 Prolene線。」周懸開口了，聲音平得像在門診寫處方。
蕭明哲雙手接過持針器，遞到術野上方。
「蕭明哲，你的右手，放在我食指下方一厘米處。」周懸眼睛沒離開裂口，「感受到心肌的邊緣了嗎？」
蕭明哲的手指伸進去，碰到了溫熱、滑膩、還在微弱搏動的組織。他的手在抖。
「抖什麼？」周懸說，「這和你摸過的豬心沒區別，就是溫度高了幾度。」
蕭明哲咬住後槽牙，手指穩住了。
周懸左手接過持針器，針尖對準裂口邊緣。他的右手依然捏著裂口，左手持針。
他在一顆還在跳動的心臟上，開始了縫合！
不是手術切口的血。是老首長的引流管脫落，鮮血從套管針口湧出來，濺上了無影燈罩。
「心率34！室顫前期！」巡迴護士的聲音穿透手術室門板，清清楚楚地送進走廊。
周懸靠在門上，後背感受到門板的震動。手術室里的器械碰撞聲忽然密集起來，金屬相撞，腳步雜亂。
錢德勝縮在走廊里，嘴唇蠕動著，已經不敢出聲了。趙鐵柱橫在他和周懸之間，像一堵牆。
陳學峰靠著對面牆壁，雙手抱在胸前，目光死死盯著手術室緊閉的大門。
門板後面傳來劉主任的嘶吼：「吸引器！視野全是血，什麼都看不見！」
然後，是一段令人窒息的沉默。
十秒。
二十秒。
門板猛地被人從裡面拍響！
「周主任！」巡迴護士的聲音帶著哭腔，「劉主任……劉主任暈倒了！」
走廊里的空氣瞬間凍住了。蕭明哲第一個反應過來：「什麼？！」
「低血糖！劉主任連續工作了十一個小時，剛才突然眼前發黑，整個人都倒了！」
巡迴護士的話被監護儀的警報蓋住了。那聲長鳴從門縫裡鑽出來，尖銳地刺穿耳膜。
心率28。
周懸轉過身，面對著反鎖的手術室門。他伸手進口袋，摸到了鑰匙。
「老師。」蕭明哲的聲音從身後傳來。周懸沒回頭。
「老師，讓我上！」蕭明哲往前走了一步，「心室游離壁修補的步驟，我在約翰霍普金斯的模擬實驗室做過，我……」
「你做過幾例？」
蕭明哲的聲音卡了一拍：「模擬……三例。」
「活體呢？」
走廊陷入了死寂。
「許嘉音。」周懸叫了第二個名字。
許嘉音站在電梯口，懷裡抱著便攜超聲機。她的眼睛紅了，但聲音還算穩：「老師，我沒做過心臟手術。」
「趙鐵柱。」
「師父，我連闌尾都沒切過。」趙鐵柱的聲音悶悶的。
周懸把鑰匙插進鎖孔，猛地擰開。咔嗒！
他推開門，手術室的冷光撲面而來。無影燈下，老首長的胸腔已經被打開了一半。
劉主任癱坐在角落，護士正往他嘴裡灌葡萄糖。他的手套上全是血，臉色比手術台上的患者還要慘白。
第一助手站在台邊，滿手是血，束手無策。他是心外科的年輕住院醫，獨立主刀的經驗為零。
監護儀上的波形，已經退化成了瀕死的逸搏心律。一分鐘之內沒有有效干預，這顆心臟就會永遠停下來。
周懸站在門口，視線掃過台面。胸骨撐開器已經就位，切口正中偏左。
心包被切開了一個口子，暗紅色的血液不斷湧出，在術野里匯成一個小池塘。吸引器嗡嗡作響，但吸出的速度根本跟不上湧入的速度。
台上的第一助手像看到了救命稻草：「周主任！劉主任他……」
「我看到了。」
周懸回頭看了一眼走廊。蕭明哲、許嘉音、趙鐵柱，三個人站成一排。
周懸看向蕭明哲：「進來，當我的一助。你在模擬實驗室做的三例，今天用得上！」
蕭明哲的喉結滾動了一下，大步跨進手術室。
「許嘉音，超聲監測不要斷。進來站在我左側，實時報心包腔的情況。」
「趙鐵柱，你管藥。腎上腺素、阿托品、多巴胺，全部抽好擺在我右手邊。劑量你記得住吧？」
「記得住！」趙鐵柱扛著急救箱沖了進來。
周懸走向洗手池。他擰開水龍頭，碘伏淋在雙手上。他的十根手指在水流下翻轉，每一寸皮膚都被徹底沖刷。
七秒！這是他職業生涯中最快的一次外科洗手。
標準流程要求三分鐘，他只用了七秒。每一個動作都沒有省略，他只是把速度壓縮到了極限。
護士遞上無菌手套。周懸把手伸進去，乳膠貼合指尖的瞬間，他整個人都變了。
他不再是那個懶洋洋的代理主任，也不是深夜講故事的父親。他走向手術台，站到了主刀位。
無影燈的光打在他身上。血跡斑斑的白大褂換成了手術服，但那些滲進指甲縫的血漬還在。
他低頭看向術野。老首長的心臟暴露在燈光下，左心室游離壁上，一道兩厘米長的裂口赫然在目。
裂口邊緣參差不齊，心肌纖維像被撕開的布料一樣外翻。鮮血隨著心臟微弱的收縮，一股一股地往外噴。
逸搏心律，每分鐘22次。每一次搏動，都在把血往外擠，都在把自己往死路上推。
但只要它還在跳，就還有救！
周懸伸出右手：「11號刀。」
護士把手術刀拍進他掌心。他沒有立刻動刀，而是盯著那道裂口，看了整整兩秒。
兩秒後，他把刀遞了回去：「不用刀。先用手。」
他的右手探向那顆垂死掙扎的心臟。五指張開，越過湧出的血液和撕裂的心包膜，直接伸向那道裂口。
蕭明哲站在對面，看到周懸的手指觸碰到跳動的心肌時，呼吸完全停住了。
周懸的食指和中指，精準地按在裂口兩端。他捏住了！
涌血瞬間減少了三分之二。
「心率回升，28次！」許嘉音的聲音從左側傳來。
周懸捏著裂口，一動不動。他的手指貼在三十七度的心肌上，感受著每一次收縮傳來的震顫。
那顆心臟在他指尖下掙扎、搏動，像一隻被攥住的鳥。
「4-0 Prolene線。」周懸開口了，聲音平得像在門診寫處方。
蕭明哲雙手接過持針器，遞到術野上方。
「蕭明哲，你的右手，放在我食指下方一厘米處。」周懸眼睛沒離開裂口，「感受到心肌的邊緣了嗎？」
蕭明哲的手指伸進去，碰到了溫熱、滑膩、還在微弱搏動的組織。他的手在抖。
「抖什麼？」周懸說，「這和你摸過的豬心沒區別，就是溫度高了幾度。」
蕭明哲咬住後槽牙，手指穩住了。
周懸左手接過持針器，針尖對準裂口邊緣。他的右手依然捏著裂口，左手持針。
他在一顆還在跳動的心臟上，開始了縫合！