第078章 排骨二十八一斤
趙鐵柱站在門口，手機屏幕的光打在他臉上，沒人回答他。
蕭明哲靠在器械台上，白大褂從胸口到下擺全是血。
許嘉音坐在手術凳上，右手纏著紗布，左手撐著膝蓋。她整個人，像一截被擰乾的抹布。
沈護士蹲在地上收拾散落的紗墊，膝蓋浸在粉紅色的血水裡。
「錢德勝人呢？」趙鐵柱又問了一遍。
「不知道。」蕭明哲說。
趙鐵柱看了看滿地的血水，又看了看台上平穩的心電波形。
他把手機貼回耳朵：「院長，錢主任不在手術室。對，病人搶回來了。」
「誰主刀的？蕭明哲和許嘉音。周副主任電話指導的。」
他頓了一下，聲音壓低了半度：「對，電話。周副主任全程沒在現場。」
電話那頭說了什麼，趙鐵柱的表情變了兩變。
他掛斷電話，走到蕭明哲跟前：「院長說，省血管外科團隊兩小時後到，讓你們做好交接準備。」
「還有，院長說了句話，讓我原話帶到。」
蕭明哲抬頭看他。
趙鐵柱清了清嗓子：「告訴那兩個孩子，幹得好！」
手術室安靜了三秒。
許嘉音低下頭，紗布按在傷口上，肩膀輕微地抖了一下。
蕭明哲扭過臉，盯著天花板的無影燈。他喉結滾動了兩回，什麼都沒說出來。
趙鐵柱走到手術台邊，低頭看了一眼老人的腹腔。
臨時關腹的縫線整齊排列，引流管通暢。紗墊計數牌上的數字，和檯面上的數目完全吻合。
他回頭看了看蕭明哲和許嘉音，嘴巴張了一下，又閉上。
「你們兩個，」趙鐵柱搓了搓手，「師父是怎麼指導的？」
蕭明哲掏出手機，通話記錄顯示：周懸，通話時長22分14秒。
「他在菜市場買排骨。」蕭明哲的聲音沙啞得像銼刀，「一邊砍價，一邊教許嘉音用手指壓住腰動脈。」
趙鐵柱的嘴咧開了一條縫，又迅速抿回去：「用手指？」
「裸手。」蕭明哲說，「脫了手套，赤手伸進腹腔，靠指腹觸覺定位出血點。」
趙鐵柱猛地轉向許嘉音。
許嘉音舉起右手，紗布底下的食指指腹腫脹發白，中指側面有一個清晰的針孔。
「那根腰動脈直徑不到三毫米。」許嘉音的聲音很輕，「他說，和土豆絲一樣寬。」
趙鐵柱的表情凝固了足足五秒。
「師父他……」趙鐵柱咽了口唾沫，「他在電話里就能知道出血點在哪？他又看不見！」
「他不需要看見。」許嘉音說。
她低頭盯著自己的右手，紗布上滲出淡粉色的液體。
「他讓我閉上眼睛。他說，我畫了六十三遍的東西，手指比腦子記得更清楚。」
趙鐵柱站在原地，半天沒動彈。
手術室的門被推開了。兩名ICU護士推著轉運床進來，身後跟著值班的ICU主治醫生。
交接流程啟動。生命體徵核對，引流量記錄，用血量統計，術中特殊情況備註。
蕭明哲在手術記錄的最後一欄寫下：
「術中因緊急止血需要，術者許嘉音被迫脫除右手無菌手套，以裸露指腹對出血點實施直接壓迫止血，持續時間約八分鐘。」
「本操作系危及患者生命的緊急避險措施，術中全體在場人員知情。」
簽名欄里，蕭明哲第一個簽了字。沈護士第二個。麻醉醫生第三個。
筆遞到許嘉音手上時，她的左手握筆，在「術者」一欄頓了兩秒。
然後，她簽了下去。
轉運床推出手術室時，走廊里站了七八個人。
夜班護士、值班住院醫、藥房送藥的小姑娘，都不說話，只是看著那張床經過。
監護儀上的血壓，穩定在七十二比四十五。老人活著！
蕭明哲脫下手術衣，扔進污物桶。
他走到洗手池前，擰開水龍頭。水流沖刷著手上的血跡，從深紅到淺紅，再到淡粉。
他盯著自己的手。
十五分鐘前，這雙手還在腹腔里打顫，連持針器都快握不住。
是周懸那句話拽住了他：「別想萬一，想那根線穿過去之後，打結的第一圈往哪個方向繞。」
水流聲嘩嘩地響。
許嘉音走過來，站在旁邊的洗手池前。她的右手纏著紗布，舉在胸口，水只衝左手。
兩個人並排站著，誰都沒說話。
趙鐵柱從後面湊過來，聲音壓得很低：「那個……錢主任真跑了？」
「跑了。」蕭明哲關掉水龍頭，甩了甩手上的水。
「血壓四十八的時候，他說去醫務科匯報。」
趙鐵柱的腮幫子鼓了鼓，咽下了到嘴邊的髒話。
「院長已經在查了。」趙鐵柱說，「錢德勝那條綠色通道的審批單，醫務科根本沒有存檔。」
蕭明哲擦乾手，轉身靠在洗手池邊：「他繞過醫務科，自己簽的字。」
「自己簽的？」趙鐵柱瞪大了眼，「那他這是……」
走廊盡頭傳來電梯到達的提示音。
門開了。周懸提著兩個塑膠袋，從電梯裡邁出來。
左手那袋是排骨，滲出淡紅色的血水。右手那袋是超市的東西，露出了濕巾和防曬霜的包裝盒。
他穿著一件灰色T恤，運動褲，腳上是拖鞋。
趙鐵柱下意識站直了身體。蕭明哲從洗手池邊站起來。
許嘉音舉著纏紗布的手，轉過了頭。
周懸看了一眼走廊里的三個人。
他的視線在許嘉音的右手上停了一秒，移到蕭明哲臉上，又掃過趙鐵柱。
「病人呢？」
「轉ICU了，生命體徵平穩。」蕭明哲回答。
「省血管外科的人聯繫上了？」
「聯繫上了，兩小時內到。」
「手術記錄寫了？」
「寫了，全員簽字。」
周懸點了點頭。他把右手的塑膠袋換到左手，掏出手機看了一眼。
「行了。」他把手機揣回去，提著東西往電梯走，「ICU那邊你們盯著，省血管外科來了，把術中情況交代清楚。」
「老師！」蕭明哲叫住他。
周懸回頭：「你不上去看看病人嗎？」
「我又沒上台，看什麼？」周懸的拖鞋在地磚上拍了兩下，「手術是你倆做的，病人是你倆救的，功勞簿上沒我的事。」
他轉過身，繼續往電梯走：「再說了，排骨放久了不新鮮。我閨女等著喝湯。」
電梯門開了。周懸走進去，按了一樓的按鈕。
門合上之前，他探出半個腦袋，看了許嘉音一眼：「手上的傷口，明天找外科門診換藥。碘伏過敏的話，換成氯己定。」
電梯門關上了。走廊里只剩下三個人。
趙鐵柱吸了吸鼻子，拍了一下蕭明哲的肩膀：「師父他……剛才真的穿著拖鞋來的？」
「嗯。」
「提著排骨？」
「嗯。」
趙鐵柱的嘴角抽了兩下，粗糲的手掌在臉上搓了一把。
「我趙鐵柱活了三十五年，頭回見到有人穿著拖鞋提著排骨，指揮開腹止血的。」
他的聲音忽然啞了：「還他媽成功了！」
許嘉音靠在牆上，右手的紗布被她攥出了褶皺。
走廊盡頭的窗外，天已經全黑了。路燈把停車場照成橙黃色。
她看到一個灰色T恤的身影，提著塑膠袋走向一輛銀色轎車。車燈亮了一下，車駛出了停車場。
許嘉音轉過頭，對蕭明哲說了一句話，聲音輕得幾乎聽不見。
「他說得對。我的手指，確實比腦子聰明。」
蕭明哲沒接話。他靠在牆上，仰頭盯著天花板的日光燈管。
走廊另一頭的樓梯間，傳來皮鞋踩台階的聲音。急促，凌亂，帶著喘息。
趙鐵柱側過頭，眯起眼睛看向那個方向。
錢德勝從樓梯口冒了出來。他的白大褂皺成一團，額頭全是汗，手裡攥著一沓紙。
「病人呢？病人轉哪了？」他掃了一眼空蕩蕩的搶救室，聲音又尖又急。
「我剛從醫務科拿到緊急審批，院級會診的手續我補上了！」
三個人同時看向他。蕭明哲臉上沒有表情，許嘉音垂下眼睛，看著紗布底下的指尖。
趙鐵柱從口袋裡摸出手機，晃了晃屏幕：「錢主任，院長找你，找了四十分鐘了。」
錢德勝手裡那沓紙，掉了兩張在地上。
他彎腰去撿時，趙鐵柱補了一句：「院長說讓你直接去他辦公室，別回科室了。」
蕭明哲靠在器械台上，白大褂從胸口到下擺全是血。
許嘉音坐在手術凳上，右手纏著紗布，左手撐著膝蓋。她整個人，像一截被擰乾的抹布。
沈護士蹲在地上收拾散落的紗墊，膝蓋浸在粉紅色的血水裡。
「錢德勝人呢？」趙鐵柱又問了一遍。
「不知道。」蕭明哲說。
趙鐵柱看了看滿地的血水，又看了看台上平穩的心電波形。
他把手機貼回耳朵：「院長，錢主任不在手術室。對，病人搶回來了。」
「誰主刀的？蕭明哲和許嘉音。周副主任電話指導的。」
他頓了一下，聲音壓低了半度：「對，電話。周副主任全程沒在現場。」
電話那頭說了什麼，趙鐵柱的表情變了兩變。
他掛斷電話，走到蕭明哲跟前：「院長說，省血管外科團隊兩小時後到，讓你們做好交接準備。」
「還有，院長說了句話，讓我原話帶到。」
蕭明哲抬頭看他。
趙鐵柱清了清嗓子：「告訴那兩個孩子，幹得好！」
手術室安靜了三秒。
許嘉音低下頭，紗布按在傷口上，肩膀輕微地抖了一下。
蕭明哲扭過臉，盯著天花板的無影燈。他喉結滾動了兩回，什麼都沒說出來。
趙鐵柱走到手術台邊，低頭看了一眼老人的腹腔。
臨時關腹的縫線整齊排列，引流管通暢。紗墊計數牌上的數字，和檯面上的數目完全吻合。
他回頭看了看蕭明哲和許嘉音，嘴巴張了一下，又閉上。
「你們兩個，」趙鐵柱搓了搓手，「師父是怎麼指導的？」
蕭明哲掏出手機，通話記錄顯示：周懸，通話時長22分14秒。
「他在菜市場買排骨。」蕭明哲的聲音沙啞得像銼刀，「一邊砍價，一邊教許嘉音用手指壓住腰動脈。」
趙鐵柱的嘴咧開了一條縫，又迅速抿回去：「用手指？」
「裸手。」蕭明哲說，「脫了手套，赤手伸進腹腔，靠指腹觸覺定位出血點。」
趙鐵柱猛地轉向許嘉音。
許嘉音舉起右手，紗布底下的食指指腹腫脹發白，中指側面有一個清晰的針孔。
「那根腰動脈直徑不到三毫米。」許嘉音的聲音很輕，「他說，和土豆絲一樣寬。」
趙鐵柱的表情凝固了足足五秒。
「師父他……」趙鐵柱咽了口唾沫，「他在電話里就能知道出血點在哪？他又看不見！」
「他不需要看見。」許嘉音說。
她低頭盯著自己的右手，紗布上滲出淡粉色的液體。
「他讓我閉上眼睛。他說，我畫了六十三遍的東西，手指比腦子記得更清楚。」
趙鐵柱站在原地，半天沒動彈。
手術室的門被推開了。兩名ICU護士推著轉運床進來，身後跟著值班的ICU主治醫生。
交接流程啟動。生命體徵核對，引流量記錄，用血量統計，術中特殊情況備註。
蕭明哲在手術記錄的最後一欄寫下：
「術中因緊急止血需要，術者許嘉音被迫脫除右手無菌手套，以裸露指腹對出血點實施直接壓迫止血，持續時間約八分鐘。」
「本操作系危及患者生命的緊急避險措施，術中全體在場人員知情。」
簽名欄里，蕭明哲第一個簽了字。沈護士第二個。麻醉醫生第三個。
筆遞到許嘉音手上時，她的左手握筆，在「術者」一欄頓了兩秒。
然後，她簽了下去。
轉運床推出手術室時，走廊里站了七八個人。
夜班護士、值班住院醫、藥房送藥的小姑娘，都不說話，只是看著那張床經過。
監護儀上的血壓，穩定在七十二比四十五。老人活著！
蕭明哲脫下手術衣，扔進污物桶。
他走到洗手池前，擰開水龍頭。水流沖刷著手上的血跡，從深紅到淺紅，再到淡粉。
他盯著自己的手。
十五分鐘前，這雙手還在腹腔里打顫，連持針器都快握不住。
是周懸那句話拽住了他：「別想萬一，想那根線穿過去之後，打結的第一圈往哪個方向繞。」
水流聲嘩嘩地響。
許嘉音走過來，站在旁邊的洗手池前。她的右手纏著紗布，舉在胸口，水只衝左手。
兩個人並排站著，誰都沒說話。
趙鐵柱從後面湊過來，聲音壓得很低：「那個……錢主任真跑了？」
「跑了。」蕭明哲關掉水龍頭，甩了甩手上的水。
「血壓四十八的時候，他說去醫務科匯報。」
趙鐵柱的腮幫子鼓了鼓，咽下了到嘴邊的髒話。
「院長已經在查了。」趙鐵柱說，「錢德勝那條綠色通道的審批單，醫務科根本沒有存檔。」
蕭明哲擦乾手，轉身靠在洗手池邊：「他繞過醫務科，自己簽的字。」
「自己簽的？」趙鐵柱瞪大了眼，「那他這是……」
走廊盡頭傳來電梯到達的提示音。
門開了。周懸提著兩個塑膠袋，從電梯裡邁出來。
左手那袋是排骨，滲出淡紅色的血水。右手那袋是超市的東西，露出了濕巾和防曬霜的包裝盒。
他穿著一件灰色T恤，運動褲，腳上是拖鞋。
趙鐵柱下意識站直了身體。蕭明哲從洗手池邊站起來。
許嘉音舉著纏紗布的手，轉過了頭。
周懸看了一眼走廊里的三個人。
他的視線在許嘉音的右手上停了一秒，移到蕭明哲臉上，又掃過趙鐵柱。
「病人呢？」
「轉ICU了，生命體徵平穩。」蕭明哲回答。
「省血管外科的人聯繫上了？」
「聯繫上了，兩小時內到。」
「手術記錄寫了？」
「寫了，全員簽字。」
周懸點了點頭。他把右手的塑膠袋換到左手，掏出手機看了一眼。
「行了。」他把手機揣回去，提著東西往電梯走，「ICU那邊你們盯著，省血管外科來了，把術中情況交代清楚。」
「老師！」蕭明哲叫住他。
周懸回頭：「你不上去看看病人嗎？」
「我又沒上台，看什麼？」周懸的拖鞋在地磚上拍了兩下，「手術是你倆做的，病人是你倆救的，功勞簿上沒我的事。」
他轉過身，繼續往電梯走：「再說了，排骨放久了不新鮮。我閨女等著喝湯。」
電梯門開了。周懸走進去，按了一樓的按鈕。
門合上之前，他探出半個腦袋，看了許嘉音一眼：「手上的傷口，明天找外科門診換藥。碘伏過敏的話，換成氯己定。」
電梯門關上了。走廊里只剩下三個人。
趙鐵柱吸了吸鼻子，拍了一下蕭明哲的肩膀：「師父他……剛才真的穿著拖鞋來的？」
「嗯。」
「提著排骨？」
「嗯。」
趙鐵柱的嘴角抽了兩下，粗糲的手掌在臉上搓了一把。
「我趙鐵柱活了三十五年，頭回見到有人穿著拖鞋提著排骨，指揮開腹止血的。」
他的聲音忽然啞了：「還他媽成功了！」
許嘉音靠在牆上，右手的紗布被她攥出了褶皺。
走廊盡頭的窗外，天已經全黑了。路燈把停車場照成橙黃色。
她看到一個灰色T恤的身影，提著塑膠袋走向一輛銀色轎車。車燈亮了一下，車駛出了停車場。
許嘉音轉過頭，對蕭明哲說了一句話，聲音輕得幾乎聽不見。
「他說得對。我的手指，確實比腦子聰明。」
蕭明哲沒接話。他靠在牆上，仰頭盯著天花板的日光燈管。
走廊另一頭的樓梯間，傳來皮鞋踩台階的聲音。急促，凌亂，帶著喘息。
趙鐵柱側過頭，眯起眼睛看向那個方向。
錢德勝從樓梯口冒了出來。他的白大褂皺成一團，額頭全是汗，手裡攥著一沓紙。
「病人呢？病人轉哪了？」他掃了一眼空蕩蕩的搶救室，聲音又尖又急。
「我剛從醫務科拿到緊急審批，院級會診的手續我補上了！」
三個人同時看向他。蕭明哲臉上沒有表情，許嘉音垂下眼睛，看著紗布底下的指尖。
趙鐵柱從口袋裡摸出手機，晃了晃屏幕：「錢主任，院長找你，找了四十分鐘了。」
錢德勝手裡那沓紙，掉了兩張在地上。
他彎腰去撿時，趙鐵柱補了一句：「院長說讓你直接去他辦公室，別回科室了。」