第五章書信
許柚柚不知道哭了多久，眼淚流幹了，眼眶澀得發疼。
她坐起身，用袖子胡亂抹了把臉。
再看那支竹簡，好多字都被淚水泡得模糊了，可她捨不得擦，小心翼翼捧在手裡，又從頭到尾看了一遍。
這一回，她注意到剛才漏掉的地方。
竹簡背面，還有字。
她翻了過來。
是七哥的筆跡。
七哥的字一向歪歪扭扭，從小被先生罵，長大了也沒改好。可此刻那些歪歪扭扭的筆畫，在她眼裡，比什麼名家字帖都好看。
「小妹，我是七哥。」
「你睡著以後，我們都在想辦法。大哥說要去西域找解藥，誰攔都攔不住。二哥去找他那個老道師傅，說不幫你就不走。三哥說要把宮裡的醫書全翻一遍，瞎了也要翻。四哥說給你寫話本子，寫到你醒過來隨便看。五哥把攢的俸祿全拿出來，說要請天底下最好的大夫。六哥話少，可他說每天都來給你擦臉梳頭，你愛美，不能邋裡邋遢的。」
「爹娘一夜白了頭，可從不當著人哭。我撞見過好幾回，娘一個人在屋裡，抱著你的衣服發呆。」
「小妹，我們都想你。」
「送你去山裡那天，大哥非要抱著你走，一路都不讓別人碰。他的手還沒好，抱久了就抖，可他說他不怕。」
「石門關上的時候，我看見他嘴唇都咬出血了。」
「小妹，你要醒啊。」
「不管多久，我們都等你。」
「你要是醒了看不見我們，別害怕，等著。我們一定來。」
「你要是等得無聊，就想想我們。想大哥給你買的糖葫蘆，想二哥帶你放的風箏，想三哥給你講的典故，想四哥給你寫的話本子，想五哥從宮裡帶的點心，想六哥替你背的黑鍋，想我……」
「想我給你捉的蛐蛐兒。」
「那些蛐蛐兒我還養在罐子裡，等你醒了給你看。」
「小妹，你快醒吧。」
——七哥琅。
道光六年臘月廿九。夜。
許柚柚看完，眼淚又忍不住掉了下來。
她把竹簡緊緊抱在懷裡，像抱著全世界最珍貴的東西。
爹，娘，大哥，二哥，三哥，四哥，五哥，六哥，七哥……
你們在哪兒啊？
你們……還在嗎？
她忽然想起父親信里的話——「等你醒的時候，肯定已經好多年以後了」。
好多年，是多久？
一年？兩年？十年？還是……
她低頭看看自己的手，看看手腕上的鈴鐺，看看塌了半邊的石榻，再看看那顆一直亮著、卻一點溫度都沒有的夜明珠。
她什麼都不知道。
可她記得父親最後說的那句話：
「等著家裡人來接你。」
她擦了擦眼淚，挺直了後背。
好。
她等。
許柚柚把竹簡輕輕放在一邊，伸手拿起那隻玉瓶。瓶口封著蠟，完好無損。她揭掉封蠟，湊近聞了聞，一股淡淡的藥香飄出來，清苦，卻不難聞。
辟穀丹。
吃一粒，能七天不餓。
她把瓶子裡的丹丸倒出來，一粒一粒數。
一百零八粒。
父親沒有騙她。
可數著數著，她忽然愣住了。
一百零八粒，剛好夠吃兩年。
那她到底睡了多久？
衣服都爛成這樣了，肯定不止兩年。
那這兩年之外，那麼長的日子，她是怎麼活下來的？
她低頭看著自己的手，想起父親寫的那句——「你吃了太歲，已經不是普通的身子了，睡著的時候不用吃東西」。
是太歲。
是那一口太歲，讓她活到了現在。
她把丹丸裝回去，想了想，倒出一粒吃了。
不管睡了多久，醒了總歸要踏實一點。
省著點吃，能撐兩年。
兩年……應該夠了吧。
許柚柚把玉瓶放回小几上，又拿起竹簡翻來覆去地看。看著看著，她發現竹簡側面還有一行小字，刻得特別淺，像是後來補上去的：
「鈴響之日，就是你醒來的時候。如果鈴沒響你先醒了，記住：安安靜靜待著，別出去。石門的機關，只能從外面開。隨便亂動，石室就會塌。」
她打了個冷顫。
還好她沒去碰那扇門。
她把竹簡收好，環顧了一圈石室。地方不大，一眼就能看完。除了石榻、小几、玉瓶、夜明珠，就只有角落裡堆著的東西……
她眯起眼睛。
角落裡好像堆著什麼。
她站起身走過去——一起身，身子又輕飄飄的差點浮起來。她趕緊穩住，一步一步慢慢走。
角落裡摞著一疊書。
用油紙包得嚴嚴實實，一層又一層。她拆開油紙，裡面是一本本線裝書，藍色封皮，放了很久，卻保存得很好，沒受潮，也沒被蟲蛀。
她拿起最上面一本，封面上寫著四個字：
《柚柚別傳·一》
是四哥的字。
她翻開一看，是話本子。講一個小姑娘出門踏青，遇到一隻會說話的兔子，兔子帶她去了地下王國……
許柚柚忍不住笑了，笑著笑著，眼淚又掉了下來。
底下還有。
《柚柚別傳·二》《柚柚別傳·三》……一直到《柚柚別傳·十七》。
十七本。
四哥給她寫了十七本話本子。
最底下還有別的東西。一個小木匣子，打開一看，裡面是一疊信。
她抽出一封，是二哥的字：
「小妹，今天天氣很好，想起小時候帶你去放風箏。你的蝴蝶風箏斷了線，你哭了一下午。後來我又給你扎了一隻，比原來那隻更大更好看，你還記得嗎？」
又一封，是三哥的字：
「小妹，今天在宮裡看見一種奇怪的花，開五種顏色，香三天。知道你喜歡花，就畫下來了。畫得不好，你湊合看。」
信里果然夾著一張小畫，畫得確實不怎麼樣，可顏色描得特別認真。
再一封，是大哥的字：
「小妹，大哥手斷了，字寫得難看，你別嫌棄。大哥只跟你說一句：你好好的，大哥什麼都願意。」
就這麼一句。
可許柚柚看著那歪歪扭扭的筆畫，比看什麼都難受。
她一封一封往下看。
二哥的信最厚，一寫就是十幾頁，絮絮叨叨說個沒完。三哥的信最短，每次就幾行，卻幾乎天天都有。四哥的信最漂亮，像寫話本一樣。五哥的信里總夾著小東西，一片花瓣，一根羽毛，說是從宮裡帶出來的。六哥的信最簡單，永遠只有兩個字：「安好。」就這兩個字，寫了厚厚一沓。
七哥的信最多，也最亂。有時候是正經信，有時候是隨手寫的小紙條，有時候乾脆在紙上畫個鬼臉，旁邊寫一行：「小妹，我想你了。」
許柚柚把這些信全看完了，看得入了神，連時間都忘了。
石室里沒有白天黑夜，只有那顆夜明珠，一直亮著。
她不知道過了多久——也許一天，也許兩天，也許更久。
只知道看完最後一封時，眼睛澀得疼，肚子卻一點都不餓。
辟穀丹是真的有用。
又或者，她本來就不需要吃東西了。
她忽然想起一個畫面。
那天，她被大哥抱著，昏昏沉沉送進這間石室。
她不知道，那時候七哥就跟在後面，懷裡揣著這一匣子信。
她不知道，大人們忙著安頓她的時候，七哥偷偷把匣子塞在了角落。
她更不知道，那十七本話本子，是四哥熬了多少個夜晚寫出來的。
他們什麼都沒跟她說。
只是把所有想說的話，全都留在這裡。
等著她醒過來，一件一件看。
閒著也是閒著。
許柚柚盤腿坐在石榻上，盯著小几上的玉瓶，試著輕輕動了動手指。
玉瓶一動不動。
她皺皺眉，換了只手。
還是不動。
她乾脆站起來，兩隻手一起用力往前一推——
玉瓶晃了晃，倒了下去，咕嚕嚕滾到桌邊，卡住了。
許柚柚：「……」
所以她剛醒那會兒，到底是怎麼讓它飄起來的？
她不信邪，又試了好半天，最後累得癱回榻上。
什麼都沒發生。
她看著自己的手，有點泄氣。
可轉念一想，又覺得這樣挺好。
萬一她真能隔空搬東西，那她還是個人嗎？
還是當個普通姑娘吧。
雖然她現在，好像也不怎麼普通了。
她把信一一收好，放回木匣，再把匣子塞回角落。
然後回到石榻上，安安靜靜坐著，望著那扇緊閉的石門。
石門關得嚴絲合縫，連一條縫都看不見。
她不知道外面是什麼樣子。
不知道已經過了多少年。
不知道許家，還在不在。
她坐起身，用袖子胡亂抹了把臉。
再看那支竹簡，好多字都被淚水泡得模糊了，可她捨不得擦，小心翼翼捧在手裡，又從頭到尾看了一遍。
這一回，她注意到剛才漏掉的地方。
竹簡背面，還有字。
她翻了過來。
是七哥的筆跡。
七哥的字一向歪歪扭扭，從小被先生罵，長大了也沒改好。可此刻那些歪歪扭扭的筆畫，在她眼裡，比什麼名家字帖都好看。
「小妹，我是七哥。」
「你睡著以後，我們都在想辦法。大哥說要去西域找解藥，誰攔都攔不住。二哥去找他那個老道師傅，說不幫你就不走。三哥說要把宮裡的醫書全翻一遍，瞎了也要翻。四哥說給你寫話本子，寫到你醒過來隨便看。五哥把攢的俸祿全拿出來，說要請天底下最好的大夫。六哥話少，可他說每天都來給你擦臉梳頭，你愛美，不能邋裡邋遢的。」
「爹娘一夜白了頭，可從不當著人哭。我撞見過好幾回，娘一個人在屋裡，抱著你的衣服發呆。」
「小妹，我們都想你。」
「送你去山裡那天，大哥非要抱著你走，一路都不讓別人碰。他的手還沒好，抱久了就抖，可他說他不怕。」
「石門關上的時候，我看見他嘴唇都咬出血了。」
「小妹，你要醒啊。」
「不管多久，我們都等你。」
「你要是醒了看不見我們，別害怕，等著。我們一定來。」
「你要是等得無聊，就想想我們。想大哥給你買的糖葫蘆，想二哥帶你放的風箏，想三哥給你講的典故，想四哥給你寫的話本子，想五哥從宮裡帶的點心，想六哥替你背的黑鍋，想我……」
「想我給你捉的蛐蛐兒。」
「那些蛐蛐兒我還養在罐子裡，等你醒了給你看。」
「小妹，你快醒吧。」
——七哥琅。
道光六年臘月廿九。夜。
許柚柚看完，眼淚又忍不住掉了下來。
她把竹簡緊緊抱在懷裡，像抱著全世界最珍貴的東西。
爹，娘，大哥，二哥，三哥，四哥，五哥，六哥，七哥……
你們在哪兒啊？
你們……還在嗎？
她忽然想起父親信里的話——「等你醒的時候，肯定已經好多年以後了」。
好多年，是多久？
一年？兩年？十年？還是……
她低頭看看自己的手，看看手腕上的鈴鐺，看看塌了半邊的石榻，再看看那顆一直亮著、卻一點溫度都沒有的夜明珠。
她什麼都不知道。
可她記得父親最後說的那句話：
「等著家裡人來接你。」
她擦了擦眼淚，挺直了後背。
好。
她等。
許柚柚把竹簡輕輕放在一邊，伸手拿起那隻玉瓶。瓶口封著蠟，完好無損。她揭掉封蠟，湊近聞了聞，一股淡淡的藥香飄出來，清苦，卻不難聞。
辟穀丹。
吃一粒，能七天不餓。
她把瓶子裡的丹丸倒出來，一粒一粒數。
一百零八粒。
父親沒有騙她。
可數著數著，她忽然愣住了。
一百零八粒，剛好夠吃兩年。
那她到底睡了多久？
衣服都爛成這樣了，肯定不止兩年。
那這兩年之外，那麼長的日子，她是怎麼活下來的？
她低頭看著自己的手，想起父親寫的那句——「你吃了太歲，已經不是普通的身子了，睡著的時候不用吃東西」。
是太歲。
是那一口太歲，讓她活到了現在。
她把丹丸裝回去，想了想，倒出一粒吃了。
不管睡了多久，醒了總歸要踏實一點。
省著點吃，能撐兩年。
兩年……應該夠了吧。
許柚柚把玉瓶放回小几上，又拿起竹簡翻來覆去地看。看著看著，她發現竹簡側面還有一行小字，刻得特別淺，像是後來補上去的：
「鈴響之日，就是你醒來的時候。如果鈴沒響你先醒了，記住：安安靜靜待著，別出去。石門的機關，只能從外面開。隨便亂動，石室就會塌。」
她打了個冷顫。
還好她沒去碰那扇門。
她把竹簡收好，環顧了一圈石室。地方不大，一眼就能看完。除了石榻、小几、玉瓶、夜明珠，就只有角落裡堆著的東西……
她眯起眼睛。
角落裡好像堆著什麼。
她站起身走過去——一起身，身子又輕飄飄的差點浮起來。她趕緊穩住，一步一步慢慢走。
角落裡摞著一疊書。
用油紙包得嚴嚴實實，一層又一層。她拆開油紙，裡面是一本本線裝書，藍色封皮，放了很久，卻保存得很好，沒受潮，也沒被蟲蛀。
她拿起最上面一本，封面上寫著四個字：
《柚柚別傳·一》
是四哥的字。
她翻開一看，是話本子。講一個小姑娘出門踏青，遇到一隻會說話的兔子，兔子帶她去了地下王國……
許柚柚忍不住笑了，笑著笑著，眼淚又掉了下來。
底下還有。
《柚柚別傳·二》《柚柚別傳·三》……一直到《柚柚別傳·十七》。
十七本。
四哥給她寫了十七本話本子。
最底下還有別的東西。一個小木匣子，打開一看，裡面是一疊信。
她抽出一封，是二哥的字：
「小妹，今天天氣很好，想起小時候帶你去放風箏。你的蝴蝶風箏斷了線，你哭了一下午。後來我又給你扎了一隻，比原來那隻更大更好看，你還記得嗎？」
又一封，是三哥的字：
「小妹，今天在宮裡看見一種奇怪的花，開五種顏色，香三天。知道你喜歡花，就畫下來了。畫得不好，你湊合看。」
信里果然夾著一張小畫，畫得確實不怎麼樣，可顏色描得特別認真。
再一封，是大哥的字：
「小妹，大哥手斷了，字寫得難看，你別嫌棄。大哥只跟你說一句：你好好的，大哥什麼都願意。」
就這麼一句。
可許柚柚看著那歪歪扭扭的筆畫，比看什麼都難受。
她一封一封往下看。
二哥的信最厚，一寫就是十幾頁，絮絮叨叨說個沒完。三哥的信最短，每次就幾行，卻幾乎天天都有。四哥的信最漂亮，像寫話本一樣。五哥的信里總夾著小東西，一片花瓣，一根羽毛，說是從宮裡帶出來的。六哥的信最簡單，永遠只有兩個字：「安好。」就這兩個字，寫了厚厚一沓。
七哥的信最多，也最亂。有時候是正經信，有時候是隨手寫的小紙條，有時候乾脆在紙上畫個鬼臉，旁邊寫一行：「小妹，我想你了。」
許柚柚把這些信全看完了，看得入了神，連時間都忘了。
石室里沒有白天黑夜，只有那顆夜明珠，一直亮著。
她不知道過了多久——也許一天，也許兩天，也許更久。
只知道看完最後一封時，眼睛澀得疼，肚子卻一點都不餓。
辟穀丹是真的有用。
又或者，她本來就不需要吃東西了。
她忽然想起一個畫面。
那天，她被大哥抱著，昏昏沉沉送進這間石室。
她不知道，那時候七哥就跟在後面，懷裡揣著這一匣子信。
她不知道，大人們忙著安頓她的時候，七哥偷偷把匣子塞在了角落。
她更不知道，那十七本話本子，是四哥熬了多少個夜晚寫出來的。
他們什麼都沒跟她說。
只是把所有想說的話，全都留在這裡。
等著她醒過來，一件一件看。
閒著也是閒著。
許柚柚盤腿坐在石榻上，盯著小几上的玉瓶，試著輕輕動了動手指。
玉瓶一動不動。
她皺皺眉，換了只手。
還是不動。
她乾脆站起來，兩隻手一起用力往前一推——
玉瓶晃了晃，倒了下去，咕嚕嚕滾到桌邊，卡住了。
許柚柚：「……」
所以她剛醒那會兒，到底是怎麼讓它飄起來的？
她不信邪，又試了好半天，最後累得癱回榻上。
什麼都沒發生。
她看著自己的手，有點泄氣。
可轉念一想，又覺得這樣挺好。
萬一她真能隔空搬東西，那她還是個人嗎？
還是當個普通姑娘吧。
雖然她現在，好像也不怎麼普通了。
她把信一一收好，放回木匣，再把匣子塞回角落。
然後回到石榻上，安安靜靜坐著，望著那扇緊閉的石門。
石門關得嚴絲合縫，連一條縫都看不見。
她不知道外面是什麼樣子。
不知道已經過了多少年。
不知道許家，還在不在。