第6章 《Uptown Funk》
林季拿出手機看了一眼時間。
下午五點十七分。
出來溜達的時間夠長了，再不回去，家裡那位又要瞎操心。
他在街口攔下了一輛計程車，報了聖蓋博谷的地址。
老舊的福特在晚高峰的車流里走走停停。
司機是個大鬍子墨西哥裔，正跟著電台里含混不清的西語說唱搖頭晃腦。
林季靠在后座，百無聊賴地劃開手機。
隨手點開了微博。
熱搜榜單依舊是一鍋亂燉。
哪家小花艷壓了，哪個劇組撕番了，烏煙瘴氣。
而屬於他的那個「林季滾出娛樂圈」的話題熱度，依舊居高不下。
打卡人數還在以每天幾萬的速度遞增，仿佛黑他已經成了一種網際網路政治正確。
微博廣場上的實時動態刷得飛快，清一色的污言穢語。後台滿是惡毒的私信、被惡意P圖的黑白遺照，
一個頂著黃V認證的百萬粉營銷號跳進了視線。
@艾昆V：【聽說某人被解約後就銷聲匿跡了？連夜買機票跑路，不會真的跑到美國去領救濟餐了吧？@林季，聽說洛杉磯的流浪漢帳篷挺搶手的，J哥搶到好位置了嗎？要是搶不到飯，記得開個直播要飯，兄弟們肯定給你刷兩個大火箭當飯錢！】
底下的評論區活脫脫一個大型團建現場。
那些自稱「雞腳大隊」的黑粉們狂歡得起勁。
【哈哈哈哈，艾昆老師奪筍吶，山上的大熊貓都要餓死了！】
【艾昆老師這是想他了吧？一天不黑渾身難受？不過有一說一，內娛沒了J哥，鬼畜區都失去了靈魂。】
【說不定人家現在正蹲在法拉盛的唐人街後廚洗盤子呢，計件工資，哪有空看微博啊？別打擾我們J哥打黑工好嗎！】
【別尬黑，洗啥盤子啊！畢竟那張臉還是能看的，說不定是去好萊塢給那些老黑和老墨當奶油泡芙去了，這不比洗盤子賺錢快？哈哈哈哈！】
林季關掉屏幕，把手機扔回兜里。
罵吧。盡情地罵。
爬得越高，摔得越慘；同理，被踩得越低，觸底反彈的時候，這幫人臉上的表情才越精彩
十分鐘後，計程車停在林蔭道旁。
推開家門，一股濃郁的雞湯香味撲面而來。
「回來啦？玩得開心嗎？」林婉繫著圍裙，從廚房探出半個身子，手裡還拿著個湯勺，「趕緊去洗洗手準備吃飯，今天這湯燉了足足四個小時。」
「好嘞。」
林季換了鞋，走到客廳。他把口袋裡那張大衛·瓊斯硬塞給他的名片掏出來，隨意地扔在茶几上。
對於大衛·瓊斯的邀請，他目前沒有興趣。
這不是清高，也不是傲氣，而是清醒。
前世在社會底層摸爬滾打，見過太多吃人不吐骨頭的勾當。
這輩子，原主又被國內的資本坑得體無完膚，榨乾最後一點價值後一腳踢開。
林季太清楚這些娛樂公司的套路了。
無論是好萊塢還是內娛，資本吃人的嘴臉如出一轍，甚至美國的資本家玩得更花、更狠、更專業。
一個毫無背景、甚至連一首正式發表作品都沒有的亞裔新人，就算天賦再高，貿然簽進華納這種龐然大物里，只能成為下一個流水線上的高級商品。
他們會笑眯眯地給你塞一份360度全方位合約，拿走你的版權，控制你的宣發，連唱什麼歌穿什麼衣服都要聽從擺布。
林季要的從來不是另一份賣身契，而是平起平坐的合作籌碼。
至於去當個純粹的獨立音樂人？
他沒那個閒情逸緻。
獨立音樂人聽著清高，實則舉步維艱。
歐美樂壇的宣發渠道、打榜資源全被幾大巨頭壟斷，沒有公關團隊和資本推手，一首歌就算再好，也很容易淹沒在浩如煙海的網際網路垃圾里。
單打獨鬥？那純粹叫自討苦吃。
但這事急不得，得一步一步來。
「雞湯來咯！」林婉端著雞湯走出來，正要放下，目光不經意掃過茶几手上那張燙金的名片。
名片上「Warner Music Group」的英文Logo在燈光下反著光。
「華……華納音樂？」
林婉把手裡的湯碗放在餐桌上，拿起那張名片，翻來覆去看了兩遍，抬頭看向兒子，語氣里透著幾分不確定。
「小季，這東西哪來的？」
林季拉開餐椅坐下，盛了兩碗飯，把下午在聖莫尼卡街頭唱歌，以及遇到大衛·瓊斯的經過，輕描淡寫地複述了一遍。
林婉聽完，手在圍裙上用力搓了搓，眉頭微微皺起。
「那……你怎麼想的？想去嗎？」林婉看著他，眼神裡帶著一絲期待，也有一絲擔憂。
國內那個什麼星皇娛樂把她兒子折騰成了什麼鬼樣子她可是親眼所見。
她現在對「娛樂公司」這四個字簡直嚴重過敏。
她既希望兒子能抓住機會，實現自己的音樂夢想，又害怕他再次踏入這個複雜的圈子，重蹈覆轍。
林季看著母親擔憂的眼神，心中一暖。
他認真地說道：「媽，我想試試。」
「但您放心，我不會再像以前那樣任人擺布了。我想在美國重新開始，這一次，我要自己做主。
林婉定定地看了兒子好一會兒，看到他眼裡的自信和堅定。
她長長地舒了一口氣，臉上綻開笑容，眼角的細紋都舒展了。
「行。」林婉語氣乾脆，「你想怎麼做就怎麼做。媽不懂你們這行那些彎彎繞繞，媽就一點要求，別委屈了自己。實在不行，咱家這幾家餐館夠你吃一輩子。」
「知道了，富婆。」林季笑著打趣了一句。
「臭小子，沒個正形！好了好了，先吃飯。」林婉把名片小心翼翼地放回茶几上，「天大的事也得先把肚子填飽。」
她轉身往廚房走去拿鹹菜，走了兩步又停下來，回頭看了一眼那張名片，嘴裡嘟囔了一句：
「華納音樂……嘖嘖，我兒子真厲害。」
林季聽著老媽驕傲的碎碎念，無聲地笑了笑。
吃過晚飯，林季回到二樓的臥室。
洛杉磯的夜色很濃，遠處的萬家燈火在窗外鋪開。
他坐到電腦前，打開那個命名為【My Songs】的文件夾。裡面躺著他這幾天扒出來的十幾首Demo。
林季盯著屏幕，修長的手指在桌面上輕輕敲擊著節奏。
《see you again》
《Love Yourself》
《Blinding Lights》
《Closer》
……《Uptown Funk》
既然決定要在美國重新開局，不鳴則已，一鳴必須驚人，第一槍必須得響。不僅要響，還得夠炸。
那麼第一槍，打哪一首？
林季的目光在這些名字上掃過。
《See You Again》？不行，這首歌的情感內核太重，需要特定的影視背景加持，現在拿出來不太合適。
《Love Yourself》？好聽是好聽，但作為開局的王炸，視覺和聽覺的衝擊力還稍微差了那麼一點點火候。
他需要一首能炸翻全場、無視文化壁壘的歌。
一首能讓所有人，無論黑人白人還是黃種人，聽到第一秒就忍不住跟著搖擺的歌。
一首足夠商業、足夠流行、足夠有辨識度的歌。
目光最終鎖定在最後一行。
《Uptown Funk》。
火星哥的那首現象級神曲，一首自帶病毒屬性的復古放克。
這首歌不需要什麼深沉的內涵，它的存在本身就是為了讓人的荷爾蒙飆升，讓身體不受大腦控制地跟著節奏瘋狂抖腿！
這首曾在公告牌（Billboard）霸榜十四周、在全球狂攬上百億的播放量，拿下格萊美年度製作的放克神曲，簡直是為現在的他量身定做的。
最關鍵的——這首歌的精髓在於那股騷氣沖天的律動和極其抓耳的Bassline（貝斯線），它不需要龐大的交響樂團，不需要多麼複雜的後期特效。
「就決定是你了。」
林季戴上耳機，滑鼠點擊，拉出一個鼓機音源。
「咚！啪！咚咚！啪！」
清脆而極具彈性的底鼓和軍鼓聲在耳機里炸開，經典的放克節奏瞬間成型。
緊接著，林季插上電貝斯，調出那種老派的、帶著點毛邊質感的合成器音色。手指在琴弦上翻飛，錄入那段靈魂般的走向。
「Doo-doo-doo-doo，doo-doo-doo-doo……
騷氣！
絲滑！
極具侵略性的律動瞬間填滿了耳機。
林季的身體已經不受控制地跟著節奏晃動起來。
下午五點十七分。
出來溜達的時間夠長了，再不回去，家裡那位又要瞎操心。
他在街口攔下了一輛計程車，報了聖蓋博谷的地址。
老舊的福特在晚高峰的車流里走走停停。
司機是個大鬍子墨西哥裔，正跟著電台里含混不清的西語說唱搖頭晃腦。
林季靠在后座，百無聊賴地劃開手機。
隨手點開了微博。
熱搜榜單依舊是一鍋亂燉。
哪家小花艷壓了，哪個劇組撕番了，烏煙瘴氣。
而屬於他的那個「林季滾出娛樂圈」的話題熱度，依舊居高不下。
打卡人數還在以每天幾萬的速度遞增，仿佛黑他已經成了一種網際網路政治正確。
微博廣場上的實時動態刷得飛快，清一色的污言穢語。後台滿是惡毒的私信、被惡意P圖的黑白遺照，
一個頂著黃V認證的百萬粉營銷號跳進了視線。
@艾昆V：【聽說某人被解約後就銷聲匿跡了？連夜買機票跑路，不會真的跑到美國去領救濟餐了吧？@林季，聽說洛杉磯的流浪漢帳篷挺搶手的，J哥搶到好位置了嗎？要是搶不到飯，記得開個直播要飯，兄弟們肯定給你刷兩個大火箭當飯錢！】
底下的評論區活脫脫一個大型團建現場。
那些自稱「雞腳大隊」的黑粉們狂歡得起勁。
【哈哈哈哈，艾昆老師奪筍吶，山上的大熊貓都要餓死了！】
【艾昆老師這是想他了吧？一天不黑渾身難受？不過有一說一，內娛沒了J哥，鬼畜區都失去了靈魂。】
【說不定人家現在正蹲在法拉盛的唐人街後廚洗盤子呢，計件工資，哪有空看微博啊？別打擾我們J哥打黑工好嗎！】
【別尬黑，洗啥盤子啊！畢竟那張臉還是能看的，說不定是去好萊塢給那些老黑和老墨當奶油泡芙去了，這不比洗盤子賺錢快？哈哈哈哈！】
林季關掉屏幕，把手機扔回兜里。
罵吧。盡情地罵。
爬得越高，摔得越慘；同理，被踩得越低，觸底反彈的時候，這幫人臉上的表情才越精彩
十分鐘後，計程車停在林蔭道旁。
推開家門，一股濃郁的雞湯香味撲面而來。
「回來啦？玩得開心嗎？」林婉繫著圍裙，從廚房探出半個身子，手裡還拿著個湯勺，「趕緊去洗洗手準備吃飯，今天這湯燉了足足四個小時。」
「好嘞。」
林季換了鞋，走到客廳。他把口袋裡那張大衛·瓊斯硬塞給他的名片掏出來，隨意地扔在茶几上。
對於大衛·瓊斯的邀請，他目前沒有興趣。
這不是清高，也不是傲氣，而是清醒。
前世在社會底層摸爬滾打，見過太多吃人不吐骨頭的勾當。
這輩子，原主又被國內的資本坑得體無完膚，榨乾最後一點價值後一腳踢開。
林季太清楚這些娛樂公司的套路了。
無論是好萊塢還是內娛，資本吃人的嘴臉如出一轍，甚至美國的資本家玩得更花、更狠、更專業。
一個毫無背景、甚至連一首正式發表作品都沒有的亞裔新人，就算天賦再高，貿然簽進華納這種龐然大物里，只能成為下一個流水線上的高級商品。
他們會笑眯眯地給你塞一份360度全方位合約，拿走你的版權，控制你的宣發，連唱什麼歌穿什麼衣服都要聽從擺布。
林季要的從來不是另一份賣身契，而是平起平坐的合作籌碼。
至於去當個純粹的獨立音樂人？
他沒那個閒情逸緻。
獨立音樂人聽著清高，實則舉步維艱。
歐美樂壇的宣發渠道、打榜資源全被幾大巨頭壟斷，沒有公關團隊和資本推手，一首歌就算再好，也很容易淹沒在浩如煙海的網際網路垃圾里。
單打獨鬥？那純粹叫自討苦吃。
但這事急不得，得一步一步來。
「雞湯來咯！」林婉端著雞湯走出來，正要放下，目光不經意掃過茶几手上那張燙金的名片。
名片上「Warner Music Group」的英文Logo在燈光下反著光。
「華……華納音樂？」
林婉把手裡的湯碗放在餐桌上，拿起那張名片，翻來覆去看了兩遍，抬頭看向兒子，語氣里透著幾分不確定。
「小季，這東西哪來的？」
林季拉開餐椅坐下，盛了兩碗飯，把下午在聖莫尼卡街頭唱歌，以及遇到大衛·瓊斯的經過，輕描淡寫地複述了一遍。
林婉聽完，手在圍裙上用力搓了搓，眉頭微微皺起。
「那……你怎麼想的？想去嗎？」林婉看著他，眼神裡帶著一絲期待，也有一絲擔憂。
國內那個什麼星皇娛樂把她兒子折騰成了什麼鬼樣子她可是親眼所見。
她現在對「娛樂公司」這四個字簡直嚴重過敏。
她既希望兒子能抓住機會，實現自己的音樂夢想，又害怕他再次踏入這個複雜的圈子，重蹈覆轍。
林季看著母親擔憂的眼神，心中一暖。
他認真地說道：「媽，我想試試。」
「但您放心，我不會再像以前那樣任人擺布了。我想在美國重新開始，這一次，我要自己做主。
林婉定定地看了兒子好一會兒，看到他眼裡的自信和堅定。
她長長地舒了一口氣，臉上綻開笑容，眼角的細紋都舒展了。
「行。」林婉語氣乾脆，「你想怎麼做就怎麼做。媽不懂你們這行那些彎彎繞繞，媽就一點要求，別委屈了自己。實在不行，咱家這幾家餐館夠你吃一輩子。」
「知道了，富婆。」林季笑著打趣了一句。
「臭小子，沒個正形！好了好了，先吃飯。」林婉把名片小心翼翼地放回茶几上，「天大的事也得先把肚子填飽。」
她轉身往廚房走去拿鹹菜，走了兩步又停下來，回頭看了一眼那張名片，嘴裡嘟囔了一句：
「華納音樂……嘖嘖，我兒子真厲害。」
林季聽著老媽驕傲的碎碎念，無聲地笑了笑。
吃過晚飯，林季回到二樓的臥室。
洛杉磯的夜色很濃，遠處的萬家燈火在窗外鋪開。
他坐到電腦前，打開那個命名為【My Songs】的文件夾。裡面躺著他這幾天扒出來的十幾首Demo。
林季盯著屏幕，修長的手指在桌面上輕輕敲擊著節奏。
《see you again》
《Love Yourself》
《Blinding Lights》
《Closer》
……《Uptown Funk》
既然決定要在美國重新開局，不鳴則已，一鳴必須驚人，第一槍必須得響。不僅要響，還得夠炸。
那麼第一槍，打哪一首？
林季的目光在這些名字上掃過。
《See You Again》？不行，這首歌的情感內核太重，需要特定的影視背景加持，現在拿出來不太合適。
《Love Yourself》？好聽是好聽，但作為開局的王炸，視覺和聽覺的衝擊力還稍微差了那麼一點點火候。
他需要一首能炸翻全場、無視文化壁壘的歌。
一首能讓所有人，無論黑人白人還是黃種人，聽到第一秒就忍不住跟著搖擺的歌。
一首足夠商業、足夠流行、足夠有辨識度的歌。
目光最終鎖定在最後一行。
《Uptown Funk》。
火星哥的那首現象級神曲，一首自帶病毒屬性的復古放克。
這首歌不需要什麼深沉的內涵，它的存在本身就是為了讓人的荷爾蒙飆升，讓身體不受大腦控制地跟著節奏瘋狂抖腿！
這首曾在公告牌（Billboard）霸榜十四周、在全球狂攬上百億的播放量，拿下格萊美年度製作的放克神曲，簡直是為現在的他量身定做的。
最關鍵的——這首歌的精髓在於那股騷氣沖天的律動和極其抓耳的Bassline（貝斯線），它不需要龐大的交響樂團，不需要多麼複雜的後期特效。
「就決定是你了。」
林季戴上耳機，滑鼠點擊，拉出一個鼓機音源。
「咚！啪！咚咚！啪！」
清脆而極具彈性的底鼓和軍鼓聲在耳機里炸開，經典的放克節奏瞬間成型。
緊接著，林季插上電貝斯，調出那種老派的、帶著點毛邊質感的合成器音色。手指在琴弦上翻飛，錄入那段靈魂般的走向。
「Doo-doo-doo-doo，doo-doo-doo-doo……
騷氣！
絲滑！
極具侵略性的律動瞬間填滿了耳機。
林季的身體已經不受控制地跟著節奏晃動起來。