第 58 章 載人試驗倉的規劃
會議從早上八點開到下午三點。
地下三層小會議室里，趙啟明坐主位，面前攤著厚厚一摞圖紙。林辰在他左手邊，沈雨薇在對面。
「盤古一號，最大載荷二百公斤，密封艙內徑兩米二。」周偉站在幕布前，手裡的雷射筆紅點停在一條曲線上，「地-軌躍遷成功了，精度是足夠了。但那是貨....如果是人進去，這兩米二的鐵罐子，塞個太空人再加維生系統，擠是能擠，心理耐受時間...撐死七十二小時。」
「而且，我們不可能讓太空人穿著艙內服，裸著坐鐵罐子裡躍遷...」雷射筆移到旁邊結構圖，「出了偏差，落在預定坐標之外...他得能自己開艙門，能活動，能生存，等救援。」
周偉看向趙啟明。
「趙老，我的意見是，用成熟平台。比如...神舟飛船，是現成的，有生命保障、返回艙、軌道艙、推進艙，一應俱全。太空人在裡面，跟平時任務沒兩樣。」
林辰推了下眼鏡。
「那躍遷載體呢？現有的神舟系列飛船最小的都長九米，直徑兩米八...盤古一號的密封艙裝差的遠！」
「所以...我們還得造新的。」趙啟明摘下老花鏡，開口說道，「盤古一號是驗證機，嗯，就造盤古二號，作為真正的載人躍遷平台。」
會議室安靜了幾秒。
「那麼載荷質量呢？」
「神舟飛船自重七點八噸。」周偉調出數據，「加上必要補給和應急設備，算八點五噸。新的密封艙結構要加強，內徑至少五米，才能把整個飛船『套』進去。艙體自重、超導線圈、緩衝結構、外部隔熱層……」
他心算了兩秒。
「總重預估四十五噸左右。」
「四十五噸。」林辰重複了一遍，手指無意識地在桌面上敲起來，「盤古一號的能源供應已經吃緊到需要專設核電站。四十五噸……躍遷距離如果拉到地-月，能量需求是現在的……」
「是二十三倍。」沈雨薇接上，話沒什麼起伏，「如果考慮冗餘和安全係數，三十倍。這還沒算密封艙解體釋放飛船所需的額外能量。」
趙啟明重新戴上眼鏡。
「能量問題，錢宏志的團隊在攻關。『羲和』二期工程年底投產，聚變輸出功率能提百分之四十。更重要的是，我們需要優化線圈設計，提升能量耦合效率。」他轉向林辰，「你那個關於超導材料臨界磁場下渦旋態分布的模型，有進展嗎？」
林辰愣了一下，隨即語速加快。
「有。我模擬了三種不同摻雜比例的釔鋇銅氧材料在瞬變磁場下的響應，發現如果控制冷卻速率，在特定溫度梯度下，渦旋釘扎效應可以提升百分之十五左右。也就是說，同樣能量輸入，磁場強度能更高，躍遷通道更穩定。但是……」
「但是工程實現需要時間。」周偉打斷他，雷射筆關了，插回口袋，「材料製備、線圈繞制、整體裝配、測試。趙老，四十五噸的大傢伙，不是實驗室里擺弄的小線圈。車間、吊裝設備、測試平台，全部要重新設計建造。」
他頓了頓。
「還有時間——您剛才說，計劃什麼時候進行首次載人躍遷測試？」
趙啟明沉默了兩秒。
「明年六月。」
周偉吸了口氣，沒立刻吐出來。他走到窗前，窗外是人工照明的走廊，慘白的光。他背對著會議桌，肩膀線條繃著。
「現在是十月。」他說，嗓音低了些，「滿打滿算，八個月。要完成盤古二號從設計到建造，到地面測試，到無人躍遷驗證，再到載人。趙老，這不可能。」
「不可能也得可能。」趙啟明語氣沒變，但話里的重量壓下來，「周偉，你清楚我們現在坐在什麼地方。你也清楚，外面有多少雙眼睛盯著這片沙漠。盤古一號的成功瞞不了多久，一旦外界意識到我們掌握了什麼，壓力會從四面八方涌過來。技術封鎖、外交圍堵、甚至更極端的……」
他停頓，目光掃過三人。
「我們必須在那之前，把載人躍遷做成既成事實。有了這個能力，月球基地的補給、人員輪換、火星前哨的建立，效率是火箭時代的幾十倍。這是戰略窗口，錯過了，可能就再也沒有了。」
「密封艙套飛船的方案，我同意。」林辰開口，「但釋放機制必須絕對可靠。躍遷完成後，密封艙要在指定空域解體，釋放神舟飛船。飛船要能立即建立通訊，啟動自身動力系統。任何一環出問題，就是……」
他沒說下去。
「那就是棺材！」周偉轉過身，臉上沒什麼表情，「所以結構設計上，密封艙必須採用可控解體模式。爆炸螺栓？還是預設機械裂解縫？」
「爆炸衝擊可能損傷飛船外殼。我計算過，在五個大氣壓的內部壓力下，配合特定頻率的振動載荷，可以在艙體預設的碳纖維複合材料接縫處引發定向撕裂。成功率百分之九十四點三，前提是材料疲勞係數控制在設計範圍內。」沈雨薇說道。
「...材料疲勞。」周偉走回座位，沒坐，手撐在桌沿上，「又是材料。趙老，四十五噸的艙體，超導線圈用量是盤古一號的三倍。現在全球高純度釔鋇銅氧帶材的產能，百分之六十在中國，但其中能滿足我們性能要求的，不到百分之三十。要搶貨，要擴產，要時間。」
「時間沒有，就擠時間，這是初步結構草圖。密封艙分三段：前錐段容納飛船軌道艙和返回艙，中段是緩衝層和生命維持備份系統，尾段集成超導線圈和能量接收陣列。總長十二米，直徑五米。」
「周偉，你負責總體結構和艙體建造。林辰，你配合沈雨薇，優化線圈設計和能量耦合算法。我需要你們在一周內，拿出詳細技術方案和物料清單。」
趙啟明眼神掃過三人。
「五個月，我要在明年三月，看到盤古二號的總裝完成。」
「五個月？」周偉笑道，「從設計到總裝。趙老，這是玩命。」
「那就玩命，外面的人不會等我們慢慢來。我們自己造的梯子，現在必須爬上去，不管上面有沒有橫樑。」
林辰張了張嘴，想說什麼，腦子裡飛快閃過線圈磁場分布圖、材料應力曲線、飛船釋放序列的時間節點……一堆數字和符號攪在一起。
「坐標計算和釋放時序模擬，我可以在一周內完成初版。」沈雨薇合上筆記本，「但需要飛船精確的質量分布數據和動力系統響應參數。周總，這些數據什麼時候能給我？」
「神舟飛船的設計資料，航天五院那邊有。我下午就去協調。三天，最多三天，數據給你。」周偉看了她一眼，扯了扯嘴角，他轉向趙啟明，「趙老，五個月，我需要最高優先級的資源調配權限。材料、設備、人員，所有環節一路綠燈。哪個部門卡殼，我需要您簽字的手令。」
「可以！」趙啟明點頭，「我會向總指揮匯報。從今天起，盤古二號項目代號『天梯』，保密等級升至最高。周偉，你是子項目執行負責人。」
周偉沒說話。
他重新拿起雷射筆，打開，紅點落在幕布上那張粗糙的結構草圖上，沿著密封艙的外廓慢慢移動。
四十五噸。
五個月。
他腦子裡已經開始列清單：特種鋼材、碳纖維複合材料、超導帶材、大型數控工具機、真空釺焊爐、起重能力三百噸以上的龍門吊……每一項後面都跟著一串供應商名字和預估的交貨周期。
頭疼。
但奇怪的是，那種熟悉的、面對巨大難題時的亢奮感，也開始從脊椎骨里往上爬。
他知道自己接下的是什麼。
一塊硬骨頭。不，是一座山。
但他更知道，如果這座山翻過去了，後面就是一片全新的天地。
「行了。」趙啟明站起身，活動了一下有些僵硬的脖頸，「今天就到這裡。林辰，沈雨薇，你們留一下，線圈模型的細節我還要再聽聽。周偉，你去忙吧，抓緊時間。」
周偉應了一聲，收拾起自己的筆記本和圖紙。
他走出會議室，門在身後關上，隔絕了裡面隱約傳來的討論聲。
走廊很長，燈光明亮。他走了幾步，忽然停住，回頭。
會議室門上的小窗，透出裡面模糊的人影。
趙啟明坐在桌前，挺得筆直，正埋頭審閱一張圖紙。銀白的頭髮在燈光下格外顯眼。
周偉看了幾秒，他忽然覺得，這個七十多歲的老頭，才是整個項目里最不知道累的那個人。
地下三層小會議室里，趙啟明坐主位，面前攤著厚厚一摞圖紙。林辰在他左手邊，沈雨薇在對面。
「盤古一號，最大載荷二百公斤，密封艙內徑兩米二。」周偉站在幕布前，手裡的雷射筆紅點停在一條曲線上，「地-軌躍遷成功了，精度是足夠了。但那是貨....如果是人進去，這兩米二的鐵罐子，塞個太空人再加維生系統，擠是能擠，心理耐受時間...撐死七十二小時。」
「而且，我們不可能讓太空人穿著艙內服，裸著坐鐵罐子裡躍遷...」雷射筆移到旁邊結構圖，「出了偏差，落在預定坐標之外...他得能自己開艙門，能活動，能生存，等救援。」
周偉看向趙啟明。
「趙老，我的意見是，用成熟平台。比如...神舟飛船，是現成的，有生命保障、返回艙、軌道艙、推進艙，一應俱全。太空人在裡面，跟平時任務沒兩樣。」
林辰推了下眼鏡。
「那躍遷載體呢？現有的神舟系列飛船最小的都長九米，直徑兩米八...盤古一號的密封艙裝差的遠！」
「所以...我們還得造新的。」趙啟明摘下老花鏡，開口說道，「盤古一號是驗證機，嗯，就造盤古二號，作為真正的載人躍遷平台。」
會議室安靜了幾秒。
「那麼載荷質量呢？」
「神舟飛船自重七點八噸。」周偉調出數據，「加上必要補給和應急設備，算八點五噸。新的密封艙結構要加強，內徑至少五米，才能把整個飛船『套』進去。艙體自重、超導線圈、緩衝結構、外部隔熱層……」
他心算了兩秒。
「總重預估四十五噸左右。」
「四十五噸。」林辰重複了一遍，手指無意識地在桌面上敲起來，「盤古一號的能源供應已經吃緊到需要專設核電站。四十五噸……躍遷距離如果拉到地-月，能量需求是現在的……」
「是二十三倍。」沈雨薇接上，話沒什麼起伏，「如果考慮冗餘和安全係數，三十倍。這還沒算密封艙解體釋放飛船所需的額外能量。」
趙啟明重新戴上眼鏡。
「能量問題，錢宏志的團隊在攻關。『羲和』二期工程年底投產，聚變輸出功率能提百分之四十。更重要的是，我們需要優化線圈設計，提升能量耦合效率。」他轉向林辰，「你那個關於超導材料臨界磁場下渦旋態分布的模型，有進展嗎？」
林辰愣了一下，隨即語速加快。
「有。我模擬了三種不同摻雜比例的釔鋇銅氧材料在瞬變磁場下的響應，發現如果控制冷卻速率，在特定溫度梯度下，渦旋釘扎效應可以提升百分之十五左右。也就是說，同樣能量輸入，磁場強度能更高，躍遷通道更穩定。但是……」
「但是工程實現需要時間。」周偉打斷他，雷射筆關了，插回口袋，「材料製備、線圈繞制、整體裝配、測試。趙老，四十五噸的大傢伙，不是實驗室里擺弄的小線圈。車間、吊裝設備、測試平台，全部要重新設計建造。」
他頓了頓。
「還有時間——您剛才說，計劃什麼時候進行首次載人躍遷測試？」
趙啟明沉默了兩秒。
「明年六月。」
周偉吸了口氣，沒立刻吐出來。他走到窗前，窗外是人工照明的走廊，慘白的光。他背對著會議桌，肩膀線條繃著。
「現在是十月。」他說，嗓音低了些，「滿打滿算，八個月。要完成盤古二號從設計到建造，到地面測試，到無人躍遷驗證，再到載人。趙老，這不可能。」
「不可能也得可能。」趙啟明語氣沒變，但話里的重量壓下來，「周偉，你清楚我們現在坐在什麼地方。你也清楚，外面有多少雙眼睛盯著這片沙漠。盤古一號的成功瞞不了多久，一旦外界意識到我們掌握了什麼，壓力會從四面八方涌過來。技術封鎖、外交圍堵、甚至更極端的……」
他停頓，目光掃過三人。
「我們必須在那之前，把載人躍遷做成既成事實。有了這個能力，月球基地的補給、人員輪換、火星前哨的建立，效率是火箭時代的幾十倍。這是戰略窗口，錯過了，可能就再也沒有了。」
「密封艙套飛船的方案，我同意。」林辰開口，「但釋放機制必須絕對可靠。躍遷完成後，密封艙要在指定空域解體，釋放神舟飛船。飛船要能立即建立通訊，啟動自身動力系統。任何一環出問題，就是……」
他沒說下去。
「那就是棺材！」周偉轉過身，臉上沒什麼表情，「所以結構設計上，密封艙必須採用可控解體模式。爆炸螺栓？還是預設機械裂解縫？」
「爆炸衝擊可能損傷飛船外殼。我計算過，在五個大氣壓的內部壓力下，配合特定頻率的振動載荷，可以在艙體預設的碳纖維複合材料接縫處引發定向撕裂。成功率百分之九十四點三，前提是材料疲勞係數控制在設計範圍內。」沈雨薇說道。
「...材料疲勞。」周偉走回座位，沒坐，手撐在桌沿上，「又是材料。趙老，四十五噸的艙體，超導線圈用量是盤古一號的三倍。現在全球高純度釔鋇銅氧帶材的產能，百分之六十在中國，但其中能滿足我們性能要求的，不到百分之三十。要搶貨，要擴產，要時間。」
「時間沒有，就擠時間，這是初步結構草圖。密封艙分三段：前錐段容納飛船軌道艙和返回艙，中段是緩衝層和生命維持備份系統，尾段集成超導線圈和能量接收陣列。總長十二米，直徑五米。」
「周偉，你負責總體結構和艙體建造。林辰，你配合沈雨薇，優化線圈設計和能量耦合算法。我需要你們在一周內，拿出詳細技術方案和物料清單。」
趙啟明眼神掃過三人。
「五個月，我要在明年三月，看到盤古二號的總裝完成。」
「五個月？」周偉笑道，「從設計到總裝。趙老，這是玩命。」
「那就玩命，外面的人不會等我們慢慢來。我們自己造的梯子，現在必須爬上去，不管上面有沒有橫樑。」
林辰張了張嘴，想說什麼，腦子裡飛快閃過線圈磁場分布圖、材料應力曲線、飛船釋放序列的時間節點……一堆數字和符號攪在一起。
「坐標計算和釋放時序模擬，我可以在一周內完成初版。」沈雨薇合上筆記本，「但需要飛船精確的質量分布數據和動力系統響應參數。周總，這些數據什麼時候能給我？」
「神舟飛船的設計資料，航天五院那邊有。我下午就去協調。三天，最多三天，數據給你。」周偉看了她一眼，扯了扯嘴角，他轉向趙啟明，「趙老，五個月，我需要最高優先級的資源調配權限。材料、設備、人員，所有環節一路綠燈。哪個部門卡殼，我需要您簽字的手令。」
「可以！」趙啟明點頭，「我會向總指揮匯報。從今天起，盤古二號項目代號『天梯』，保密等級升至最高。周偉，你是子項目執行負責人。」
周偉沒說話。
他重新拿起雷射筆，打開，紅點落在幕布上那張粗糙的結構草圖上，沿著密封艙的外廓慢慢移動。
四十五噸。
五個月。
他腦子裡已經開始列清單：特種鋼材、碳纖維複合材料、超導帶材、大型數控工具機、真空釺焊爐、起重能力三百噸以上的龍門吊……每一項後面都跟著一串供應商名字和預估的交貨周期。
頭疼。
但奇怪的是，那種熟悉的、面對巨大難題時的亢奮感，也開始從脊椎骨里往上爬。
他知道自己接下的是什麼。
一塊硬骨頭。不，是一座山。
但他更知道，如果這座山翻過去了，後面就是一片全新的天地。
「行了。」趙啟明站起身，活動了一下有些僵硬的脖頸，「今天就到這裡。林辰，沈雨薇，你們留一下，線圈模型的細節我還要再聽聽。周偉，你去忙吧，抓緊時間。」
周偉應了一聲，收拾起自己的筆記本和圖紙。
他走出會議室，門在身後關上，隔絕了裡面隱約傳來的討論聲。
走廊很長，燈光明亮。他走了幾步，忽然停住，回頭。
會議室門上的小窗，透出裡面模糊的人影。
趙啟明坐在桌前，挺得筆直，正埋頭審閱一張圖紙。銀白的頭髮在燈光下格外顯眼。
周偉看了幾秒，他忽然覺得，這個七十多歲的老頭，才是整個項目里最不知道累的那個人。