第7章 編造身世
從車站匆忙出來，又在導航指引下兜兜轉轉走了約莫四十分鐘，雪代凜總算在暮色伴隨著太陽完全沉入地平線之前，找到了那棟公寓樓。
黃昏最後一縷光橫在樓道口，薄薄的，像一張輕得快要被風捲走的絨毯。
她爬上三樓，從書包側袋摸出鑰匙。
金屬插入鎖孔時傳來細微的摩擦聲，那聲音在寂靜的樓道里被放得有些大。
門被推開，玄關的暗處湧出停滯了一整天的空氣，混著淡淡的木屑味，還有從窗外飄進來，不知誰家晚飯的油煙氣。
她沒有開燈。
只是就著門外透進來的那點殘餘光亮，脫下皮鞋，把它們擺正，鞋尖並排朝向門的方向，整整齊齊。
然後她走進去，客廳里沒有人。
嗯，熟悉的冷清。
這份空寂並不是從今天才開始的，早在她這個演員住進這裡之前，這份空寂便已經在等待她了。
雪代凜把書包擱在矮桌邊沿，在榻榻米上坐下來。
窗玻璃上映出她的輪廓，房間裡太暗，那輪廓也模糊，只有一個近乎透明的剪影。
她盯著那個剪影看了一會兒，沒有什麼特別的情緒湧上來，只是心裡不禁在想：
不得不說，雪代凜這個角色，從某種程度上來講，和自己適配度確實挺高的。
比如，同樣都沒有父母。
坦白說，剛得知這一點時，她心裡確實浮現出了些許淡淡的失望。
談不上沉重，更像是在確認某件早已知道，卻仍忍不住求證的事。
畢竟，前世的她可從未體驗過所謂的親情。
但也僅限於此了。
說到底，哪怕是前世，也只是停留在偶爾在街上看見一家三口挽著手臂逛超市，這樣的畫面她會多看兩眼，然後移開視線的地步而已。
更多的感觸，終究還是釋然。
因為這也方便了她許多，至少在家庭背景與過往經歷這方面，她可以在觀眾面前相對從容地隨便瞎扯了，反正也無人能做到當場打假。
就算事後真的有人想追根究底，也要花費相當的時間與精力，等查證完，這部番大概也早已完結了。
「說起來，該怎麼編呢...」
想到這裡，雪代凜難免有些頭疼。
說隨便亂編當然只是隨口的玩笑，背景設定是塑造人物弧光的過程中相當重要的一環，這一點她比誰都清楚。
打個粗淺的比方：一個生來開朗的女孩，與一個歷經坎坷卻依然選擇開朗的女孩，哪一個更能觸動人心？
毫無疑問，是後者。
苦難在故事裡從不只是苦難，它像投入湖中的石子，漣漪的幅度取決於湖面原本有多平靜。
觀眾想看的從來不是創傷本身，而是角色如何在創傷的印記上，重新構築起自己的生活。
那些未被壓垮的柔軟，那些依然願意伸出手的勇氣，才是人物弧光真正讓人著迷的地方。
但問題在於：雪代凜這個角色，劇本里原本有關於家庭背景的設定嗎？
她回想初入劇本時系統給出的資料卡。
與主角東城玲奈同班，座位相鄰，成績中上，外表清冷，在班級內存在感不高，似乎總是獨來獨往....
貌似，就這麼點內容。
沒有父母職業，沒有兄弟姐妹，沒有童年趣事，這個角色像是從一張被裁切過的照片，邊緣整齊，背景空白，四周都是可以自由填補的虛無。
這當然是好事。
沒有設定，就意味著她可以根據劇情走向，觀眾反饋，以及自己與玲奈之間關係的進展，隨時調整這個人物的過去。
一個沉默寡言的少女，可以是因家庭變故變得孤僻，也可以是從小就習慣獨處，可以是渴望陪伴卻不敢靠近，也可以是享受孤獨而無意融入。
每一種設定都會導向不同的觀眾印象。
可，如果選錯了....
雪代凜托著腮，指尖無意識地在榻榻米表面畫著不知名的線條。
其實她心裡已經有個大概的草稿了。
不是那種刻意堆砌苦難的設定——太廉價了。
也不是輕飄飄一筆帶過，仿佛這些空白從未存在過的敷衍。
她想要的是更完美的呈現，不過分渲染，不刻意煽情，不過度重合，卻能讓觀眾在某一刻突然意識到「啊，原來她一直是這樣的」。
然後，那些沉默，那些恰到好處的距離感，那些偶爾流露的體貼與疏離，便都有了可追溯的源頭。
像埋在雪下的種子，觀眾不會在第一眼就看見它，但等積雪消融，等春天到來，當那株幼苗破土而出時，所有人都會記得，原來它一直都在那裡。
....不過，具體的內容是怎樣，這些都是之後的事了。
這種事一蹴而就怎麼可能嘛。
腦子裡大約有個藍圖，不至於在面對突發狀況時手忙腳亂，就已經足夠了。
又不是第二天就要直面這個問題，向玲奈，向觀眾，向整個世界去剖析「雪代凜是誰」。
後面的日子裡，慢慢去填充，去修訂，去讓這個人物從模糊的剪影逐漸顯影成清晰的肖像，也不遲。
更何況，她和東城玲奈之間的關係，也還沒到彼此要知根知底的程度。
來日方長。
還是先吃飯吧。
她起身，「啪」的一聲按下玄關的燈開關。
暖黃色的光瞬間填滿整個玄關，又溢進來一些，在地板和榻榻米的交界處拉出一道柔軟的分界。
雪代凜系上圍裙，冰箱裡有昨晚剩的咖喱，還夠一人份。
她取出那個白色帶蓋的保鮮盒，掀開薄膜一角，湊近聞了聞，沒什麼怪味，土豆和胡蘿蔔的香氣還安穩地封在裡面。
鍋放在爐灶上，擰開火。
等待食物熱好的間隙，她靠在灶台邊沿，目光沒有焦點地落在窗外。
樓下便利店的招牌已經亮起來了。
暖白的光漫過潮濕的街道，照在幾個剛放學的女學生身上，她們圍在自動販賣機前，你推我搡地選著飲料。
這個說想喝果汁，那個說最近在戒糖，一個踮起腳尖投硬幣，另一個在後面扶著她的腰怕她摔倒，笑聲隔著隔著窗玻璃傳過來，模糊了，但青春的感覺依然在。
雪代凜看著她們。
看著其中一個女孩從販賣機取貨口拿出兩瓶同樣的奶茶，轉身遞給身後的同伴，那動作似乎已經重複過無數次，不是表演，不是刻意展示的親密，只是兩個熟悉的人之間無需言語的默契。
....真真實。
與其說是劇本，她有時覺得這裡更像是另一個真實的世界。
只不過在故事的最初，有了一條可以被觀測，被追蹤，被記錄的既定軌道。
軌道上的人們對此一無所知，依然認真地生活著，喜歡著，猶豫著，錯過著。
是所有的世界都如此，還是只有這裡是特殊的呢？
.....無所謂了，這又不重要。
她有自己需要達成的目標，沒必要在這些形而上的問題上消磨時間。
雪代凜收回目光。
咖喱咕嘟咕嘟地冒著泡，熱氣把鍋蓋頂得輕輕跳動，雪代凜趁勢關上火，盛飯，把熱好的咖喱澆在米飯邊上。
不是規規整整的一勺，但一個人吃飯不需要太講究擺盤。
她只拿了一把勺子，便端著碗在矮桌前坐下，電視沒有開，房間裡只有餐具輕碰碰撞的聲響。
咖喱的味道很熟悉，洋蔥和胡蘿蔔都燉的軟爛，味道完全滲進湯汁里，肉是雞腿肉，切得偏大塊，她喜歡這樣切，咬下去有紮實的滿足感。
吃完，洗碗，擦乾，放回瀝水架。
她看了一眼牆上那面老舊的圓形時鐘，現在的時間七點四十二分。
距離明天上學還有很長一段空白，要現在就去休息嗎？
總感覺太早了些，而且，好像還有什麼事情沒幹.....
....老師，是不是留了家庭作業？
雪代凜的嘴角輕輕抽動了一下，她拿起先前隨意擱在矮桌邊的挎包，拉開拉鏈，開始翻找裡面的課本。
....好吧，還是有所謂的。
此刻她竟是如此希望這個世界能稍稍虛假一些，哪怕只在作業這一方面。
「....我也要寫嗎？」
眼睛掃向作業本扉頁的姓名欄，僅僅只是這一眼，困意便像潮水般漫了上來。
雪代凜握著筆，僵持了幾秒，像在和自己進行一場無聲的拔河。
最終，她長長地吐出一口氣，認命地低下頭去，把筆尖抵在了紙上。
黃昏最後一縷光橫在樓道口，薄薄的，像一張輕得快要被風捲走的絨毯。
她爬上三樓，從書包側袋摸出鑰匙。
金屬插入鎖孔時傳來細微的摩擦聲，那聲音在寂靜的樓道里被放得有些大。
門被推開，玄關的暗處湧出停滯了一整天的空氣，混著淡淡的木屑味，還有從窗外飄進來，不知誰家晚飯的油煙氣。
她沒有開燈。
只是就著門外透進來的那點殘餘光亮，脫下皮鞋，把它們擺正，鞋尖並排朝向門的方向，整整齊齊。
然後她走進去，客廳里沒有人。
嗯，熟悉的冷清。
這份空寂並不是從今天才開始的，早在她這個演員住進這裡之前，這份空寂便已經在等待她了。
雪代凜把書包擱在矮桌邊沿，在榻榻米上坐下來。
窗玻璃上映出她的輪廓，房間裡太暗，那輪廓也模糊，只有一個近乎透明的剪影。
她盯著那個剪影看了一會兒，沒有什麼特別的情緒湧上來，只是心裡不禁在想：
不得不說，雪代凜這個角色，從某種程度上來講，和自己適配度確實挺高的。
比如，同樣都沒有父母。
坦白說，剛得知這一點時，她心裡確實浮現出了些許淡淡的失望。
談不上沉重，更像是在確認某件早已知道，卻仍忍不住求證的事。
畢竟，前世的她可從未體驗過所謂的親情。
但也僅限於此了。
說到底，哪怕是前世，也只是停留在偶爾在街上看見一家三口挽著手臂逛超市，這樣的畫面她會多看兩眼，然後移開視線的地步而已。
更多的感觸，終究還是釋然。
因為這也方便了她許多，至少在家庭背景與過往經歷這方面，她可以在觀眾面前相對從容地隨便瞎扯了，反正也無人能做到當場打假。
就算事後真的有人想追根究底，也要花費相當的時間與精力，等查證完，這部番大概也早已完結了。
「說起來，該怎麼編呢...」
想到這裡，雪代凜難免有些頭疼。
說隨便亂編當然只是隨口的玩笑，背景設定是塑造人物弧光的過程中相當重要的一環，這一點她比誰都清楚。
打個粗淺的比方：一個生來開朗的女孩，與一個歷經坎坷卻依然選擇開朗的女孩，哪一個更能觸動人心？
毫無疑問，是後者。
苦難在故事裡從不只是苦難，它像投入湖中的石子，漣漪的幅度取決於湖面原本有多平靜。
觀眾想看的從來不是創傷本身，而是角色如何在創傷的印記上，重新構築起自己的生活。
那些未被壓垮的柔軟，那些依然願意伸出手的勇氣，才是人物弧光真正讓人著迷的地方。
但問題在於：雪代凜這個角色，劇本里原本有關於家庭背景的設定嗎？
她回想初入劇本時系統給出的資料卡。
與主角東城玲奈同班，座位相鄰，成績中上，外表清冷，在班級內存在感不高，似乎總是獨來獨往....
貌似，就這麼點內容。
沒有父母職業，沒有兄弟姐妹，沒有童年趣事，這個角色像是從一張被裁切過的照片，邊緣整齊，背景空白，四周都是可以自由填補的虛無。
這當然是好事。
沒有設定，就意味著她可以根據劇情走向，觀眾反饋，以及自己與玲奈之間關係的進展，隨時調整這個人物的過去。
一個沉默寡言的少女，可以是因家庭變故變得孤僻，也可以是從小就習慣獨處，可以是渴望陪伴卻不敢靠近，也可以是享受孤獨而無意融入。
每一種設定都會導向不同的觀眾印象。
可，如果選錯了....
雪代凜托著腮，指尖無意識地在榻榻米表面畫著不知名的線條。
其實她心裡已經有個大概的草稿了。
不是那種刻意堆砌苦難的設定——太廉價了。
也不是輕飄飄一筆帶過，仿佛這些空白從未存在過的敷衍。
她想要的是更完美的呈現，不過分渲染，不刻意煽情，不過度重合，卻能讓觀眾在某一刻突然意識到「啊，原來她一直是這樣的」。
然後，那些沉默，那些恰到好處的距離感，那些偶爾流露的體貼與疏離，便都有了可追溯的源頭。
像埋在雪下的種子，觀眾不會在第一眼就看見它，但等積雪消融，等春天到來，當那株幼苗破土而出時，所有人都會記得，原來它一直都在那裡。
....不過，具體的內容是怎樣，這些都是之後的事了。
這種事一蹴而就怎麼可能嘛。
腦子裡大約有個藍圖，不至於在面對突發狀況時手忙腳亂，就已經足夠了。
又不是第二天就要直面這個問題，向玲奈，向觀眾，向整個世界去剖析「雪代凜是誰」。
後面的日子裡，慢慢去填充，去修訂，去讓這個人物從模糊的剪影逐漸顯影成清晰的肖像，也不遲。
更何況，她和東城玲奈之間的關係，也還沒到彼此要知根知底的程度。
來日方長。
還是先吃飯吧。
她起身，「啪」的一聲按下玄關的燈開關。
暖黃色的光瞬間填滿整個玄關，又溢進來一些，在地板和榻榻米的交界處拉出一道柔軟的分界。
雪代凜系上圍裙，冰箱裡有昨晚剩的咖喱，還夠一人份。
她取出那個白色帶蓋的保鮮盒，掀開薄膜一角，湊近聞了聞，沒什麼怪味，土豆和胡蘿蔔的香氣還安穩地封在裡面。
鍋放在爐灶上，擰開火。
等待食物熱好的間隙，她靠在灶台邊沿，目光沒有焦點地落在窗外。
樓下便利店的招牌已經亮起來了。
暖白的光漫過潮濕的街道，照在幾個剛放學的女學生身上，她們圍在自動販賣機前，你推我搡地選著飲料。
這個說想喝果汁，那個說最近在戒糖，一個踮起腳尖投硬幣，另一個在後面扶著她的腰怕她摔倒，笑聲隔著隔著窗玻璃傳過來，模糊了，但青春的感覺依然在。
雪代凜看著她們。
看著其中一個女孩從販賣機取貨口拿出兩瓶同樣的奶茶，轉身遞給身後的同伴，那動作似乎已經重複過無數次，不是表演，不是刻意展示的親密，只是兩個熟悉的人之間無需言語的默契。
....真真實。
與其說是劇本，她有時覺得這裡更像是另一個真實的世界。
只不過在故事的最初，有了一條可以被觀測，被追蹤，被記錄的既定軌道。
軌道上的人們對此一無所知，依然認真地生活著，喜歡著，猶豫著，錯過著。
是所有的世界都如此，還是只有這裡是特殊的呢？
.....無所謂了，這又不重要。
她有自己需要達成的目標，沒必要在這些形而上的問題上消磨時間。
雪代凜收回目光。
咖喱咕嘟咕嘟地冒著泡，熱氣把鍋蓋頂得輕輕跳動，雪代凜趁勢關上火，盛飯，把熱好的咖喱澆在米飯邊上。
不是規規整整的一勺，但一個人吃飯不需要太講究擺盤。
她只拿了一把勺子，便端著碗在矮桌前坐下，電視沒有開，房間裡只有餐具輕碰碰撞的聲響。
咖喱的味道很熟悉，洋蔥和胡蘿蔔都燉的軟爛，味道完全滲進湯汁里，肉是雞腿肉，切得偏大塊，她喜歡這樣切，咬下去有紮實的滿足感。
吃完，洗碗，擦乾，放回瀝水架。
她看了一眼牆上那面老舊的圓形時鐘，現在的時間七點四十二分。
距離明天上學還有很長一段空白，要現在就去休息嗎？
總感覺太早了些，而且，好像還有什麼事情沒幹.....
....老師，是不是留了家庭作業？
雪代凜的嘴角輕輕抽動了一下，她拿起先前隨意擱在矮桌邊的挎包，拉開拉鏈，開始翻找裡面的課本。
....好吧，還是有所謂的。
此刻她竟是如此希望這個世界能稍稍虛假一些，哪怕只在作業這一方面。
「....我也要寫嗎？」
眼睛掃向作業本扉頁的姓名欄，僅僅只是這一眼，困意便像潮水般漫了上來。
雪代凜握著筆，僵持了幾秒，像在和自己進行一場無聲的拔河。
最終，她長長地吐出一口氣，認命地低下頭去，把筆尖抵在了紙上。