第79章 明天他也會走進那扇門
房間裡沒開燈。
窗簾沒拉嚴，路燈的光從縫隙里漏進來一條，正好落在書桌上，把那個攤開的筆記本照出半頁。
陳峰躺在床上，兩隻手枕在腦後，眼睛盯著天花板。
顧曉芬的話在他腦子裡來回地滾。
「您用高薪留住了勞動力，但留不住人口。」
「超過市場水平太多的補貼，不會讓人安心，會讓人有能力離開。」
「一個人在跟一整套運行了幾十年的系統對抗。」
他翻了個身，面朝牆。
牆上貼著一張他高中時候的獎狀，「青澤縣第一中學三好學生」，紙已經泛黃了，左上角翹起來一塊，露出底下發霉的牆皮。
他在上海的時候，每天被KPI追著跑，畫不完的圖，開不完的會，加不完的班。
那時候他想的是，老子要是有錢，回家躺著。
現在他有錢了。
但還是躺不下去。
因為他發現錢不是萬能的。
這句話他從小聽到大，一直當放屁。
一個月掙三千塊的人說錢不是萬能的，那是酸葡萄。
但當他真的手握無盡資產，卻還是有解不開的問題時，就會想，這話說的真他娘的對。
手機亮了一下。
他沒動。
又亮了一下。
還是沒動。
第三下，鈴聲響了。
他伸手摸過來，屏幕上跳著劉浩兩個字。
「餵。」
「峰子，睡了沒？」
「沒呢。」
「那正好。」劉浩那邊背景音很雜，像是在外面，偶爾能聽見摩托車的突突聲。
「今天上午你交代的事兒，我大概跟你說一下。」
「你說吧。」
「門衛的人找好了，孟翠翠她公公，老楊頭，五十七，腿腳利索，以前在磚廠看過夜，靠譜。」
「我跟他談的兩千五一個月管一頓晚飯，他樂得嘴都合不攏，明天就能上崗。」
「打更和輪班也大差不差。」
「監控的事我比你先跑了一步，下午我去管委會問了，老許給我推了個搞安防的，姓馬，說裝八個槍機加兩個球機，B12和B13全覆蓋，報價一萬二。」
「我砍到九千八，他說行，後天進場。」
「可以。」
「盒飯的事也落了，鎮上胖嫂快餐，按人頭算，一份六塊五，葷素搭配，每天中午十一點半準時送。我先簽了十五天，不好吃再換。」
「嗯。」
「還有一個事...」
劉浩的語氣變了，從匯報工作的節奏里慢下來，帶上了一種試探的味道。
「什麼事？」
「峰子，再過幾天就中秋了。」
陳峰的手指頓了一下。
中秋。
他差點忘了。
在上海那三年，中秋對他來說就是放一天假。
公司發兩盒月餅，他嫌甜，轉手送給對門的室友。
室友是潮汕人，收了月餅回他一袋牛肉丸。
一個人在出租屋裡煮牛肉丸下麵條，就算過節了。
「縣城這邊你也知道。」劉浩在電話那頭頓了頓。
「逢年過節，該走動的得走動，不是說送多大的禮，但意思得到。」
「尤其是王主任那邊，這段時間人家幫了不少忙，水電、手續、廠房……雜七雜八都是他在後面推。你不表示一下......
他斟酌了一下措辭。
「不是說人家圖這個，但你不表示，人家心裡會覺得你不懂事。」
「下次再找他辦事，溫度就不一樣了。」
陳峰沒說話。
他當然懂這些。
在上海的時候，甲方爸爸過生日，全組湊份子買茅台，他沒少幹這種事。但那是打工，身不由己。
現在他是老闆了。
老闆也得幹這種事。
甚至得更主動。
「行。」他說。「這套你比我熟，你幫我張羅。王主任那邊備一份，管委會老許一份，供電所那個……姓什麼來著？」
「姓孫，孫所長。」
「孫所長一份，東西別太貴，實在一點。搭兩盒月餅，別買超市那種鐵盒的，找鎮上老字號的手工月餅。」
「得嘞。」劉浩應得乾脆。「預算多少？」
「你看著來，這點我沒你懂，又不是越值錢效果越好，分寸你幫我拿捏下。」
「明白了。」
「嗯。」
陳峰本想掛了，但他盯著天花板上的燈看了兩秒，忽然開口。
「再多買點月餅。」
「啊？」
「給工人的。」
電話那頭安靜了一下。
「一百五十七個人，一人兩盒月餅。」陳峰的聲音不大，沒什麼情緒。
「再買點肉，一人兩斤五花，就在鎮上豬肉鋪子訂，要當天現宰的鮮肉，別買凍的。」
劉浩沒接話。
「放假前一天發，讓嫂子在車間裡發，一個一個親手遞。」
」……明白。」
劉浩的聲音悶了一下，像是喉嚨里壓了點什麼東西。他把數記在手機備忘錄里，正要掛，又想起一件事。
」峰子，送禮那邊你自己去，別讓我替你跑，我去份量不夠。王主任這個人吃軟不吃硬，你坐下來跟人家喝杯茶，聊幾句家常，比送什麼都管用。」
」知道了。」
」那我掛了啊......」
」等一下。」
」咋了？」
陳峰想了想。「月餅盒子上能不能印字？」
「啥字？」
「'錦程服裝——祝闔家團圓'。」
劉浩愣了兩秒，然後笑出了聲。「峰子，你這腦子轉得真快，這是打GG呢吧？」
「是...也不是，總之...就這麼辦吧，你先處理王主任的禮品，明天我去找他。」
「行吧。」劉浩在電話那頭嘖了一聲。
「掛了。」
這回是真掛了。
陳峰把手機放在枕頭邊，屏幕暗下去，房間又恢復了只有一條光的昏暗。
他重新躺平，手枕在腦後。
顧曉芬說得對，他不能光靠撒錢。
但顧曉芬也不全對。
她是做帳的，看到的是數字、成本、現金流。
她看不到的是......感情....
有些事情可以用數據說話，但有些事情卻只能靠感情說話。
老百姓不在意你說了什麼，但會在意你做了什麼。
這幾盒月餅也許代表不了什麼
但至少說明，「中秋了，老闆記得你。」
維繫人際，從來不是靠喊口號，而是細水長流。
陳峰閉上眼睛。
客廳那頭，電視的聲音停了，他媽的拖鞋在地板上拖了幾步，臥室門關上了。
整棟樓安靜下來，只剩窗外偶爾過一輛車，燈光掃過天花板，反射的光亮一下，又暗下去。
像是誰在遠處舉了一下火把，又放下了。
他不知道隔壁房間裡，他爸正坐在床沿上，把一雙穿了三年的皮鞋從柜子底下翻出來，用干毛巾一點一點擦灰。
明天，陳建國要穿著這雙鞋，走進他二十多年沒踏進過的招商局大門。
而陳峰，明天也會走進那扇門。
窗簾沒拉嚴，路燈的光從縫隙里漏進來一條，正好落在書桌上，把那個攤開的筆記本照出半頁。
陳峰躺在床上，兩隻手枕在腦後，眼睛盯著天花板。
顧曉芬的話在他腦子裡來回地滾。
「您用高薪留住了勞動力，但留不住人口。」
「超過市場水平太多的補貼，不會讓人安心，會讓人有能力離開。」
「一個人在跟一整套運行了幾十年的系統對抗。」
他翻了個身，面朝牆。
牆上貼著一張他高中時候的獎狀，「青澤縣第一中學三好學生」，紙已經泛黃了，左上角翹起來一塊，露出底下發霉的牆皮。
他在上海的時候，每天被KPI追著跑，畫不完的圖，開不完的會，加不完的班。
那時候他想的是，老子要是有錢，回家躺著。
現在他有錢了。
但還是躺不下去。
因為他發現錢不是萬能的。
這句話他從小聽到大，一直當放屁。
一個月掙三千塊的人說錢不是萬能的，那是酸葡萄。
但當他真的手握無盡資產，卻還是有解不開的問題時，就會想，這話說的真他娘的對。
手機亮了一下。
他沒動。
又亮了一下。
還是沒動。
第三下，鈴聲響了。
他伸手摸過來，屏幕上跳著劉浩兩個字。
「餵。」
「峰子，睡了沒？」
「沒呢。」
「那正好。」劉浩那邊背景音很雜，像是在外面，偶爾能聽見摩托車的突突聲。
「今天上午你交代的事兒，我大概跟你說一下。」
「你說吧。」
「門衛的人找好了，孟翠翠她公公，老楊頭，五十七，腿腳利索，以前在磚廠看過夜，靠譜。」
「我跟他談的兩千五一個月管一頓晚飯，他樂得嘴都合不攏，明天就能上崗。」
「打更和輪班也大差不差。」
「監控的事我比你先跑了一步，下午我去管委會問了，老許給我推了個搞安防的，姓馬，說裝八個槍機加兩個球機，B12和B13全覆蓋，報價一萬二。」
「我砍到九千八，他說行，後天進場。」
「可以。」
「盒飯的事也落了，鎮上胖嫂快餐，按人頭算，一份六塊五，葷素搭配，每天中午十一點半準時送。我先簽了十五天，不好吃再換。」
「嗯。」
「還有一個事...」
劉浩的語氣變了，從匯報工作的節奏里慢下來，帶上了一種試探的味道。
「什麼事？」
「峰子，再過幾天就中秋了。」
陳峰的手指頓了一下。
中秋。
他差點忘了。
在上海那三年，中秋對他來說就是放一天假。
公司發兩盒月餅，他嫌甜，轉手送給對門的室友。
室友是潮汕人，收了月餅回他一袋牛肉丸。
一個人在出租屋裡煮牛肉丸下麵條，就算過節了。
「縣城這邊你也知道。」劉浩在電話那頭頓了頓。
「逢年過節，該走動的得走動，不是說送多大的禮，但意思得到。」
「尤其是王主任那邊，這段時間人家幫了不少忙，水電、手續、廠房……雜七雜八都是他在後面推。你不表示一下......
他斟酌了一下措辭。
「不是說人家圖這個，但你不表示，人家心裡會覺得你不懂事。」
「下次再找他辦事，溫度就不一樣了。」
陳峰沒說話。
他當然懂這些。
在上海的時候，甲方爸爸過生日，全組湊份子買茅台，他沒少幹這種事。但那是打工，身不由己。
現在他是老闆了。
老闆也得幹這種事。
甚至得更主動。
「行。」他說。「這套你比我熟，你幫我張羅。王主任那邊備一份，管委會老許一份，供電所那個……姓什麼來著？」
「姓孫，孫所長。」
「孫所長一份，東西別太貴，實在一點。搭兩盒月餅，別買超市那種鐵盒的，找鎮上老字號的手工月餅。」
「得嘞。」劉浩應得乾脆。「預算多少？」
「你看著來，這點我沒你懂，又不是越值錢效果越好，分寸你幫我拿捏下。」
「明白了。」
「嗯。」
陳峰本想掛了，但他盯著天花板上的燈看了兩秒，忽然開口。
「再多買點月餅。」
「啊？」
「給工人的。」
電話那頭安靜了一下。
「一百五十七個人，一人兩盒月餅。」陳峰的聲音不大，沒什麼情緒。
「再買點肉，一人兩斤五花，就在鎮上豬肉鋪子訂，要當天現宰的鮮肉，別買凍的。」
劉浩沒接話。
「放假前一天發，讓嫂子在車間裡發，一個一個親手遞。」
」……明白。」
劉浩的聲音悶了一下，像是喉嚨里壓了點什麼東西。他把數記在手機備忘錄里，正要掛，又想起一件事。
」峰子，送禮那邊你自己去，別讓我替你跑，我去份量不夠。王主任這個人吃軟不吃硬，你坐下來跟人家喝杯茶，聊幾句家常，比送什麼都管用。」
」知道了。」
」那我掛了啊......」
」等一下。」
」咋了？」
陳峰想了想。「月餅盒子上能不能印字？」
「啥字？」
「'錦程服裝——祝闔家團圓'。」
劉浩愣了兩秒，然後笑出了聲。「峰子，你這腦子轉得真快，這是打GG呢吧？」
「是...也不是，總之...就這麼辦吧，你先處理王主任的禮品，明天我去找他。」
「行吧。」劉浩在電話那頭嘖了一聲。
「掛了。」
這回是真掛了。
陳峰把手機放在枕頭邊，屏幕暗下去，房間又恢復了只有一條光的昏暗。
他重新躺平，手枕在腦後。
顧曉芬說得對，他不能光靠撒錢。
但顧曉芬也不全對。
她是做帳的，看到的是數字、成本、現金流。
她看不到的是......感情....
有些事情可以用數據說話，但有些事情卻只能靠感情說話。
老百姓不在意你說了什麼，但會在意你做了什麼。
這幾盒月餅也許代表不了什麼
但至少說明，「中秋了，老闆記得你。」
維繫人際，從來不是靠喊口號，而是細水長流。
陳峰閉上眼睛。
客廳那頭，電視的聲音停了，他媽的拖鞋在地板上拖了幾步，臥室門關上了。
整棟樓安靜下來，只剩窗外偶爾過一輛車，燈光掃過天花板，反射的光亮一下，又暗下去。
像是誰在遠處舉了一下火把，又放下了。
他不知道隔壁房間裡，他爸正坐在床沿上，把一雙穿了三年的皮鞋從柜子底下翻出來，用干毛巾一點一點擦灰。
明天，陳建國要穿著這雙鞋，走進他二十多年沒踏進過的招商局大門。
而陳峰，明天也會走進那扇門。