第138章 難道不算我們一份嗎
面對王總問出的一連串關於海外拍攝、外匯結算、以及原著版權的問題，張總屏住了呼吸，老周和老程的臉色也跟著緊繃起來。
這是九十年代末民營影視公司的通病，缺乏跨國統籌的膽量與實力。
林淵沒有立刻回答，看著王總那張寫滿謹慎的臉。
「王總。」林淵放下茶壺，聲音溫和卻透著篤定，「你擔心的這些問題，如果放在幾年前，確實是難以逾越的天塹，但放在現在，那根本連個門檻都算不上。」
王總雙手交握在一起：「林老師，這可不是紙上談兵的事，幾大卡車的設備要怎麼運出去？」
「誰說我們要把國內的設備運出去？」林淵直接打斷了他的固定思維，反問了一句。
這句反問讓王總和張總同時一愣。
林淵右手食指輕輕在桌面上畫了一個圈：「這部小說的背景在烏克蘭，保爾·柯察金的整個人生軌跡也都在那邊，所以，拍攝地點自然是直接定在烏克蘭的基輔，但在人員配置上，我們完全不需要大張旗鼓。」
林淵看著兩人，繼續解釋：「我們根本不用把國內龐大的劇組班底搬過去，算上導演、統籌和攝像指導，我們這邊最多只去十幾個核心主創人員。」
「十幾個人去拍幾十集的大劇？」張總眼睛瞪得滾圓，「剩下的燈光、場務、群演、後勤怎麼辦，難道全指望當地人，那得是一筆多龐大的外匯開銷！」
林淵直接笑了出聲。
「張總，看來你們確實被南方繁榮的市場蒙住了眼睛，很久沒有關注過國際新聞了。」林淵身體微微前傾，「蘇聯解體這幾年，烏克蘭那邊的經濟狀況極其低迷，盧布和庫邦貶值得厲害，你知道現在在基輔，僱傭一個專業電影製片廠的老燈光師，需要多少錢嗎？」
張總茫然搖頭。
「不需要美元，也不需要高昂的工資。」林淵給出了一個讓在座所有人都瞠目結舌的答案，「一兩件國內產的厚實羽絨服，或者幾瓶正宗的紅星二鍋頭，加上一頓管飽的熱飯，就能讓他們感激涕零地為你幹上一整天。」
坐在旁邊的李總眼睛瞬間亮了，這位煤老闆對這種廉價勞動力的帳本最敏感：「林老師，您的意思是，那邊的老毛子現在很缺生活物資，咱們帶著日用品過去當做一部分報酬結算？」
「一點不差。」林淵給予肯定，「他們那邊有成建制、極度專業的蘇聯時代留下來的老電影人，但現在大多連飯都吃不飽。」
「我們在當地僱傭全套的攝製團隊和成千上萬的群演，整體的製作成本，絕對比你們在橫店搭景請京城群演還要低上一大半。」
王總的腦子裡的那把算盤飛速轉動，原本以為的跨國天文數字，在林淵這種輕描淡寫的生活物資折算下，竟然變成了一塊極其肥美的低成本蛋糕。
「那……那版權呢？」王總趕緊追問最後一個核心問題，「蘇聯雖然沒了，但作者家屬如果跨國來打官司，這劇一旦被禁播，可是要吃大虧的。」
聽到這個問題，林淵臉上的笑意更濃了，那是一種看著外行人瞎操心的釋然。
「王總，張總，作為影視投資人，你們真的應該去翻一翻《伯爾尼公約》。」林淵語氣輕鬆得仿佛在談論明天的天氣。
「《鋼鐵是怎樣煉成的》作者奧斯特洛夫斯基先生，是在一九三六年去世的，按照國際通用的著作權法，作家死後五十年的保護期，早就已經過了。」
林淵指尖輕輕敲擊了一下桌面：「這就意味著，這部影響了全世界的偉大著作，現在已經進入了公有領域，我們去拍攝、改編，不需要向任何人、任何機構支付哪怕一分錢的版權費。」
靜。
長久的安靜。
王總和張總直愣愣地看著林淵，兩人都有一種大腦短路的錯覺，不花一分錢版權費的超級國際IP？
成本低到用羽絨服和二鍋頭就能搞定群演和班底的跨國劇組？
「當然。」林淵端起茶杯，語調突然轉折，「既然疑慮打消了，我也得向各位提一個要求。」
「林老師您只管吩咐！」李總第一個響應，他根本不管什麼公約不公約，只知道這事絕對能成。
「如果幾位老總最後盤算下來，覺得風險還是大，不想投，也沒關係。」林淵的目光依次看向三位南方老闆，「但是，哪怕各位不入局，我也希望今天這個包房裡的話，各位能替我絕對保密。」
林淵語氣變得認真：「各位都知道我在北方得罪了那些人，這是一個絕對能打破他們壟斷、拿到上面指標的好題材，我可不想自己辛苦籌劃的計劃，轉頭就被那幫二世祖仗著背景給截胡了。」
這番話說得滴水不漏，表面上是請求保密，實則是一種極其高明的心理戰，用競爭對手的存在，倒逼資本迅速下定決心。
「林老師您這是哪裡的話！」李總重重地點頭，「我剛才就說了，兩百萬保底我早就備好了，今天就算他們倆不投，這事我也跟定您了。」
「咱們北方的漢子，講究的就是一口唾沫一個釘，誰要是敢把消息漏給京城那幫人，我老李第一個不答應！」
面對李總的表態，王總和張總徹底坐不住了，商場上的直覺告訴他們，這不僅僅是一部穩賺不賠的劇，更是他們這批南方影視公司打入國家主流文化視線的唯一跳板。
王總深吸一口氣，轉頭與張總用極短的時間交換了一個只有彼此能懂的眼神，張總重重地點了下頭。
「林老師。」王總站起身，臉上的精明盡數化為誠懇，「我們也是做影視的老人，您把話都說到這份上了，我們要還是縮手縮腳，那就真不配在這個圈子裡混了。」
王總報出了底牌：「關於拍攝指標的事，既然題材這么正，我們三家回去就聯名去找上海電影製片廠對接，這層皮我們來搞定，至於資金……」
王總看向林淵：「林老師，您預估這個盤子總共需要多少錢？」
林淵腦子裡迅速過了幾遍九八年的物價水平和外匯比率，給出了一個非常實在的數字：「如果要在烏克蘭重現那種史詩感，甚至動用那邊的坦克和老舊軍用列車，滿打滿算，總預算大概在一千五百萬到兩千萬之間。」
「我個人手裡有一些股市的回籠資金，雖然現在差一點，但到了年底開機前，籌個大頭不成問題，哪怕自己借錢，這部片子我也要主投，因為我要親自帶隊進組把控劇本的內核。」
王總和張總心裡的最後一塊石頭徹底落地了。
「林老師仗義，我們也不能含糊。」張總接下話茬，「既然總盤子算兩千萬，只要指標一落實，我們三家聯合出資，共同承擔一千萬，整個劇組的投資，我們南方這方占一半，您看怎麼樣，有沒有這個機會讓我們上車？」
一半資金，不僅分攤了林淵初期的財務壓力，更鎖死了這幾家南方公司為了這個項目去跑斷腿的決心。
林淵笑了起來，站起身，端起面前那杯一直未動的紅酒。
「三位老總這麼給面子，願意擔這份風險來陪我一個學生瘋，我要是再推辭，那就是不知好歹了。」林淵將杯子舉高。
「那就這麼定了，我回北京後開始撰寫全套分集劇本和籌備手續，至於開機時間，得等我們的人先把那邊的情況摸透，我估計最快也要等到過了年。」
「過了年正好！」李總哈哈大笑，「那會兒天氣冷，拍大雪地里的戲正好不用造人造雪，省錢！」
包房內的氛圍在這一刻瞬間被推向了最高潮。
林淵端著酒杯，卻沒有急著與三位老總碰杯，而是轉身面向了一直作為旁觀者的老周和老程。
他將酒杯的邊緣稍稍放低了一些，姿態謙遜至極。
「周主編，程主編。今天這局，這事兒能敲定下來，全靠二位長輩不辭辛勞為我牽線搭橋，沒有《萌芽》和《收穫》這塊金字招牌給我托底，三位老總也未必信得過我。」林淵目光誠摯，「這第一杯，我借花獻佛，敬二位恩師。」
老周和老程看著眼前這個年輕人，明明剛才主導了千萬級別談判、翻手為雲覆手為雨的談判桌暴君，轉過身卻立刻換上了一副尊師重道、滴水不漏的溫潤模樣。
居功而不自傲，這等成熟的人情世故，絕非一個大一學生能天然擁有的。
「好小子，去折騰吧。」老程心底滿是欣慰，端起茶杯與林淵輕輕一碰。
接下來，觥籌交錯。
林淵沒有端著文人的清高，主動與三位老總談及未來的影視宣發走向，甚至偶爾講幾個圈內的無傷大雅的段子。
李總極富感染力的大笑聲時不時迴蕩在走廊里，所有人越聊越投機，直到夜色深沉，飯局散場時，三位老總站在飯店大堂外，還是一副意猶未盡的模樣。
「林老師，說好了，明天早上九點，我派車來酒店接您去我們公司參觀指導！」臨上車前，王總握著林淵的手再三確認。
林淵連聲應承，目送三輛轎車匯入上海灘迷離的霓虹夜色中。
回到下榻的和平飯店客房，關上房門。
陳言一路跟著林淵走進房間，此刻的他，呼吸依然有些沉重，幾百萬、兩千萬，這些在作協大院裡一輩子都聽不到的數字，就在一頓飯的功夫里，三言兩語就給定了。
陳言在靠窗的沙發上坐下，看著正在脫下外套的林淵。
「林淵。」陳言的聲音有些乾澀，「你……你真的要把自己寫書賺來的錢，全投進那個去烏克蘭拍攝的劇組裡？」
林淵將外套掛在衣架上，轉過身，目光清明，毫無半點酒意。
「自然是真的，既然要建立新的秩序，就得有屬於我們自己的班底，不自己下場做資方，終究只能是個給人打工的寫手。」林淵走過去，倒了兩杯溫水，遞給陳言一杯。
陳言雙手接過玻璃杯，心中的那一絲迷茫終於在強大的現實面前徹底擊碎，他明白了，傳統的純文學救不了他的窘境，唯有擁抱工業化的文字生產，才能握住命運的咽喉。
他抬起頭，眼神中燃起了一股前所未有的求知慾。
「林淵，我想通了。我聽你的，我要去寫劇本賺錢。」陳言捏緊了水杯，虛心求教，「可是南方那些影視公司那麼多，我一個外行，我該先從哪一類的劇本開始接觸？是寫你說的那些警匪懸疑，還是寫現實題材？」
林淵端著水杯，走到窗前，看著外面黃浦江上的點點燈火。他聽出了陳言話里的急迫。
「你不用去碰那些吃力不討好的硬核題材。」林淵轉過頭，看著陳言，嘴角勾起一抹意味深長的弧度，「你就發揮你的特長。去寫最容易讓大媽流眼淚的婆媳劇，或者去寫男女主因為門第懸殊愛而不得，最後車禍失憶的狗血愛情戲。只要情緒給足，南方的市場會拿著鈔票來求你。」
陳言愣在原地，嘴唇微張，半天沒反應過來這段直指市場軟肋的話到底包含了多大的破壞力。
【求各位讀者大大，如果認為書寫的不錯，那就多給點五星好評吧，書看的人太少了，現在每天收入也才幾十塊錢，太難堅持了，評分上來了，才能讓更多人看到，再次給各位讀者大大小磕一個，謝謝您們的追讀。】
這是九十年代末民營影視公司的通病，缺乏跨國統籌的膽量與實力。
林淵沒有立刻回答，看著王總那張寫滿謹慎的臉。
「王總。」林淵放下茶壺，聲音溫和卻透著篤定，「你擔心的這些問題，如果放在幾年前，確實是難以逾越的天塹，但放在現在，那根本連個門檻都算不上。」
王總雙手交握在一起：「林老師，這可不是紙上談兵的事，幾大卡車的設備要怎麼運出去？」
「誰說我們要把國內的設備運出去？」林淵直接打斷了他的固定思維，反問了一句。
這句反問讓王總和張總同時一愣。
林淵右手食指輕輕在桌面上畫了一個圈：「這部小說的背景在烏克蘭，保爾·柯察金的整個人生軌跡也都在那邊，所以，拍攝地點自然是直接定在烏克蘭的基輔，但在人員配置上，我們完全不需要大張旗鼓。」
林淵看著兩人，繼續解釋：「我們根本不用把國內龐大的劇組班底搬過去，算上導演、統籌和攝像指導，我們這邊最多只去十幾個核心主創人員。」
「十幾個人去拍幾十集的大劇？」張總眼睛瞪得滾圓，「剩下的燈光、場務、群演、後勤怎麼辦，難道全指望當地人，那得是一筆多龐大的外匯開銷！」
林淵直接笑了出聲。
「張總，看來你們確實被南方繁榮的市場蒙住了眼睛，很久沒有關注過國際新聞了。」林淵身體微微前傾，「蘇聯解體這幾年，烏克蘭那邊的經濟狀況極其低迷，盧布和庫邦貶值得厲害，你知道現在在基輔，僱傭一個專業電影製片廠的老燈光師，需要多少錢嗎？」
張總茫然搖頭。
「不需要美元，也不需要高昂的工資。」林淵給出了一個讓在座所有人都瞠目結舌的答案，「一兩件國內產的厚實羽絨服，或者幾瓶正宗的紅星二鍋頭，加上一頓管飽的熱飯，就能讓他們感激涕零地為你幹上一整天。」
坐在旁邊的李總眼睛瞬間亮了，這位煤老闆對這種廉價勞動力的帳本最敏感：「林老師，您的意思是，那邊的老毛子現在很缺生活物資，咱們帶著日用品過去當做一部分報酬結算？」
「一點不差。」林淵給予肯定，「他們那邊有成建制、極度專業的蘇聯時代留下來的老電影人，但現在大多連飯都吃不飽。」
「我們在當地僱傭全套的攝製團隊和成千上萬的群演，整體的製作成本，絕對比你們在橫店搭景請京城群演還要低上一大半。」
王總的腦子裡的那把算盤飛速轉動，原本以為的跨國天文數字，在林淵這種輕描淡寫的生活物資折算下，竟然變成了一塊極其肥美的低成本蛋糕。
「那……那版權呢？」王總趕緊追問最後一個核心問題，「蘇聯雖然沒了，但作者家屬如果跨國來打官司，這劇一旦被禁播，可是要吃大虧的。」
聽到這個問題，林淵臉上的笑意更濃了，那是一種看著外行人瞎操心的釋然。
「王總，張總，作為影視投資人，你們真的應該去翻一翻《伯爾尼公約》。」林淵語氣輕鬆得仿佛在談論明天的天氣。
「《鋼鐵是怎樣煉成的》作者奧斯特洛夫斯基先生，是在一九三六年去世的，按照國際通用的著作權法，作家死後五十年的保護期，早就已經過了。」
林淵指尖輕輕敲擊了一下桌面：「這就意味著，這部影響了全世界的偉大著作，現在已經進入了公有領域，我們去拍攝、改編，不需要向任何人、任何機構支付哪怕一分錢的版權費。」
靜。
長久的安靜。
王總和張總直愣愣地看著林淵，兩人都有一種大腦短路的錯覺，不花一分錢版權費的超級國際IP？
成本低到用羽絨服和二鍋頭就能搞定群演和班底的跨國劇組？
「當然。」林淵端起茶杯，語調突然轉折，「既然疑慮打消了，我也得向各位提一個要求。」
「林老師您只管吩咐！」李總第一個響應，他根本不管什麼公約不公約，只知道這事絕對能成。
「如果幾位老總最後盤算下來，覺得風險還是大，不想投，也沒關係。」林淵的目光依次看向三位南方老闆，「但是，哪怕各位不入局，我也希望今天這個包房裡的話，各位能替我絕對保密。」
林淵語氣變得認真：「各位都知道我在北方得罪了那些人，這是一個絕對能打破他們壟斷、拿到上面指標的好題材，我可不想自己辛苦籌劃的計劃，轉頭就被那幫二世祖仗著背景給截胡了。」
這番話說得滴水不漏，表面上是請求保密，實則是一種極其高明的心理戰，用競爭對手的存在，倒逼資本迅速下定決心。
「林老師您這是哪裡的話！」李總重重地點頭，「我剛才就說了，兩百萬保底我早就備好了，今天就算他們倆不投，這事我也跟定您了。」
「咱們北方的漢子，講究的就是一口唾沫一個釘，誰要是敢把消息漏給京城那幫人，我老李第一個不答應！」
面對李總的表態，王總和張總徹底坐不住了，商場上的直覺告訴他們，這不僅僅是一部穩賺不賠的劇，更是他們這批南方影視公司打入國家主流文化視線的唯一跳板。
王總深吸一口氣，轉頭與張總用極短的時間交換了一個只有彼此能懂的眼神，張總重重地點了下頭。
「林老師。」王總站起身，臉上的精明盡數化為誠懇，「我們也是做影視的老人，您把話都說到這份上了，我們要還是縮手縮腳，那就真不配在這個圈子裡混了。」
王總報出了底牌：「關於拍攝指標的事，既然題材這么正，我們三家回去就聯名去找上海電影製片廠對接，這層皮我們來搞定，至於資金……」
王總看向林淵：「林老師，您預估這個盤子總共需要多少錢？」
林淵腦子裡迅速過了幾遍九八年的物價水平和外匯比率，給出了一個非常實在的數字：「如果要在烏克蘭重現那種史詩感，甚至動用那邊的坦克和老舊軍用列車，滿打滿算，總預算大概在一千五百萬到兩千萬之間。」
「我個人手裡有一些股市的回籠資金，雖然現在差一點，但到了年底開機前，籌個大頭不成問題，哪怕自己借錢，這部片子我也要主投，因為我要親自帶隊進組把控劇本的內核。」
王總和張總心裡的最後一塊石頭徹底落地了。
「林老師仗義，我們也不能含糊。」張總接下話茬，「既然總盤子算兩千萬，只要指標一落實，我們三家聯合出資，共同承擔一千萬，整個劇組的投資，我們南方這方占一半，您看怎麼樣，有沒有這個機會讓我們上車？」
一半資金，不僅分攤了林淵初期的財務壓力，更鎖死了這幾家南方公司為了這個項目去跑斷腿的決心。
林淵笑了起來，站起身，端起面前那杯一直未動的紅酒。
「三位老總這麼給面子，願意擔這份風險來陪我一個學生瘋，我要是再推辭，那就是不知好歹了。」林淵將杯子舉高。
「那就這麼定了，我回北京後開始撰寫全套分集劇本和籌備手續，至於開機時間，得等我們的人先把那邊的情況摸透，我估計最快也要等到過了年。」
「過了年正好！」李總哈哈大笑，「那會兒天氣冷，拍大雪地里的戲正好不用造人造雪，省錢！」
包房內的氛圍在這一刻瞬間被推向了最高潮。
林淵端著酒杯，卻沒有急著與三位老總碰杯，而是轉身面向了一直作為旁觀者的老周和老程。
他將酒杯的邊緣稍稍放低了一些，姿態謙遜至極。
「周主編，程主編。今天這局，這事兒能敲定下來，全靠二位長輩不辭辛勞為我牽線搭橋，沒有《萌芽》和《收穫》這塊金字招牌給我托底，三位老總也未必信得過我。」林淵目光誠摯，「這第一杯，我借花獻佛，敬二位恩師。」
老周和老程看著眼前這個年輕人，明明剛才主導了千萬級別談判、翻手為雲覆手為雨的談判桌暴君，轉過身卻立刻換上了一副尊師重道、滴水不漏的溫潤模樣。
居功而不自傲，這等成熟的人情世故，絕非一個大一學生能天然擁有的。
「好小子，去折騰吧。」老程心底滿是欣慰，端起茶杯與林淵輕輕一碰。
接下來，觥籌交錯。
林淵沒有端著文人的清高，主動與三位老總談及未來的影視宣發走向，甚至偶爾講幾個圈內的無傷大雅的段子。
李總極富感染力的大笑聲時不時迴蕩在走廊里，所有人越聊越投機，直到夜色深沉，飯局散場時，三位老總站在飯店大堂外，還是一副意猶未盡的模樣。
「林老師，說好了，明天早上九點，我派車來酒店接您去我們公司參觀指導！」臨上車前，王總握著林淵的手再三確認。
林淵連聲應承，目送三輛轎車匯入上海灘迷離的霓虹夜色中。
回到下榻的和平飯店客房，關上房門。
陳言一路跟著林淵走進房間，此刻的他，呼吸依然有些沉重，幾百萬、兩千萬，這些在作協大院裡一輩子都聽不到的數字，就在一頓飯的功夫里，三言兩語就給定了。
陳言在靠窗的沙發上坐下，看著正在脫下外套的林淵。
「林淵。」陳言的聲音有些乾澀，「你……你真的要把自己寫書賺來的錢，全投進那個去烏克蘭拍攝的劇組裡？」
林淵將外套掛在衣架上，轉過身，目光清明，毫無半點酒意。
「自然是真的，既然要建立新的秩序，就得有屬於我們自己的班底，不自己下場做資方，終究只能是個給人打工的寫手。」林淵走過去，倒了兩杯溫水，遞給陳言一杯。
陳言雙手接過玻璃杯，心中的那一絲迷茫終於在強大的現實面前徹底擊碎，他明白了，傳統的純文學救不了他的窘境，唯有擁抱工業化的文字生產，才能握住命運的咽喉。
他抬起頭，眼神中燃起了一股前所未有的求知慾。
「林淵，我想通了。我聽你的，我要去寫劇本賺錢。」陳言捏緊了水杯，虛心求教，「可是南方那些影視公司那麼多，我一個外行，我該先從哪一類的劇本開始接觸？是寫你說的那些警匪懸疑，還是寫現實題材？」
林淵端著水杯，走到窗前，看著外面黃浦江上的點點燈火。他聽出了陳言話里的急迫。
「你不用去碰那些吃力不討好的硬核題材。」林淵轉過頭，看著陳言，嘴角勾起一抹意味深長的弧度，「你就發揮你的特長。去寫最容易讓大媽流眼淚的婆媳劇，或者去寫男女主因為門第懸殊愛而不得，最後車禍失憶的狗血愛情戲。只要情緒給足，南方的市場會拿著鈔票來求你。」
陳言愣在原地，嘴唇微張，半天沒反應過來這段直指市場軟肋的話到底包含了多大的破壞力。
【求各位讀者大大，如果認為書寫的不錯，那就多給點五星好評吧，書看的人太少了，現在每天收入也才幾十塊錢，太難堅持了，評分上來了，才能讓更多人看到，再次給各位讀者大大小磕一個，謝謝您們的追讀。】