第268章 片岡的決斷
片岡鐵心的釘鞋踩在紅土上。
每一步都踩得很實，沙土被擠壓的動靜在嘈雜的換場間隙里，顯得異常沉悶。
他走出了那條代表著安全區的白線，直接踏進了球場。
太陽毒辣地烤在後背上。片岡沒有去擦額頭上的汗，他的下頜骨繃得很緊，墨鏡後面的視線越過跑回來的金丸信二和小湊春市，直直地釘在那個被御幸一也半拖半架著往回走的身影上。
青道的隊員們察覺到了不對勁。
金丸剛跑到三壘邊線附近，看到片岡監督黑著臉走過來，嚇得立刻停下腳步，連大氣都不敢出。
倉持洋一正在用牙齒撕咬手腕上的運動貼布，看到片岡的走向，動作瞬間僵住了。
「監督這是……」倉持把貼布吐到地上，心臟猛地往下一沉。
牛棚區里。
降谷曉原本正在進行投球熱身。
他的右手剛剛舉過頭頂，視線掃到主球場上的畫面。那隻修長的手臂直接停在了半空中。
棒球從他的指尖滑落，砸在牛棚的紅土上，滾了兩圈。
降谷沒有去撿球。他那雙總是帶著困意的眼睛，此刻瞪得渾圓。一抹黑色的火焰在他瞳孔深處跳動了一下，但他沒有出聲，只是死死地盯著片岡的背影。
巨摩大藤卷的休息區。
大監督靠在椅背上，手裡端著那杯冰塊已經化了一半的咖啡。
他看著片岡鐵心一步步走向佐藤焰，嘴角扯開一個毫無溫度的笑。
「終於認輸了嗎。」
大監督把咖啡杯放在旁邊的鐵架子上，冰塊撞擊玻璃發出清脆的響聲。
「那份大聯盟的絕密醫療評估報告，看來還是起作用了。」
大監督轉頭看向坐在板凳席末端的幾個替補球員，語氣裡帶著毫不掩飾的嘲弄。
「去準備一下。青道的那個鐵血教頭，終於捨得把他那個已經廢掉的殘次品換下去了。軟刀子割肉的戰術很有效，接下來，準備迎接他們那個控球稀爛的替補吧。」
三壘邊線附近。
御幸一也架著佐藤焰的右臂。
佐藤焰的左腿根本不敢吃力，每走一步，鞋底都在紅土上拖出一條長長的印子。他的呼吸像拉風箱一樣粗重，汗水順著下巴滴在被泥巴糊死的球衣上。
「撐住。」御幸壓低聲音，手指死死扣住佐藤焰的肩膀。
「下半局輪到我們進攻。你去板凳席上躺著，我讓隊醫給你打封閉。只要撐過這一局，你的腿還能找回點知覺。」
佐藤焰沒有說話。
他低著頭，左手依然死死捏著那個已經快被捏爛的防滑粉袋。
就在兩人距離休息區還有不到十米的時候。
一道高大的人影擋在了他們面前。
片岡鐵心停下腳步。
他沒有看御幸，而是看著那個半個身子都靠在捕手身上的1號。
兩人之間的距離不到一米。
空氣在這一刻仿佛被抽乾了，連風都停了下來。
看台上的喧鬧聲似乎被一層無形的屏障隔絕在外。整個甲子園主球場，所有人的視線都匯聚到了這三個人身上。
「放開他。」
片岡鐵心開口了。聲音不大，但帶著一種不容違抗的重量。
御幸一也愣了一下，手上的力道下意識地緊了緊。
「監督，他的腿只是抽筋，打一針封閉還能……」
「我讓你放開他。」片岡直接打斷了御幸的話。
御幸咬了咬牙，慢慢鬆開了手。
失去支撐的瞬間，佐藤焰的身體控制不住地往左邊歪了一下。
他立刻用右腿死死撐住地面，那條僵硬的左腿甚至在空氣中打了個擺子，才勉強穩住重心。
他抬起頭。
那張毫無血色的臉上，幾道泥印和血跡交錯。布滿血絲的眼睛看著面前的片岡鐵心。
「你做得已經夠好了。」
片岡看著佐藤焰的眼睛，沉聲說道。
沒有指責，沒有咆哮。
這句甚至帶著點安撫意味的話，卻像一把生了鏽的鋸子，直接割在了佐藤焰的神經上。
佐藤焰的瞳孔猛地收縮了一下。
他太熟悉這句話了。
十年前。
在美國佛羅里達少棒營的那個地下室里。
那個肩膀徹底碎裂、連水杯都端不起來的老頭子，就是用這種認命的語氣，對著那件被扔進火盆里的大聯盟球衣說出了這句話。
「老頭子，你做得已經夠好了。剩下的，就交給命吧。」
那件球衣在火盆里化為灰燼的味道，佐藤焰記了十年。
片岡鐵心伸出右手，掌心向上，攤在佐藤焰面前。
「把球給我。」
片岡的語氣沒有任何商量的餘地。
「剩下的，交給降谷。你現在立刻去醫務室冰敷左腿，賽事醫療組的車已經在外面等你了。」
換人程序。
這是任何一個理智的監督，在面對一個韌帶隨時會斷裂、下半身徹底癱瘓的投手時，必須做出的決斷。
但佐藤焰沒有動。
他站在原地，右腿的肌肉因為過度承重而開始無聲地抽動。
他沒有去摸手套里的球。
也沒有低頭去躲避片岡的視線。
「我還有力氣。」
佐藤焰的聲音沙啞得像是在砂紙上打磨過，每一個字都像是從乾裂的喉嚨里強行擠出來的。
「我說了，把球給我。」片岡的手沒有收回，墨鏡後面的眼神冷得像一塊鐵。
「大聯盟的醫療報告上寫著什麼，你我都心知肚明。你那條胳膊里的尺側副韌帶，現在只要再強行扭轉一次，就會直接斷在裡面。你是在拿你的職業生涯，甚至是你的整個人生在賭氣！」
「我沒有賭氣。」
佐藤焰咬著牙，腮幫子上的咬肌直接鼓了起來。
「我的手沒斷。」
「這就是你抗命的理由？」片岡的聲音猛地拔高。
「你看看你現在的樣子！你連站都站不穩！你剛才投出來的那顆球，連135km/h都不到！你現在的球質，連巨摩的替補都能輕易掃出本壘打！」
片岡往前逼近了半步，巨大的壓迫感直接罩在佐藤焰頭頂。
「棒球不是一個人的遊戲！你現在的偏執，不是在拯救球隊，而是在把青道的防線拖進深淵！你以為你死在投手丘上很偉大嗎？你那是在拉著全隊陪葬！」
這句話像一記重錘，砸在安靜的球場上。
御幸一也站在旁邊，拳頭死死攥在一起。他知道片岡說的是事實。
理智告訴他，現在的佐藤焰在場上，就是一個活靶子。
但佐藤焰的字典里，從來沒有「理智」這兩個字。
佐藤焰的左手猛地抬了起來。
那隻因為工業膠水腐蝕而血肉模糊的手，死死捏著那個白色的防滑粉袋。
指甲邊緣褪去血色，骨節突兀地頂著一層薄皮。力氣大到連帶著整條小臂的肌肉都在無聲地抽動。
「我說了。」
佐藤焰盯著片岡鐵心，眼角直接裂開了一道極細的血絲。
「我、不、下、去。」
「啪！」
一聲極其沉悶的爆裂聲。
那個高強度的防滑粉袋，直接在佐藤焰的手心裡被生生捏爆。
白色的粉末像炸彈一樣在兩人之間爆開。
升騰的粉霧瞬間瀰漫了周圍的空間，刺鼻的化學黏合劑味道嗆得御幸一也下意識地後退了半步，劇烈地咳嗽起來。
片岡鐵心沒有退。
他站在原地，任由那些白色的粉末落在他的黑色隊服上。
粉霧之中。
佐藤焰沒有去捂口鼻。
那些帶著腐蝕性的粉末沾在他臉上的傷口上，帶來一陣火燒火燎的劇痛。
但他連眼睛都沒有眨一下。
紛飛的白色粉霧中，那雙布滿血絲、猶如護食餓狼般的眼睛，緩緩抬了起來，死死鎖定了片岡監督。
「老頭子當年認命了，他燒了球衣，像個廢人一樣活在地下室里。」
佐藤焰的聲音穿透了粉霧，帶著一種令人毛骨悚然的偏執和瘋狂。
「但我不是他。誰敢把我從那個土包上換下來……」
他把手裡那塊已經被捏成破布條的粉袋殘骸扔在地上，一字一頓。
「我就砸爛誰的骨頭。」
每一步都踩得很實，沙土被擠壓的動靜在嘈雜的換場間隙里，顯得異常沉悶。
他走出了那條代表著安全區的白線，直接踏進了球場。
太陽毒辣地烤在後背上。片岡沒有去擦額頭上的汗，他的下頜骨繃得很緊，墨鏡後面的視線越過跑回來的金丸信二和小湊春市，直直地釘在那個被御幸一也半拖半架著往回走的身影上。
青道的隊員們察覺到了不對勁。
金丸剛跑到三壘邊線附近，看到片岡監督黑著臉走過來，嚇得立刻停下腳步，連大氣都不敢出。
倉持洋一正在用牙齒撕咬手腕上的運動貼布，看到片岡的走向，動作瞬間僵住了。
「監督這是……」倉持把貼布吐到地上，心臟猛地往下一沉。
牛棚區里。
降谷曉原本正在進行投球熱身。
他的右手剛剛舉過頭頂，視線掃到主球場上的畫面。那隻修長的手臂直接停在了半空中。
棒球從他的指尖滑落，砸在牛棚的紅土上，滾了兩圈。
降谷沒有去撿球。他那雙總是帶著困意的眼睛，此刻瞪得渾圓。一抹黑色的火焰在他瞳孔深處跳動了一下，但他沒有出聲，只是死死地盯著片岡的背影。
巨摩大藤卷的休息區。
大監督靠在椅背上，手裡端著那杯冰塊已經化了一半的咖啡。
他看著片岡鐵心一步步走向佐藤焰，嘴角扯開一個毫無溫度的笑。
「終於認輸了嗎。」
大監督把咖啡杯放在旁邊的鐵架子上，冰塊撞擊玻璃發出清脆的響聲。
「那份大聯盟的絕密醫療評估報告，看來還是起作用了。」
大監督轉頭看向坐在板凳席末端的幾個替補球員，語氣裡帶著毫不掩飾的嘲弄。
「去準備一下。青道的那個鐵血教頭，終於捨得把他那個已經廢掉的殘次品換下去了。軟刀子割肉的戰術很有效，接下來，準備迎接他們那個控球稀爛的替補吧。」
三壘邊線附近。
御幸一也架著佐藤焰的右臂。
佐藤焰的左腿根本不敢吃力，每走一步，鞋底都在紅土上拖出一條長長的印子。他的呼吸像拉風箱一樣粗重，汗水順著下巴滴在被泥巴糊死的球衣上。
「撐住。」御幸壓低聲音，手指死死扣住佐藤焰的肩膀。
「下半局輪到我們進攻。你去板凳席上躺著，我讓隊醫給你打封閉。只要撐過這一局，你的腿還能找回點知覺。」
佐藤焰沒有說話。
他低著頭，左手依然死死捏著那個已經快被捏爛的防滑粉袋。
就在兩人距離休息區還有不到十米的時候。
一道高大的人影擋在了他們面前。
片岡鐵心停下腳步。
他沒有看御幸，而是看著那個半個身子都靠在捕手身上的1號。
兩人之間的距離不到一米。
空氣在這一刻仿佛被抽乾了，連風都停了下來。
看台上的喧鬧聲似乎被一層無形的屏障隔絕在外。整個甲子園主球場，所有人的視線都匯聚到了這三個人身上。
「放開他。」
片岡鐵心開口了。聲音不大，但帶著一種不容違抗的重量。
御幸一也愣了一下，手上的力道下意識地緊了緊。
「監督，他的腿只是抽筋，打一針封閉還能……」
「我讓你放開他。」片岡直接打斷了御幸的話。
御幸咬了咬牙，慢慢鬆開了手。
失去支撐的瞬間，佐藤焰的身體控制不住地往左邊歪了一下。
他立刻用右腿死死撐住地面，那條僵硬的左腿甚至在空氣中打了個擺子，才勉強穩住重心。
他抬起頭。
那張毫無血色的臉上，幾道泥印和血跡交錯。布滿血絲的眼睛看著面前的片岡鐵心。
「你做得已經夠好了。」
片岡看著佐藤焰的眼睛，沉聲說道。
沒有指責，沒有咆哮。
這句甚至帶著點安撫意味的話，卻像一把生了鏽的鋸子，直接割在了佐藤焰的神經上。
佐藤焰的瞳孔猛地收縮了一下。
他太熟悉這句話了。
十年前。
在美國佛羅里達少棒營的那個地下室里。
那個肩膀徹底碎裂、連水杯都端不起來的老頭子，就是用這種認命的語氣，對著那件被扔進火盆里的大聯盟球衣說出了這句話。
「老頭子，你做得已經夠好了。剩下的，就交給命吧。」
那件球衣在火盆里化為灰燼的味道，佐藤焰記了十年。
片岡鐵心伸出右手，掌心向上，攤在佐藤焰面前。
「把球給我。」
片岡的語氣沒有任何商量的餘地。
「剩下的，交給降谷。你現在立刻去醫務室冰敷左腿，賽事醫療組的車已經在外面等你了。」
換人程序。
這是任何一個理智的監督，在面對一個韌帶隨時會斷裂、下半身徹底癱瘓的投手時，必須做出的決斷。
但佐藤焰沒有動。
他站在原地，右腿的肌肉因為過度承重而開始無聲地抽動。
他沒有去摸手套里的球。
也沒有低頭去躲避片岡的視線。
「我還有力氣。」
佐藤焰的聲音沙啞得像是在砂紙上打磨過，每一個字都像是從乾裂的喉嚨里強行擠出來的。
「我說了，把球給我。」片岡的手沒有收回，墨鏡後面的眼神冷得像一塊鐵。
「大聯盟的醫療報告上寫著什麼，你我都心知肚明。你那條胳膊里的尺側副韌帶，現在只要再強行扭轉一次，就會直接斷在裡面。你是在拿你的職業生涯，甚至是你的整個人生在賭氣！」
「我沒有賭氣。」
佐藤焰咬著牙，腮幫子上的咬肌直接鼓了起來。
「我的手沒斷。」
「這就是你抗命的理由？」片岡的聲音猛地拔高。
「你看看你現在的樣子！你連站都站不穩！你剛才投出來的那顆球，連135km/h都不到！你現在的球質，連巨摩的替補都能輕易掃出本壘打！」
片岡往前逼近了半步，巨大的壓迫感直接罩在佐藤焰頭頂。
「棒球不是一個人的遊戲！你現在的偏執，不是在拯救球隊，而是在把青道的防線拖進深淵！你以為你死在投手丘上很偉大嗎？你那是在拉著全隊陪葬！」
這句話像一記重錘，砸在安靜的球場上。
御幸一也站在旁邊，拳頭死死攥在一起。他知道片岡說的是事實。
理智告訴他，現在的佐藤焰在場上，就是一個活靶子。
但佐藤焰的字典里，從來沒有「理智」這兩個字。
佐藤焰的左手猛地抬了起來。
那隻因為工業膠水腐蝕而血肉模糊的手，死死捏著那個白色的防滑粉袋。
指甲邊緣褪去血色，骨節突兀地頂著一層薄皮。力氣大到連帶著整條小臂的肌肉都在無聲地抽動。
「我說了。」
佐藤焰盯著片岡鐵心，眼角直接裂開了一道極細的血絲。
「我、不、下、去。」
「啪！」
一聲極其沉悶的爆裂聲。
那個高強度的防滑粉袋，直接在佐藤焰的手心裡被生生捏爆。
白色的粉末像炸彈一樣在兩人之間爆開。
升騰的粉霧瞬間瀰漫了周圍的空間，刺鼻的化學黏合劑味道嗆得御幸一也下意識地後退了半步，劇烈地咳嗽起來。
片岡鐵心沒有退。
他站在原地，任由那些白色的粉末落在他的黑色隊服上。
粉霧之中。
佐藤焰沒有去捂口鼻。
那些帶著腐蝕性的粉末沾在他臉上的傷口上，帶來一陣火燒火燎的劇痛。
但他連眼睛都沒有眨一下。
紛飛的白色粉霧中，那雙布滿血絲、猶如護食餓狼般的眼睛，緩緩抬了起來，死死鎖定了片岡監督。
「老頭子當年認命了，他燒了球衣，像個廢人一樣活在地下室里。」
佐藤焰的聲音穿透了粉霧，帶著一種令人毛骨悚然的偏執和瘋狂。
「但我不是他。誰敢把我從那個土包上換下來……」
他把手裡那塊已經被捏成破布條的粉袋殘骸扔在地上，一字一頓。
「我就砸爛誰的骨頭。」