第219章 配球大師的自我懷疑
掌心的溫度燙得嚇人。
「誰說我要逃了?」佐藤焰咬著牙,每一個字都在粗糙的喉管里滾過一遍,帶著濃重的血腥味擠出唇齒。
片岡監督那副寬大的墨鏡後方,眉頭緊緊擰在一起。他低頭看著這隻死死扣住自己小臂的手。這小子的手勁大得離譜,連帶著他袖口處挺括的布料都被扯出了幾道難看的褶皺。
片岡沒有立刻甩開佐藤焰。他只是把下頜線往下壓了壓,視線直勾勾地扎進這雙布滿紅血絲的眼睛裡。
「放手。」片岡的聲音沉得聽不出半點情緒波動。
佐藤焰慢慢鬆開五指。他轉過身,連眼角的餘光都沒分給站在一旁躍躍欲試的降谷曉,徑直邁開長腿,走向長椅邊上那個還維持著僵硬姿勢的人。
御幸一也。
御幸現在的腦子裡亂成了一鍋煮沸的粥。他坐在長椅上,雙手死死捏著那塊戰術塑料板,邊緣的塑料皮都被他摳掉了一小塊。
他在心裡瘋狂盤算。
富士川那個四眼仔若是真的把所有數據都吃透了,那麼配球的邏輯其實是可以反向預測的。如果第四局開局,我配內角高位的直球試探,稻城的打者肯定會提前把重心往後移。那個搞數據的傢伙絕對算到了我急於搶好球數的心理。
換成滑球吊外角?
不行。原田那個兩分炮就是這麼來的。
只要我給出暗號,投手在執行暗號時,身體本能會出現微調。這種微調在普通人眼裡看不出來,但在稻城的高速攝像機和數據模型面前,就是最致命的破綻。不管怎麼配,只要暗號打出去,對方就能根據概率樹推導出最終的球路。
這還打個屁。
一片厚重的陰影遮住了頭頂刺眼的陽光。
御幸抬起頭。
佐藤焰站在他面前。那張平時沒什麼表情的側臉,此刻繃得像一塊堅硬的生鐵。
「焰。」御幸扯了一下嘴角,擠出一個比哭還難看的笑,「沒用的。」
他把手裡的戰術板往長椅上一扔。塑料板撞擊實木表面,發出一聲發悶的聲響。
「他們把我的思維模式拆解得乾乾淨淨。」御幸咽了一口乾澀的唾沫,喉結艱難地上下滾動,「前三局的每一個暗號,每一次牽制,全都在他們的資料庫里。無論我配什麼球,都在他們的概率計算之內。繼續讓你投下去,只會徹底毀了你的手臂!」
周圍的人連大氣都不敢喘。
倉持洋一把手背在身後,平時總愛踢人的腳現在像被釘在地上。澤村榮純張著嘴,剛想喊點什麼,被前園健太一把捂住嘴巴拖到後面。誰也沒見過御幸一也這副頹敗的模樣。這個曾經帶領青道一路披荊斬棘的正捕手,現在連給投手打暗號的底氣都被抽乾了。
「啪!」
佐藤焰根本沒接他的話。他直接伸出雙手,一把揪住御幸胸前的護具綁帶。
御幸還沒來得及做出防備動作,整個人就被一股蠻力硬生生提了起來。
腳跟離開地面。後背重重地撞在休息區的水泥牆壁上,震得他內臟跟著晃蕩了一下。
「你的腦子壞掉了嗎,御幸一也!」
佐藤焰的聲音壓得很低,但裡面的火藥味幾乎要把這塊狹小的空間炸開。
他死死盯著御幸那雙藏在護目鏡後面的眼睛。
「他們為什麼要在底下搞那些偷偷摸摸的數據分析?為什麼要花兩局的時間去測算我的放球點?」佐藤焰把御幸的領口越勒越緊,滾燙的呼吸直接噴在對方的臉上,「因為他們怕了!因為他們自身的力量根本打不到我的球!如果他們真有那個本事,第一局就該把我打爆,天天躲在屏幕後面算概率算個什麼東西!」
御幸被勒得有些喘不過氣。他看著眼前這個偏執的左投,腦子裡那個名為「戰術」的精密儀器出現了短暫的短路。
「既然你的配球被看穿了。」佐藤焰鬆開手。
御幸順著牆壁滑下來,後腳跟重新踩實地面。他捂著脖子咳嗽了兩聲。
佐藤焰一把抓起放在長椅上的捕手手套,毫不客氣地砸在御幸的胸口上。
「那就不要配球了。」
御幸接住手套,愣愣地看著他。
【黑人問號.jpg】
「從第四局開始,把你的腦子扔掉。」佐藤焰轉過身,看向球場那個被陽光烤得發白的投手丘,「你只需要把手套擺在正中間。剩下的,我會用超出他們揮棒極限的東西,把那群只知道看屏幕的書呆子碾成肉泥。」
御幸張了張嘴,看著被塞進懷裡的手套。
不配球?把手套擺在正中間?
他在心裡快速把這個荒謬的提議過了一遍。稻城實業的打線可不是什麼三流隊伍,那是能把一百四十公里以上的直球當成發球機來打的怪物群。把球塞在正中間,等於主動放棄了防空權,把最脆弱的腹部完全暴露在敵人的刺刀下。
但他看著佐藤焰的背影。
那個肩膀雖然因為前三局的消耗而在小幅度地起伏,但脊背挺得筆直。沒有半點動搖的痕跡。
這傢伙在少棒營里,面對那些身高體壯的美國打者,也是用這種不講理的方式硬扛下來的嗎?引入一個完全無序的變量。不配球,投正中,這就是最大的無序!因為這根本不符合常規棒球的邏輯,數據模型里絕對不可能有這一條應對方案!
御幸把手套重新戴回左手。他用右拳在手套的球窩裡用力砸了兩下。
「砰!砰!」
皮革撞擊的悶響在休息區里傳開。
「你要是敢投出一個軟綿綿的半吊子直球,我絕對當場扒了你的皮。」御幸把護目鏡往上推了推,臉上的頹喪一掃而空,那股屬於天才捕手的狠厲重新爬上眉梢。
片岡監督站在幾步開外,把這一切盡收眼底。
他看著重新戴上頭盔的御幸,又看了看正在往左手上大把抹防滑粉的佐藤焰。
右臂緩緩放了下來。
「降谷。」片岡監督沒有回頭,聲音卻在這個狹小的空間裡清晰地傳開。
降谷曉手裡還捏著棒球,站在紅土邊緣,倔強地盯著投手丘的方向。聽到監督的聲音,他握著球的手指收緊了一下。
「坐下。」片岡監督的下頜線依舊緊繃,但語氣里多了一分篤定,「青道的王牌,還沒死呢。」
「誰說我要逃了?」佐藤焰咬著牙,每一個字都在粗糙的喉管里滾過一遍,帶著濃重的血腥味擠出唇齒。
片岡監督那副寬大的墨鏡後方,眉頭緊緊擰在一起。他低頭看著這隻死死扣住自己小臂的手。這小子的手勁大得離譜,連帶著他袖口處挺括的布料都被扯出了幾道難看的褶皺。
片岡沒有立刻甩開佐藤焰。他只是把下頜線往下壓了壓,視線直勾勾地扎進這雙布滿紅血絲的眼睛裡。
「放手。」片岡的聲音沉得聽不出半點情緒波動。
佐藤焰慢慢鬆開五指。他轉過身,連眼角的餘光都沒分給站在一旁躍躍欲試的降谷曉,徑直邁開長腿,走向長椅邊上那個還維持著僵硬姿勢的人。
御幸一也。
御幸現在的腦子裡亂成了一鍋煮沸的粥。他坐在長椅上,雙手死死捏著那塊戰術塑料板,邊緣的塑料皮都被他摳掉了一小塊。
他在心裡瘋狂盤算。
富士川那個四眼仔若是真的把所有數據都吃透了,那麼配球的邏輯其實是可以反向預測的。如果第四局開局,我配內角高位的直球試探,稻城的打者肯定會提前把重心往後移。那個搞數據的傢伙絕對算到了我急於搶好球數的心理。
換成滑球吊外角?
不行。原田那個兩分炮就是這麼來的。
只要我給出暗號,投手在執行暗號時,身體本能會出現微調。這種微調在普通人眼裡看不出來,但在稻城的高速攝像機和數據模型面前,就是最致命的破綻。不管怎麼配,只要暗號打出去,對方就能根據概率樹推導出最終的球路。
這還打個屁。
一片厚重的陰影遮住了頭頂刺眼的陽光。
御幸抬起頭。
佐藤焰站在他面前。那張平時沒什麼表情的側臉,此刻繃得像一塊堅硬的生鐵。
「焰。」御幸扯了一下嘴角,擠出一個比哭還難看的笑,「沒用的。」
他把手裡的戰術板往長椅上一扔。塑料板撞擊實木表面,發出一聲發悶的聲響。
「他們把我的思維模式拆解得乾乾淨淨。」御幸咽了一口乾澀的唾沫,喉結艱難地上下滾動,「前三局的每一個暗號,每一次牽制,全都在他們的資料庫里。無論我配什麼球,都在他們的概率計算之內。繼續讓你投下去,只會徹底毀了你的手臂!」
周圍的人連大氣都不敢喘。
倉持洋一把手背在身後,平時總愛踢人的腳現在像被釘在地上。澤村榮純張著嘴,剛想喊點什麼,被前園健太一把捂住嘴巴拖到後面。誰也沒見過御幸一也這副頹敗的模樣。這個曾經帶領青道一路披荊斬棘的正捕手,現在連給投手打暗號的底氣都被抽乾了。
「啪!」
佐藤焰根本沒接他的話。他直接伸出雙手,一把揪住御幸胸前的護具綁帶。
御幸還沒來得及做出防備動作,整個人就被一股蠻力硬生生提了起來。
腳跟離開地面。後背重重地撞在休息區的水泥牆壁上,震得他內臟跟著晃蕩了一下。
「你的腦子壞掉了嗎,御幸一也!」
佐藤焰的聲音壓得很低,但裡面的火藥味幾乎要把這塊狹小的空間炸開。
他死死盯著御幸那雙藏在護目鏡後面的眼睛。
「他們為什麼要在底下搞那些偷偷摸摸的數據分析?為什麼要花兩局的時間去測算我的放球點?」佐藤焰把御幸的領口越勒越緊,滾燙的呼吸直接噴在對方的臉上,「因為他們怕了!因為他們自身的力量根本打不到我的球!如果他們真有那個本事,第一局就該把我打爆,天天躲在屏幕後面算概率算個什麼東西!」
御幸被勒得有些喘不過氣。他看著眼前這個偏執的左投,腦子裡那個名為「戰術」的精密儀器出現了短暫的短路。
「既然你的配球被看穿了。」佐藤焰鬆開手。
御幸順著牆壁滑下來,後腳跟重新踩實地面。他捂著脖子咳嗽了兩聲。
佐藤焰一把抓起放在長椅上的捕手手套,毫不客氣地砸在御幸的胸口上。
「那就不要配球了。」
御幸接住手套,愣愣地看著他。
【黑人問號.jpg】
「從第四局開始,把你的腦子扔掉。」佐藤焰轉過身,看向球場那個被陽光烤得發白的投手丘,「你只需要把手套擺在正中間。剩下的,我會用超出他們揮棒極限的東西,把那群只知道看屏幕的書呆子碾成肉泥。」
御幸張了張嘴,看著被塞進懷裡的手套。
不配球?把手套擺在正中間?
他在心裡快速把這個荒謬的提議過了一遍。稻城實業的打線可不是什麼三流隊伍,那是能把一百四十公里以上的直球當成發球機來打的怪物群。把球塞在正中間,等於主動放棄了防空權,把最脆弱的腹部完全暴露在敵人的刺刀下。
但他看著佐藤焰的背影。
那個肩膀雖然因為前三局的消耗而在小幅度地起伏,但脊背挺得筆直。沒有半點動搖的痕跡。
這傢伙在少棒營里,面對那些身高體壯的美國打者,也是用這種不講理的方式硬扛下來的嗎?引入一個完全無序的變量。不配球,投正中,這就是最大的無序!因為這根本不符合常規棒球的邏輯,數據模型里絕對不可能有這一條應對方案!
御幸把手套重新戴回左手。他用右拳在手套的球窩裡用力砸了兩下。
「砰!砰!」
皮革撞擊的悶響在休息區里傳開。
「你要是敢投出一個軟綿綿的半吊子直球,我絕對當場扒了你的皮。」御幸把護目鏡往上推了推,臉上的頹喪一掃而空,那股屬於天才捕手的狠厲重新爬上眉梢。
片岡監督站在幾步開外,把這一切盡收眼底。
他看著重新戴上頭盔的御幸,又看了看正在往左手上大把抹防滑粉的佐藤焰。
右臂緩緩放了下來。
「降谷。」片岡監督沒有回頭,聲音卻在這個狹小的空間裡清晰地傳開。
降谷曉手裡還捏著棒球,站在紅土邊緣,倔強地盯著投手丘的方向。聽到監督的聲音,他握著球的手指收緊了一下。
「坐下。」片岡監督的下頜線依舊緊繃,但語氣里多了一分篤定,「青道的王牌,還沒死呢。」