第213章 詭異的放棄揮棒
神宮球場的紅土被正午的太陽烤得發燙。熱浪貼著地面翻滾，把本壘板後方的視線都扭曲了。看台上幾萬人的喧囂聲攪和在一起，變成了一種讓人耳膜發脹的持續嗡鳴。銅管樂隊的吹奏聲、應援團聲嘶力竭的口號聲，全都被這股悶熱的空氣熬成了一鍋黏糊糊的粥。
第一局上半。
佐藤焰站在投手丘的最高處。釘鞋底部的金屬防滑釘深深扎進結實的泥土裡。他低著頭，伸手抓起防滑粉袋，在右手裡用力捏了兩下。白色的粉末順著指縫漏出來，被滾燙的風一吹，散成一片嗆人的粉霧。
他抬起頭，視線穿過這片粉霧，盯住打擊區裡的那個身影。
稻城實業第二棒，游擊手，白河勝之。
白河拎著一根黑色的實木球棒，慢吞吞地走進打擊區。他沒有用腳尖去丈量和本壘板的距離。他徑直走到打擊區最外側的那條白線邊緣。
左腳踩住白線。右腳向後退了半步。
這是一個極度反常的站姿。
御幸一也蹲在捕手區里，面罩下的眉頭立刻擰成了一個死結。
白河的站位離本壘板太遠了。在這個位置，佐藤焰如果把球投向外角，白河的球棒完全可以憑藉手臂的伸展覆蓋到。這等於是把外角變成了一個巨大的靶子，只要球投過去，必死無疑。
如果投內角呢？
御幸的目光掃過白河的胸口。內角球的空間被極度壓縮。只要球路稍微偏內一點，哪怕只是一指的距離，就會結結實實地砸在白河身上，變成觸身球保送。
這傢伙在賭命。他在賭青道的投捕搭檔不敢在第一局就冒著砸人的風險投內角直球。
御幸把右手的食指和中指併攏，在兩腿之間快速往下一點。
暗號給出。內角高位，四縫線直球。
他不信邪。面對這種挑釁，如果第一球就退縮去投外角，整場比賽的節奏都會被稻城實業牽著鼻子走。他要用一顆貼著胸口的極速直球，把白河逼退半步。只要打者產生了一丁點退縮的本能，那個極端的站位就會不攻自破。
投手丘上。
佐藤焰看著手套里的暗號，下巴微沉。
左腿高高抬起，膝蓋幾乎碰到了胸口。釘鞋在紅土上碾出一個深坑。全身的重量在這一刻全部壓在右腿上。隨著左腿猛地向前跨出，腰部肌肉爆發出強悍的扭轉力。
力量順著脊椎一路向上傳導，最後灌入左臂。手臂在空中甩出一道模糊的殘影。食指和中指死死扣住棒球的縫線，在球脫手的最後關頭，向下狠狠一壓。
一百四十八公里。
白色的球體帶著尖銳的破風聲，直接撕開悶熱的空氣，筆直地砸向白河勝之的下巴下方。
這是一個絕對的近身球。按照正常人的生理本能，面對一顆時速逼近一百五十公里、直奔面門而來的硬式棒球，身體絕對會先於大腦做出反應，後仰、縮脖子、甚至直接趴在地上。
距離本壘板還有五米。
三米。
一米。
白河勝之連眼皮都沒眨一下。他把全部的身體重心死死壓在後腳跟上，兩條腿的膝蓋完全鎖死。手裡的球棒穩穩地扛在肩膀上，整個人釘死在紅土裡。
球帶著狂暴的動能，貼著白河球衣前襟的布料飛了過去。風壓帶起了他領口的一角。
「啪!」
球重重地砸進御幸一也的手套，發出一聲刺耳的爆響。
主審裁判站在後面，右臂沒有舉起，大喊了一聲。
「Ball!」
壞球。
御幸一也保持著蹲捕的姿勢，手套里的球還在冒著熱氣。他隔著鐵絲面罩，死死盯著近在咫尺的白河。
這事透著古怪。
剛才那顆球離白河的下巴最多只有兩公分的距離。就算是一個身經百戰的職業打者，也不可能在那種情況下連一丁點躲避的動作都沒有。唯一的解釋，他提前把大腦里的躲避指令給強行切斷了。
青道高中的休息區里，傳來一陣倒抽冷氣的聲音。
前園健太一巴掌拍在護欄上，震得上面的鐵皮嘩啦作響。
「這幫傢伙瘋了嗎？那種球都不躲？真不怕被砸斷肋骨？」
倉持洋一靠在柱子上，嘴裡嚼著口香糖的動作停了下來。他盯著打擊區裡的白河，臉色陰沉得能滴出水來。
「這幫孫子根本不怕。」倉持吐出這幾個字，聲音裡帶著明顯的忌憚。「這是監督下達了死命令。稻城實業的戰術紀律，把這群人訓練成了一幫沒有痛覺的死士。」
三壘側，稻城實業的長椅區。
富士川推了推鼻樑上的金絲眼鏡，鏡片反射出球場上刺眼的白光。他在開賽前的戰術會議上，把佐藤焰的投球數據拆解得連渣都不剩。
他看著手裡的平板電腦，屏幕上顯示著白河剛才的站位坐標。
「兩好球之前，絕不對內角球出手。」富士川低聲下達指令，旁邊的跑壘指導員立刻通過隱蔽的手勢把戰術傳達給場上的白河。「放掉他所有試圖誘使我們破壞重心的球路。只要我們站在最外側，他的內角球就永遠是壞球。給我死死咬住外角低位的直球。」
這就是稻城實業的戰術絞殺。用規則和站位，強行廢掉佐藤焰的內角威懾力。
球場上，御幸把球扔回投手丘。
他腦子裡把現在的局勢快速過了一遍。一壞球零好球。如果繼續投內角，白河肯定還是不躲。裁判的標準已經很明確了，只要不進好球帶就是壞球。一旦投成觸身球，等於白送對方上壘。
投變速球？卡爾羅斯那個打席已經證明了，稻城實業根本不打變速球。變速球滑出好球帶的概率極大，投了就是浪費球數。
對方在逼他把球投向那個被長棒完全覆蓋的外角。
御幸把一口滾燙的空氣吸進肺里，手指在兩腿之間快速變換。
外角低位，直球。
只能硬碰硬了。既然你們想抓外角，那就看看你們的球棒能不能扛住這股衝擊力。
佐藤焰踩住投手板。他看著御幸打出的暗號，沒有搖頭。左臂再次揚起。
一百四十五公里的直球，貼著外角邊緣的白線，狂嘯著飛向本壘板。
就在這顆球即將進入捕手手套的前一秒。一直站著不動的白河勝之，動了。
他鎖死的重心向前釋放，腰部發力，帶動雙臂。黑色的實木球棒撕裂空氣，帶起一股強烈的風壓，狠狠掃向那顆外角直球。
「砰!」
清脆的擊球聲響徹整個神宮球場。巨大的反作用力順著球棒傳導到白河的手腕上，震得他虎口發麻。他死死握住握把，硬生生把這股力量扛了下來。
棒球化作一道白色的流星，直衝右外野看台。最後重重地砸在防護網上，彈回了界外區域。
「Foul!」
界外球。球數一壞一好。
御幸接住裁判遞過來的新球，後背開始往外滲冷汗。白河剛才的揮棒速度快得離譜。他根本不是在臨時判斷球路。他從一開始就死死盯住了外角。只要球進外角，他就毫不猶豫地出棒。
這根本不是正常的打擊。這是赤裸裸的破壞。
接下來，比賽徹底陷入了泥潭。
第三球，內角直球。白河不躲不閃。壞球。兩壞一好。
第四球，外角偏高直球。白河再次出棒。
「砰!」
界外。兩壞兩好。
第五球，外角滑球。白河判斷出球路，強行用球棒碰觸球的下緣。
「砰!」
又是界外。
第六球，第七球，第八球……
看台上的觀眾已經被這種極度壓抑的纏鬥弄得喘不過氣來。每一次擊球聲響起，都伴隨著一陣刺耳的界外球宣告。
白河勝之死死貼在佐藤焰的外角球路上。只要是好球，他就用破壞性的揮棒把球打出界外。只要是內角球，他就站著不動，賭裁判判壞球。
不知不覺間，佐藤焰的投球數已經來到了第十球。灰白色的球衣已經被汗水徹底浸透，緊緊貼在後背的肩胛骨上。每一次呼吸，胸口都要劇烈起伏。
他抬起手背，擦掉掛在睫毛上的汗珠。鹽分蟄得眼球一陣刺痛。
第十一球。
御幸打出暗號。外角低位直球，壓到極限。
佐藤焰腮幫子鼓起一塊，左臂猛地揮下。這顆球的尾勁，因為前面十球的高強度消耗，出現了一點肉眼難以察覺的下滑。
白河勝之敏銳地抓住了這個破綻。他沒有選擇強力拉打。他把球棒稍微收短了一點，精準地擊中了棒球的最下端。
「砰!」
球沒有飛向外野。球重重地砸在本壘板前方的紅土上。借著紅土的反彈力，棒球高高躍起，越過投手丘，帶著強烈的上旋，直奔二壘防區而去。
「游擊手!」御幸猛地扯下面罩，大吼出聲。
倉持洋一在擊球的瞬間就已經啟動。他竄了出去，身體在半空中極力舒展，手套朝著那個彈跳的白球抓去。指尖擦到了球皮。上旋球的軌跡太過詭異，球在手套邊緣蹭了一下，改變了方向，滾向了游擊手後方的深遠地帶。
等左外野手降谷曉把球傳回內野時，白河勝之已經穩穩地踩在了一壘的壘包上。
安全上壘。
整個神宮球場爆發出一陣巨大的歡呼聲。稻城實業的休息區里，球員們揮舞著毛巾，大聲咆哮。
僅僅面對第二名打者，佐藤焰的投球數就被強行拉高到了十一球。加上卡爾羅斯的三球，第一局才剛剛開始，他已經投了十四球。
這種軟刀子割肉的戰術，正在悄無聲息地抽乾青道王牌的體能。而走向打擊區的，是稻城實業最兇殘的核心打線。
第一局上半。
佐藤焰站在投手丘的最高處。釘鞋底部的金屬防滑釘深深扎進結實的泥土裡。他低著頭，伸手抓起防滑粉袋，在右手裡用力捏了兩下。白色的粉末順著指縫漏出來，被滾燙的風一吹，散成一片嗆人的粉霧。
他抬起頭，視線穿過這片粉霧，盯住打擊區裡的那個身影。
稻城實業第二棒，游擊手，白河勝之。
白河拎著一根黑色的實木球棒，慢吞吞地走進打擊區。他沒有用腳尖去丈量和本壘板的距離。他徑直走到打擊區最外側的那條白線邊緣。
左腳踩住白線。右腳向後退了半步。
這是一個極度反常的站姿。
御幸一也蹲在捕手區里，面罩下的眉頭立刻擰成了一個死結。
白河的站位離本壘板太遠了。在這個位置，佐藤焰如果把球投向外角，白河的球棒完全可以憑藉手臂的伸展覆蓋到。這等於是把外角變成了一個巨大的靶子，只要球投過去，必死無疑。
如果投內角呢？
御幸的目光掃過白河的胸口。內角球的空間被極度壓縮。只要球路稍微偏內一點，哪怕只是一指的距離，就會結結實實地砸在白河身上，變成觸身球保送。
這傢伙在賭命。他在賭青道的投捕搭檔不敢在第一局就冒著砸人的風險投內角直球。
御幸把右手的食指和中指併攏，在兩腿之間快速往下一點。
暗號給出。內角高位，四縫線直球。
他不信邪。面對這種挑釁，如果第一球就退縮去投外角，整場比賽的節奏都會被稻城實業牽著鼻子走。他要用一顆貼著胸口的極速直球，把白河逼退半步。只要打者產生了一丁點退縮的本能，那個極端的站位就會不攻自破。
投手丘上。
佐藤焰看著手套里的暗號，下巴微沉。
左腿高高抬起，膝蓋幾乎碰到了胸口。釘鞋在紅土上碾出一個深坑。全身的重量在這一刻全部壓在右腿上。隨著左腿猛地向前跨出，腰部肌肉爆發出強悍的扭轉力。
力量順著脊椎一路向上傳導，最後灌入左臂。手臂在空中甩出一道模糊的殘影。食指和中指死死扣住棒球的縫線，在球脫手的最後關頭，向下狠狠一壓。
一百四十八公里。
白色的球體帶著尖銳的破風聲，直接撕開悶熱的空氣，筆直地砸向白河勝之的下巴下方。
這是一個絕對的近身球。按照正常人的生理本能，面對一顆時速逼近一百五十公里、直奔面門而來的硬式棒球，身體絕對會先於大腦做出反應，後仰、縮脖子、甚至直接趴在地上。
距離本壘板還有五米。
三米。
一米。
白河勝之連眼皮都沒眨一下。他把全部的身體重心死死壓在後腳跟上，兩條腿的膝蓋完全鎖死。手裡的球棒穩穩地扛在肩膀上，整個人釘死在紅土裡。
球帶著狂暴的動能，貼著白河球衣前襟的布料飛了過去。風壓帶起了他領口的一角。
「啪!」
球重重地砸進御幸一也的手套，發出一聲刺耳的爆響。
主審裁判站在後面，右臂沒有舉起，大喊了一聲。
「Ball!」
壞球。
御幸一也保持著蹲捕的姿勢，手套里的球還在冒著熱氣。他隔著鐵絲面罩，死死盯著近在咫尺的白河。
這事透著古怪。
剛才那顆球離白河的下巴最多只有兩公分的距離。就算是一個身經百戰的職業打者，也不可能在那種情況下連一丁點躲避的動作都沒有。唯一的解釋，他提前把大腦里的躲避指令給強行切斷了。
青道高中的休息區里，傳來一陣倒抽冷氣的聲音。
前園健太一巴掌拍在護欄上，震得上面的鐵皮嘩啦作響。
「這幫傢伙瘋了嗎？那種球都不躲？真不怕被砸斷肋骨？」
倉持洋一靠在柱子上，嘴裡嚼著口香糖的動作停了下來。他盯著打擊區裡的白河，臉色陰沉得能滴出水來。
「這幫孫子根本不怕。」倉持吐出這幾個字，聲音裡帶著明顯的忌憚。「這是監督下達了死命令。稻城實業的戰術紀律，把這群人訓練成了一幫沒有痛覺的死士。」
三壘側，稻城實業的長椅區。
富士川推了推鼻樑上的金絲眼鏡，鏡片反射出球場上刺眼的白光。他在開賽前的戰術會議上，把佐藤焰的投球數據拆解得連渣都不剩。
他看著手裡的平板電腦，屏幕上顯示著白河剛才的站位坐標。
「兩好球之前，絕不對內角球出手。」富士川低聲下達指令，旁邊的跑壘指導員立刻通過隱蔽的手勢把戰術傳達給場上的白河。「放掉他所有試圖誘使我們破壞重心的球路。只要我們站在最外側，他的內角球就永遠是壞球。給我死死咬住外角低位的直球。」
這就是稻城實業的戰術絞殺。用規則和站位，強行廢掉佐藤焰的內角威懾力。
球場上，御幸把球扔回投手丘。
他腦子裡把現在的局勢快速過了一遍。一壞球零好球。如果繼續投內角，白河肯定還是不躲。裁判的標準已經很明確了，只要不進好球帶就是壞球。一旦投成觸身球，等於白送對方上壘。
投變速球？卡爾羅斯那個打席已經證明了，稻城實業根本不打變速球。變速球滑出好球帶的概率極大，投了就是浪費球數。
對方在逼他把球投向那個被長棒完全覆蓋的外角。
御幸把一口滾燙的空氣吸進肺里，手指在兩腿之間快速變換。
外角低位，直球。
只能硬碰硬了。既然你們想抓外角，那就看看你們的球棒能不能扛住這股衝擊力。
佐藤焰踩住投手板。他看著御幸打出的暗號，沒有搖頭。左臂再次揚起。
一百四十五公里的直球，貼著外角邊緣的白線，狂嘯著飛向本壘板。
就在這顆球即將進入捕手手套的前一秒。一直站著不動的白河勝之，動了。
他鎖死的重心向前釋放，腰部發力，帶動雙臂。黑色的實木球棒撕裂空氣，帶起一股強烈的風壓，狠狠掃向那顆外角直球。
「砰!」
清脆的擊球聲響徹整個神宮球場。巨大的反作用力順著球棒傳導到白河的手腕上，震得他虎口發麻。他死死握住握把，硬生生把這股力量扛了下來。
棒球化作一道白色的流星，直衝右外野看台。最後重重地砸在防護網上，彈回了界外區域。
「Foul!」
界外球。球數一壞一好。
御幸接住裁判遞過來的新球，後背開始往外滲冷汗。白河剛才的揮棒速度快得離譜。他根本不是在臨時判斷球路。他從一開始就死死盯住了外角。只要球進外角，他就毫不猶豫地出棒。
這根本不是正常的打擊。這是赤裸裸的破壞。
接下來，比賽徹底陷入了泥潭。
第三球，內角直球。白河不躲不閃。壞球。兩壞一好。
第四球，外角偏高直球。白河再次出棒。
「砰!」
界外。兩壞兩好。
第五球，外角滑球。白河判斷出球路，強行用球棒碰觸球的下緣。
「砰!」
又是界外。
第六球，第七球，第八球……
看台上的觀眾已經被這種極度壓抑的纏鬥弄得喘不過氣來。每一次擊球聲響起，都伴隨著一陣刺耳的界外球宣告。
白河勝之死死貼在佐藤焰的外角球路上。只要是好球，他就用破壞性的揮棒把球打出界外。只要是內角球，他就站著不動，賭裁判判壞球。
不知不覺間，佐藤焰的投球數已經來到了第十球。灰白色的球衣已經被汗水徹底浸透，緊緊貼在後背的肩胛骨上。每一次呼吸，胸口都要劇烈起伏。
他抬起手背，擦掉掛在睫毛上的汗珠。鹽分蟄得眼球一陣刺痛。
第十一球。
御幸打出暗號。外角低位直球，壓到極限。
佐藤焰腮幫子鼓起一塊，左臂猛地揮下。這顆球的尾勁，因為前面十球的高強度消耗，出現了一點肉眼難以察覺的下滑。
白河勝之敏銳地抓住了這個破綻。他沒有選擇強力拉打。他把球棒稍微收短了一點，精準地擊中了棒球的最下端。
「砰!」
球沒有飛向外野。球重重地砸在本壘板前方的紅土上。借著紅土的反彈力，棒球高高躍起，越過投手丘，帶著強烈的上旋，直奔二壘防區而去。
「游擊手!」御幸猛地扯下面罩，大吼出聲。
倉持洋一在擊球的瞬間就已經啟動。他竄了出去，身體在半空中極力舒展，手套朝著那個彈跳的白球抓去。指尖擦到了球皮。上旋球的軌跡太過詭異，球在手套邊緣蹭了一下，改變了方向，滾向了游擊手後方的深遠地帶。
等左外野手降谷曉把球傳回內野時，白河勝之已經穩穩地踩在了一壘的壘包上。
安全上壘。
整個神宮球場爆發出一陣巨大的歡呼聲。稻城實業的休息區里，球員們揮舞著毛巾，大聲咆哮。
僅僅面對第二名打者，佐藤焰的投球數就被強行拉高到了十一球。加上卡爾羅斯的三球，第一局才剛剛開始，他已經投了十四球。
這種軟刀子割肉的戰術，正在悄無聲息地抽乾青道王牌的體能。而走向打擊區的，是稻城實業最兇殘的核心打線。