第121章 剝離肌肉記憶的劇痛
「嗖——」
棒球從佐藤焰的手中脫離。
沒有狂暴的尾勁，也沒有撕裂空氣的尖嘯。
這顆球在脫手的瞬間，直接偏離了預定的軌道，像一顆失控的流彈，狠狠砸在御幸右側一米開外的爛泥里。
泥水濺了御幸一身。
棒球在地上彈跳了兩下，撞在後面的生鏽鐵絲網上，停了下來。
御幸維持著蹲捕的姿勢，連手套都沒來得及挪動。
他隔著面罩，看著投手丘上那個因為用力過猛而單膝跪地的身影。
「你這到底是什麼鬼姿勢？！」
御幸一把扯下面罩，指著地上的那個深坑。
「重心太低導致你的放球點完全亂了！你的下半身已經轉過去了，但你的手臂還留在後面。上下半身徹底脫節，這種球別說打者，連我都不知道它會飛到哪裡去！！」
佐藤焰撐著膝蓋站起來。
大腿後側的肌肉纖維開始不受控制地抽搐。剛才那一下強行扭轉，讓他的腰椎差點錯位。
他沒有反駁御幸的咒罵。
他腦子裡正在快速復盤剛才的每一個發力細節。
地下室的木板是平的，而這裡的投手丘是傾斜的，且比標準高度低了三厘米。這就導致他在跨步落地的瞬間，前腳踩實的時間比在地下室晚了零點幾秒。
就是這零點幾秒的誤差，讓他的腰腹提前開始旋轉，把手臂拋在了腦後。
肌肉記憶這種東西，就像是刻在骨頭上的毒瘤。只要外界環境發生一絲改變，它就會立刻跳出來，搶奪身體的控制權。
「再來。」
佐藤焰從褲兜里摸出第二顆球。
御幸咬了咬牙，重新戴上面罩蹲下。
第二次嘗試。
棒球直接高高飛起，越過御幸的頭頂，砸在後方的擋網上。
第三次。
球狠狠砸在佐藤焰自己的腳尖前，滾進了水坑裡。
第十次。
第二十次。
廢棄牛棚里只剩下粗重的喘息聲，以及棒球不斷砸在各種障礙物上的沉悶動靜。
御幸在捕手區里不斷地左右橫移、飛撲、在爛泥里打滾，試圖把那些離譜的暴投攔下來。他的護具上沾滿了黑色的泥漿，體力正在被這種毫無規律的折返跑瘋狂透支。
「停下！！」
御幸把球狠狠砸回給佐藤焰，胸膛劇烈起伏。
「你根本控制不住這個姿勢！你的跨步太大了，只要你一發力，你的後腿就會被扯斷！你這是在拿自己的職業生涯開玩笑！！」
佐藤焰接住球，手掌被震得發麻。
他低頭看著自己腳下的紅土。
那裡已經被他的釘鞋犁出了好幾道深深的溝壑。每一道溝壑的終點，都超出了他大腿肌肉能夠承受的極限距離。
身體的本能在害怕。害怕這種反直覺的下蹲，害怕失去平衡，所以潛意識裡一直在試圖拉長跨步來找回安全感。
佐藤焰走到一旁的裝備包前，抓起那個裝滿白色防滑粉的袋子。
他走回投手丘，在距離左腳半步遠的地方，倒出了一條粗糙的白線。
接著，他又在白線前方十厘米的位置，倒出了第二條死線。
做完這一切，他把防滑粉袋子隨手一扔，死死盯著御幸。
「把我的跨步限制在這裡。」
佐藤焰伸出沾滿白粉的手指，指著那兩條死線中間的狹窄區域。
「如果我的右腳踩出了這條線，你就不要接。就算球砸在你臉上，你也給我躲開！！」
御幸看著地上那兩條近乎自虐的白線。
那個距離，根本不夠一個正常投手完成重心的轉移。如果要在這個距離內把球投出去，就必須把腰腹的扭轉力逼到一個非人的極限。
這傢伙，是要把自己的骨頭當成柴火燒了。
「如果常規的力學註定要廢掉這條胳膊，那我就踩碎常規，在這死局裡蹚出一條生路！！」
佐藤焰重新站回投手板。
他咬破了嘴唇，任由腥甜的血液流進嘴裡，藉此強行壓制住大腿肌肉的抽搐。
第三十次。
第五十次。
第八十次。
每一次投球，佐藤焰都在和自己十幾年的肌肉記憶進行慘烈的廝殺。只要他的腳尖稍微越過那條白線，御幸就會毫不猶豫地閃開，任由棒球砸在後面的鐵網上。
大腿的肌肉纖維在瘋狂撕裂。
腰椎的關節發出不堪重負的悲鳴。
但那股原本應該出現在左肩的刺痛，卻奇蹟般地消失了。
所有的力量，正在一點一點地，順著那條極其彆扭的發力鏈條，向著左手的指尖匯聚。
距離天亮還有三個小時。
第九十九次投球。
佐藤焰的右腳死死踩在兩條白線中間。腰腹在瞬間完成了一個極其誇張的扭轉，左臂像一條貼地飛行的毒蛇，猛地竄了出去。
「砰！」
球砸在御幸手套的邊緣，彈飛了出去。
軌跡正了。
力量傳導通了。
御幸跪在泥水裡，看著自己被震得發麻的左手，面罩下的眼睛裡爆發出難以置信的狂熱。
他不用去看測速槍也能知道，剛才這顆球的重量，絕對超過了佐藤焰以往任何一次靠手臂硬拉出來的直球。
「第一百個。」
佐藤焰沙啞的聲音在寒風中響起。
他抓起最後一顆沾滿泥土的棒球。
這一次，他沒有去看地上的白線。
肌肉的反饋給出了最直接的答案。
右腿抬起，重心下砸。
雙腳像生了根一樣死死釘在泥濘的紅土裡。腰腹的肌肉在極限的壓縮後，轟然爆發。
左臂順著旋轉的軌跡，在最低點完成了放球。
棒球在脫手的瞬間，仿佛憑空消失在了黑暗中。
就在下一秒。
御幸的手套里，突然傳來了一聲極其清脆、甚至帶著金屬質感的爆鳴！！
棒球從佐藤焰的手中脫離。
沒有狂暴的尾勁，也沒有撕裂空氣的尖嘯。
這顆球在脫手的瞬間，直接偏離了預定的軌道，像一顆失控的流彈，狠狠砸在御幸右側一米開外的爛泥里。
泥水濺了御幸一身。
棒球在地上彈跳了兩下，撞在後面的生鏽鐵絲網上，停了下來。
御幸維持著蹲捕的姿勢，連手套都沒來得及挪動。
他隔著面罩，看著投手丘上那個因為用力過猛而單膝跪地的身影。
「你這到底是什麼鬼姿勢？！」
御幸一把扯下面罩，指著地上的那個深坑。
「重心太低導致你的放球點完全亂了！你的下半身已經轉過去了，但你的手臂還留在後面。上下半身徹底脫節，這種球別說打者，連我都不知道它會飛到哪裡去！！」
佐藤焰撐著膝蓋站起來。
大腿後側的肌肉纖維開始不受控制地抽搐。剛才那一下強行扭轉，讓他的腰椎差點錯位。
他沒有反駁御幸的咒罵。
他腦子裡正在快速復盤剛才的每一個發力細節。
地下室的木板是平的，而這裡的投手丘是傾斜的，且比標準高度低了三厘米。這就導致他在跨步落地的瞬間，前腳踩實的時間比在地下室晚了零點幾秒。
就是這零點幾秒的誤差，讓他的腰腹提前開始旋轉，把手臂拋在了腦後。
肌肉記憶這種東西，就像是刻在骨頭上的毒瘤。只要外界環境發生一絲改變，它就會立刻跳出來，搶奪身體的控制權。
「再來。」
佐藤焰從褲兜里摸出第二顆球。
御幸咬了咬牙，重新戴上面罩蹲下。
第二次嘗試。
棒球直接高高飛起，越過御幸的頭頂，砸在後方的擋網上。
第三次。
球狠狠砸在佐藤焰自己的腳尖前，滾進了水坑裡。
第十次。
第二十次。
廢棄牛棚里只剩下粗重的喘息聲，以及棒球不斷砸在各種障礙物上的沉悶動靜。
御幸在捕手區里不斷地左右橫移、飛撲、在爛泥里打滾，試圖把那些離譜的暴投攔下來。他的護具上沾滿了黑色的泥漿，體力正在被這種毫無規律的折返跑瘋狂透支。
「停下！！」
御幸把球狠狠砸回給佐藤焰，胸膛劇烈起伏。
「你根本控制不住這個姿勢！你的跨步太大了，只要你一發力，你的後腿就會被扯斷！你這是在拿自己的職業生涯開玩笑！！」
佐藤焰接住球，手掌被震得發麻。
他低頭看著自己腳下的紅土。
那裡已經被他的釘鞋犁出了好幾道深深的溝壑。每一道溝壑的終點，都超出了他大腿肌肉能夠承受的極限距離。
身體的本能在害怕。害怕這種反直覺的下蹲，害怕失去平衡，所以潛意識裡一直在試圖拉長跨步來找回安全感。
佐藤焰走到一旁的裝備包前，抓起那個裝滿白色防滑粉的袋子。
他走回投手丘，在距離左腳半步遠的地方，倒出了一條粗糙的白線。
接著，他又在白線前方十厘米的位置，倒出了第二條死線。
做完這一切，他把防滑粉袋子隨手一扔，死死盯著御幸。
「把我的跨步限制在這裡。」
佐藤焰伸出沾滿白粉的手指，指著那兩條死線中間的狹窄區域。
「如果我的右腳踩出了這條線，你就不要接。就算球砸在你臉上，你也給我躲開！！」
御幸看著地上那兩條近乎自虐的白線。
那個距離，根本不夠一個正常投手完成重心的轉移。如果要在這個距離內把球投出去，就必須把腰腹的扭轉力逼到一個非人的極限。
這傢伙，是要把自己的骨頭當成柴火燒了。
「如果常規的力學註定要廢掉這條胳膊，那我就踩碎常規，在這死局裡蹚出一條生路！！」
佐藤焰重新站回投手板。
他咬破了嘴唇，任由腥甜的血液流進嘴裡，藉此強行壓制住大腿肌肉的抽搐。
第三十次。
第五十次。
第八十次。
每一次投球，佐藤焰都在和自己十幾年的肌肉記憶進行慘烈的廝殺。只要他的腳尖稍微越過那條白線，御幸就會毫不猶豫地閃開，任由棒球砸在後面的鐵網上。
大腿的肌肉纖維在瘋狂撕裂。
腰椎的關節發出不堪重負的悲鳴。
但那股原本應該出現在左肩的刺痛，卻奇蹟般地消失了。
所有的力量，正在一點一點地，順著那條極其彆扭的發力鏈條，向著左手的指尖匯聚。
距離天亮還有三個小時。
第九十九次投球。
佐藤焰的右腳死死踩在兩條白線中間。腰腹在瞬間完成了一個極其誇張的扭轉，左臂像一條貼地飛行的毒蛇，猛地竄了出去。
「砰！」
球砸在御幸手套的邊緣，彈飛了出去。
軌跡正了。
力量傳導通了。
御幸跪在泥水裡，看著自己被震得發麻的左手，面罩下的眼睛裡爆發出難以置信的狂熱。
他不用去看測速槍也能知道，剛才這顆球的重量，絕對超過了佐藤焰以往任何一次靠手臂硬拉出來的直球。
「第一百個。」
佐藤焰沙啞的聲音在寒風中響起。
他抓起最後一顆沾滿泥土的棒球。
這一次，他沒有去看地上的白線。
肌肉的反饋給出了最直接的答案。
右腿抬起，重心下砸。
雙腳像生了根一樣死死釘在泥濘的紅土裡。腰腹的肌肉在極限的壓縮後，轟然爆發。
左臂順著旋轉的軌跡，在最低點完成了放球。
棒球在脫手的瞬間，仿佛憑空消失在了黑暗中。
就在下一秒。
御幸的手套里，突然傳來了一聲極其清脆、甚至帶著金屬質感的爆鳴！！