第118章 牆壁上的密碼
門外的腳步聲徹底消失在走廊盡頭。
佐藤焰猛地站起來,因為起得太急,左肩那股熟悉的刺痛再次像毒蛇一樣咬了他一口。
他根本沒去管肩膀的抗議。
降谷的話像是一把火,直接點燃了他胸腔里積壓了整整兩天的狂躁。
時間不夠了。
高島禮留下的秋季大賽一軍登錄確認書,最後期限就是明天中午。而青道下一場對陣七森學園的比賽,只剩下不到三天。
如果他不能在這三天裡找到破解發力機制的鑰匙,他就真的要滾出這支隊伍,滾回這個暗無天日的地下室里抱著外公的亡魂腐爛。
他把那張泛黃的照片拍在木板上,抓起地上的棒球。
外公筆記上寫的東西太空泛了。什麼「鎖死下半身重心」,什麼「腰腹瞬間扭轉」。
他剛才對著鏡子試了無數次。只要他試圖鎖死重心,他的肩膀就會不可控地提前打開,導致放球點徹底亂套。他根本找不到那種把地面的反作用力傳導到指尖的「物理開關」!
「到底差在哪裡!!」
佐藤焰從喉嚨里擠出一聲低吼。
他左腿猛地跨出,無視了肩膀的疼痛警告,腰腹強行發力,右臂以一種極其彆扭的姿勢甩了出去。
發力鏈條在半空中完全脫節。
棒球直接偏離了好球帶,帶著失控的動能,狠狠砸向了牆壁最邊緣的死角。
「砰!!!」
一聲巨響。
棒球砸在常年受潮、長滿綠斑的牆角上。
巨大的衝擊力直接震碎了那塊本就鬆動的牆皮。大塊大塊混合著黴菌和白灰的牆皮剝落下來,砸在地板上,騰起一陣刺鼻的粉塵。
棒球彈飛到了發球機後面。
佐藤焰喘著粗氣,胸膛劇烈起伏。
他煩躁地走過去,準備把球撿回來繼續砸。
就在他走到牆角,彎下腰的那一瞬間,他的動作徹底僵住了。
剝落的牆皮後面,露出了地下室最原始的灰黑色水泥牆面。
而在那片水泥牆面上,赫然印著一個極深的、呈現出暗褐色的陳年球印凹槽。
那個凹槽周圍的水泥已經被砸出了細密的蜘蛛網狀裂紋。不用想也知道,這絕對是外公當年在這裡無數次練習那種禁忌滑球時留下的痕跡。
但讓佐藤焰感到頭皮發麻的,不是這個凹槽的深度。
而是它的高度。
他慢慢直起身板,走到牆根,用自己的左手去比對那個凹槽的位置。
他的視線順著自己的指尖看過去。
不對勁。
太不對勁了。
佐藤焰現在的身高和外公當年幾乎一模一樣。如果按照他現在的投球習慣,那種高壓式的放球點,球砸在牆上的位置,應該在他的視線平齊處。
但牆上這個陳年的深坑,卻在他的胸口偏下的位置。
比他現在的放球點,低了整整十厘米!!
佐藤焰的腦海中仿佛有一道刺目的閃電劈過,把所有的迷霧瞬間撕開了一條口子。
為什麼會低十厘米?
大聯盟的球探只看到了這副皮囊的毀滅,卻沒看懂那個老頭子用命鑿在牆上的野心!
外公當年投出那種恐怖的滑球,根本不是靠著肩膀高壓去硬砸!
佐藤焰猛地轉過頭,死盯著剛才自己投球時,左腳在地墊上踩出的那個腳印。
他又沖回木板前,一把抓起那張照片。
照片背景里,外公腳下那道極其詭異的防滑粉拖拽痕跡,在這一刻終於有了合理的解釋。
那根本不是滑步!
那是外公在跨步腳落地的瞬間,為了強行壓低放球點,把整個身體的重心極限下沉。因為下沉得太深,後腳的釘鞋無法支撐這種恐怖的拉扯力,在泥土裡被硬生生拖拽出了一道深溝!!
只有把重心壓到那種近乎跪地的極限低位,腰腹的扭轉力才能完美地避開脆弱的肩袖肌群,直接順著背闊肌傳導到手腕!
那不是上肢的投石機。
那是用整個下半身作為地基,強行絞殺出來的貼地重炮!
佐藤焰的手指劇烈地顫抖起來。
他丟掉照片,走到簡易投手板前。
他沒有拿球。
深吸一口氣。
左腿高高抬起。
跨步!
就在左腳踩實木板的瞬間,他沒有像往常一樣挺直腰板去甩手臂,而是猛地彎曲右膝,把整個身體的重心瘋狂向下砸去!
後腳的鞋底在木板上摩擦出刺耳的尖嘯。
腰腹的肌肉在極度扭轉中發出不堪重負的呻吟。
但這一次,他的左肩沒有傳來那種撕裂般的劇痛。
所有的力量,像是一股狂暴的洪流,順著他的大腿、腰椎、後背,毫無阻礙地湧向了左手的指尖!
成了。
佐藤焰猛地站起來,因為起得太急,左肩那股熟悉的刺痛再次像毒蛇一樣咬了他一口。
他根本沒去管肩膀的抗議。
降谷的話像是一把火,直接點燃了他胸腔里積壓了整整兩天的狂躁。
時間不夠了。
高島禮留下的秋季大賽一軍登錄確認書,最後期限就是明天中午。而青道下一場對陣七森學園的比賽,只剩下不到三天。
如果他不能在這三天裡找到破解發力機制的鑰匙,他就真的要滾出這支隊伍,滾回這個暗無天日的地下室里抱著外公的亡魂腐爛。
他把那張泛黃的照片拍在木板上,抓起地上的棒球。
外公筆記上寫的東西太空泛了。什麼「鎖死下半身重心」,什麼「腰腹瞬間扭轉」。
他剛才對著鏡子試了無數次。只要他試圖鎖死重心,他的肩膀就會不可控地提前打開,導致放球點徹底亂套。他根本找不到那種把地面的反作用力傳導到指尖的「物理開關」!
「到底差在哪裡!!」
佐藤焰從喉嚨里擠出一聲低吼。
他左腿猛地跨出,無視了肩膀的疼痛警告,腰腹強行發力,右臂以一種極其彆扭的姿勢甩了出去。
發力鏈條在半空中完全脫節。
棒球直接偏離了好球帶,帶著失控的動能,狠狠砸向了牆壁最邊緣的死角。
「砰!!!」
一聲巨響。
棒球砸在常年受潮、長滿綠斑的牆角上。
巨大的衝擊力直接震碎了那塊本就鬆動的牆皮。大塊大塊混合著黴菌和白灰的牆皮剝落下來,砸在地板上,騰起一陣刺鼻的粉塵。
棒球彈飛到了發球機後面。
佐藤焰喘著粗氣,胸膛劇烈起伏。
他煩躁地走過去,準備把球撿回來繼續砸。
就在他走到牆角,彎下腰的那一瞬間,他的動作徹底僵住了。
剝落的牆皮後面,露出了地下室最原始的灰黑色水泥牆面。
而在那片水泥牆面上,赫然印著一個極深的、呈現出暗褐色的陳年球印凹槽。
那個凹槽周圍的水泥已經被砸出了細密的蜘蛛網狀裂紋。不用想也知道,這絕對是外公當年在這裡無數次練習那種禁忌滑球時留下的痕跡。
但讓佐藤焰感到頭皮發麻的,不是這個凹槽的深度。
而是它的高度。
他慢慢直起身板,走到牆根,用自己的左手去比對那個凹槽的位置。
他的視線順著自己的指尖看過去。
不對勁。
太不對勁了。
佐藤焰現在的身高和外公當年幾乎一模一樣。如果按照他現在的投球習慣,那種高壓式的放球點,球砸在牆上的位置,應該在他的視線平齊處。
但牆上這個陳年的深坑,卻在他的胸口偏下的位置。
比他現在的放球點,低了整整十厘米!!
佐藤焰的腦海中仿佛有一道刺目的閃電劈過,把所有的迷霧瞬間撕開了一條口子。
為什麼會低十厘米?
大聯盟的球探只看到了這副皮囊的毀滅,卻沒看懂那個老頭子用命鑿在牆上的野心!
外公當年投出那種恐怖的滑球,根本不是靠著肩膀高壓去硬砸!
佐藤焰猛地轉過頭,死盯著剛才自己投球時,左腳在地墊上踩出的那個腳印。
他又沖回木板前,一把抓起那張照片。
照片背景里,外公腳下那道極其詭異的防滑粉拖拽痕跡,在這一刻終於有了合理的解釋。
那根本不是滑步!
那是外公在跨步腳落地的瞬間,為了強行壓低放球點,把整個身體的重心極限下沉。因為下沉得太深,後腳的釘鞋無法支撐這種恐怖的拉扯力,在泥土裡被硬生生拖拽出了一道深溝!!
只有把重心壓到那種近乎跪地的極限低位,腰腹的扭轉力才能完美地避開脆弱的肩袖肌群,直接順著背闊肌傳導到手腕!
那不是上肢的投石機。
那是用整個下半身作為地基,強行絞殺出來的貼地重炮!
佐藤焰的手指劇烈地顫抖起來。
他丟掉照片,走到簡易投手板前。
他沒有拿球。
深吸一口氣。
左腿高高抬起。
跨步!
就在左腳踩實木板的瞬間,他沒有像往常一樣挺直腰板去甩手臂,而是猛地彎曲右膝,把整個身體的重心瘋狂向下砸去!
後腳的鞋底在木板上摩擦出刺耳的尖嘯。
腰腹的肌肉在極度扭轉中發出不堪重負的呻吟。
但這一次,他的左肩沒有傳來那種撕裂般的劇痛。
所有的力量,像是一股狂暴的洪流,順著他的大腿、腰椎、後背,毫無阻礙地湧向了左手的指尖!
成了。