第110章 死寂的更衣室
雨水順著玻璃窗斜斜地砸下來，在透明的玻璃表面拖出一條條渾濁的水痕。
御幸一也站在更衣室的角落裡。
他低著頭，視線落在手裡那張被揉成一團的退部申請書上。紙張邊緣已經被雨水泡得發軟，上面的黑色墨跡暈染開來，像是一灘難看的污漬。
他把紙團重新展平，折了兩下，硬生生塞進褲兜里。
布料摩擦發出一聲悶響。
走廊盡頭的會議室里，空氣沉悶得連呼吸都覺得費力。
長條形的會議桌兩邊坐滿了人。所有人都穿著還沒來得及徹底烘乾的隊服，布料上散發著一股混合著汗酸和泥土腥氣的味道。
空調出風口發出單調的嗡嗡聲。
這是青道高中棒球部有史以來最安靜的一次賽後檢討會。
片岡鐵心站在白板前，手裡拿著一根黑色的馬克筆。他在白板上畫出了帝東高中打線的進壘路線，筆尖敲擊白板，發出清脆的噠噠聲。
「第四局下半，二三壘有人。」
片岡轉過身，視線掃過長桌兩邊的隊員。
「外角低位的滑球被看穿，內野防線沒有及時收縮。前園，你當時的站位靠後了半步。」
前園健太猛地站直身體，椅子腿在木地板上刮出刺耳的動靜。
「是！我的判斷失誤！」
前園的聲音很大，但底氣明顯不足。他粗壯的手指死死揪著褲縫，指甲邊緣褪去血色。
片岡沒有繼續責怪他，只是把目光投向了長桌末端那個空蕩蕩的座位。
那是佐藤焰的位置。
現在那裡只放著一個沒喝完的礦泉水瓶。
會議室里的氣壓又往下沉了幾分。
坐在角落裡的幾個二軍替補互相交換了一下眼神。
一年級的替補捕手狩場航壓低了聲音，用手肘碰了碰旁邊的外野手。
「秋季大賽的名單下周就要交了吧？」
外野手撇了撇嘴，聲音從牙縫裡擠出來。
「交名單有什麼用？王牌現在連球都握不住。今天那場比賽你沒看嗎？單局丟七分，在投手丘上摔得像條狗一樣。」
狩場航冷哼了一聲。
「要我說，他就是占著茅坑不拉屎。仗著自己是特招生，平時訓練就不合群。現在好了，手廢了，連會都不來開，耍什麼大牌？隊伍的備戰全被他一個人拖垮了。」
他們的聲音壓得很低，但在死寂的會議室里，這幾句抱怨就像是掉進油鍋里的水滴。
坐在前排的倉持洋一後背猛地拔直了。
他那頭標誌性的綠毛在白熾燈下顯得有些扎眼。
倉持在心裡盤算。
這幫只敢在背後嚼舌根的傢伙，平時連一軍的門檻都摸不到，現在看到佐藤倒了，就開始算計空出來的名額了。踩著隊友的屍體上位，真他媽噁心。
倉持沒有回頭。
他直接抬起右腿，對著面前的實木會議桌狠狠踹了一腳。
「砰！！」
巨大的悶響在會議室里炸開。
桌上的水杯被震得跳了起來，水花濺了一桌子。
那幾個竊竊私語的替補嚇得渾身一哆嗦，趕緊閉上了嘴。
倉持猛地站起身，身後的椅子被他一腳踹翻在地，發出巨大的碰撞聲。
他轉過頭，一雙眼睛像狼一樣死死盯著角落裡的那幾個替補。
「閉嘴。」
倉持的聲音不高，但透著一股咬牙切齒的狠勁。
「你們這幫廢物，有什麼資格在這兒指手畫腳？」
狩場航硬著頭皮站了起來，臉色漲得通紅。
「倉持學長！我說的難道不是事實嗎？他現在就是個廢人，難道我們要為了等他一個人，把整個秋季大賽的希望都搭進去？」
倉持大步走過去，一把揪住狩場航的衣領，硬生生把他從座位上提了起來。
布料撕裂的聲音在安靜的房間裡格外清晰。
「事實？」
倉持冷笑了一聲，唾沫星子噴在對方臉上。
「事實就是，那個混蛋在夏甲為了把我們送進決賽，連骨頭都快投碎了！事實就是，如果沒有他在上面賣命，你們現在連坐在這裡開會的資格都沒有！」
倉持手上的力道加重，手背上的青筋一根根暴起。
「滿天神佛自詡清高，你們算什麼東西，也配審判他？！」
狩場航被勒得喘不過氣來，雙手拼命拍打著倉持的手臂。
「倉持！放手！」
片岡鐵心的聲音從前面傳來，帶著不容置疑的威壓。
倉持咬了咬牙，猛地鬆開手。
狩場航跌坐回椅子上，捂著脖子大口大口地喘氣。
會議室里的氣氛緊繃到了極點，就像是一根拉滿的弓弦，隨時都會崩斷。
就在這時。
一直低著頭坐在前排的降谷曉，默默地站了起來。
他沒有看任何人，也沒有理會周圍的混亂。
降谷邁開長腿，走到會議室的窗邊。
外面依然是傾盆大雨，雨水把整個世界沖刷得模糊不清。
他把手掌貼在冰冷的玻璃上，感受著外面傳來的寒意。
降谷在心裡回放著今天比賽的畫面。
那個永遠站在投手丘最高處、用極速直球撕裂一切的背影，今天卻趴在泥水裡，連站起來的力氣都沒有。
降谷的胸膛劇烈起伏了一下。
「他會回來的。」
降谷的聲音很輕，卻清晰地傳到了每個人的耳朵里。
他轉過頭，平時總是帶著幾分天然呆的眼睛裡，此刻燃燒著一團讓人無法直視的火焰。
「在那之前，我會守住投手丘。誰也別想從我手裡拿走一分。」
這句簡單到近乎直白的話，像是一記重錘，狠狠砸在了所有人的心坎上。
會議室里再次陷入了死寂。
片岡鐵心看著窗邊的降谷，墨鏡後方的眼神閃動了一下。
他拿起板擦，把白板上的戰術圖全部擦掉。
「今天的會議到此結束。明天的訓練照常進行。」
片岡轉過身，大步走出了會議室。
隊員們開始陸陸續續地收拾東西離開。
沒有人再提佐藤焰的名字，但每個人的心裡都壓著一塊沉甸甸的石頭。
內部的矛盾暫時被強行壓制了下去，但所有人都清楚，只要那個左投一天不回來，這支隊伍就永遠缺了一塊最核心的拼圖。
走廊上。
御幸一也靠在牆邊，看著隊員們一個個走過去。
他把手插進褲兜里，指尖再次摸到了那個紙團。
退部申請書。
御幸在心裡冷笑。
遇到南牆就想跑？哪有這麼便宜的事。
他直起身，沒有回宿舍，而是直接轉身走向了玄關。
外面雨勢未減。
御幸從傘桶里隨便抽了一把黑色的雨傘，撐開，一頭扎進了茫茫的雨幕中。
他踩著泥濘的水坑，一路小跑。
四十分鐘後。
御幸站在了佐藤家的大門外。
這是一棟有些年頭的兩層日式建築。
大門緊鎖著，院子裡漆黑一片，連一盞廊燈都沒有開。
御幸上前按了兩下門鈴。
沒有任何回應。
只有雨水砸在雨傘上的噼啪聲。
他皺了皺眉，沿著院牆繞到了房子的側面。
這裡是一條狹窄的過道，堆放著一些廢棄的雜物。
御幸停下腳步。
他看到在靠近地面的位置，有一個方形的通風口。
排氣扇正在緩慢地轉動，發出機械摩擦的嘎吱聲。
透過通風口的百葉窗縫隙，一絲微弱的黃色燈光透了出來，在積水的地面上打出一個模糊的光斑。
御幸蹲下身，把雨傘稍微抬高了一點。
他知道那裡是什麼地方。
佐藤家的地下室。
那個被稱為L0002的私人球房。
御幸一也站在更衣室的角落裡。
他低著頭，視線落在手裡那張被揉成一團的退部申請書上。紙張邊緣已經被雨水泡得發軟，上面的黑色墨跡暈染開來，像是一灘難看的污漬。
他把紙團重新展平，折了兩下，硬生生塞進褲兜里。
布料摩擦發出一聲悶響。
走廊盡頭的會議室里，空氣沉悶得連呼吸都覺得費力。
長條形的會議桌兩邊坐滿了人。所有人都穿著還沒來得及徹底烘乾的隊服，布料上散發著一股混合著汗酸和泥土腥氣的味道。
空調出風口發出單調的嗡嗡聲。
這是青道高中棒球部有史以來最安靜的一次賽後檢討會。
片岡鐵心站在白板前，手裡拿著一根黑色的馬克筆。他在白板上畫出了帝東高中打線的進壘路線，筆尖敲擊白板，發出清脆的噠噠聲。
「第四局下半，二三壘有人。」
片岡轉過身，視線掃過長桌兩邊的隊員。
「外角低位的滑球被看穿，內野防線沒有及時收縮。前園，你當時的站位靠後了半步。」
前園健太猛地站直身體，椅子腿在木地板上刮出刺耳的動靜。
「是！我的判斷失誤！」
前園的聲音很大，但底氣明顯不足。他粗壯的手指死死揪著褲縫，指甲邊緣褪去血色。
片岡沒有繼續責怪他，只是把目光投向了長桌末端那個空蕩蕩的座位。
那是佐藤焰的位置。
現在那裡只放著一個沒喝完的礦泉水瓶。
會議室里的氣壓又往下沉了幾分。
坐在角落裡的幾個二軍替補互相交換了一下眼神。
一年級的替補捕手狩場航壓低了聲音，用手肘碰了碰旁邊的外野手。
「秋季大賽的名單下周就要交了吧？」
外野手撇了撇嘴，聲音從牙縫裡擠出來。
「交名單有什麼用？王牌現在連球都握不住。今天那場比賽你沒看嗎？單局丟七分，在投手丘上摔得像條狗一樣。」
狩場航冷哼了一聲。
「要我說，他就是占著茅坑不拉屎。仗著自己是特招生，平時訓練就不合群。現在好了，手廢了，連會都不來開，耍什麼大牌？隊伍的備戰全被他一個人拖垮了。」
他們的聲音壓得很低，但在死寂的會議室里，這幾句抱怨就像是掉進油鍋里的水滴。
坐在前排的倉持洋一後背猛地拔直了。
他那頭標誌性的綠毛在白熾燈下顯得有些扎眼。
倉持在心裡盤算。
這幫只敢在背後嚼舌根的傢伙，平時連一軍的門檻都摸不到，現在看到佐藤倒了，就開始算計空出來的名額了。踩著隊友的屍體上位，真他媽噁心。
倉持沒有回頭。
他直接抬起右腿，對著面前的實木會議桌狠狠踹了一腳。
「砰！！」
巨大的悶響在會議室里炸開。
桌上的水杯被震得跳了起來，水花濺了一桌子。
那幾個竊竊私語的替補嚇得渾身一哆嗦，趕緊閉上了嘴。
倉持猛地站起身，身後的椅子被他一腳踹翻在地，發出巨大的碰撞聲。
他轉過頭，一雙眼睛像狼一樣死死盯著角落裡的那幾個替補。
「閉嘴。」
倉持的聲音不高，但透著一股咬牙切齒的狠勁。
「你們這幫廢物，有什麼資格在這兒指手畫腳？」
狩場航硬著頭皮站了起來，臉色漲得通紅。
「倉持學長！我說的難道不是事實嗎？他現在就是個廢人，難道我們要為了等他一個人，把整個秋季大賽的希望都搭進去？」
倉持大步走過去，一把揪住狩場航的衣領，硬生生把他從座位上提了起來。
布料撕裂的聲音在安靜的房間裡格外清晰。
「事實？」
倉持冷笑了一聲，唾沫星子噴在對方臉上。
「事實就是，那個混蛋在夏甲為了把我們送進決賽，連骨頭都快投碎了！事實就是，如果沒有他在上面賣命，你們現在連坐在這裡開會的資格都沒有！」
倉持手上的力道加重，手背上的青筋一根根暴起。
「滿天神佛自詡清高，你們算什麼東西，也配審判他？！」
狩場航被勒得喘不過氣來，雙手拼命拍打著倉持的手臂。
「倉持！放手！」
片岡鐵心的聲音從前面傳來，帶著不容置疑的威壓。
倉持咬了咬牙，猛地鬆開手。
狩場航跌坐回椅子上，捂著脖子大口大口地喘氣。
會議室里的氣氛緊繃到了極點，就像是一根拉滿的弓弦，隨時都會崩斷。
就在這時。
一直低著頭坐在前排的降谷曉，默默地站了起來。
他沒有看任何人，也沒有理會周圍的混亂。
降谷邁開長腿，走到會議室的窗邊。
外面依然是傾盆大雨，雨水把整個世界沖刷得模糊不清。
他把手掌貼在冰冷的玻璃上，感受著外面傳來的寒意。
降谷在心裡回放著今天比賽的畫面。
那個永遠站在投手丘最高處、用極速直球撕裂一切的背影，今天卻趴在泥水裡，連站起來的力氣都沒有。
降谷的胸膛劇烈起伏了一下。
「他會回來的。」
降谷的聲音很輕，卻清晰地傳到了每個人的耳朵里。
他轉過頭，平時總是帶著幾分天然呆的眼睛裡，此刻燃燒著一團讓人無法直視的火焰。
「在那之前，我會守住投手丘。誰也別想從我手裡拿走一分。」
這句簡單到近乎直白的話，像是一記重錘，狠狠砸在了所有人的心坎上。
會議室里再次陷入了死寂。
片岡鐵心看著窗邊的降谷，墨鏡後方的眼神閃動了一下。
他拿起板擦，把白板上的戰術圖全部擦掉。
「今天的會議到此結束。明天的訓練照常進行。」
片岡轉過身，大步走出了會議室。
隊員們開始陸陸續續地收拾東西離開。
沒有人再提佐藤焰的名字，但每個人的心裡都壓著一塊沉甸甸的石頭。
內部的矛盾暫時被強行壓制了下去，但所有人都清楚，只要那個左投一天不回來，這支隊伍就永遠缺了一塊最核心的拼圖。
走廊上。
御幸一也靠在牆邊，看著隊員們一個個走過去。
他把手插進褲兜里，指尖再次摸到了那個紙團。
退部申請書。
御幸在心裡冷笑。
遇到南牆就想跑？哪有這麼便宜的事。
他直起身，沒有回宿舍，而是直接轉身走向了玄關。
外面雨勢未減。
御幸從傘桶里隨便抽了一把黑色的雨傘，撐開，一頭扎進了茫茫的雨幕中。
他踩著泥濘的水坑，一路小跑。
四十分鐘後。
御幸站在了佐藤家的大門外。
這是一棟有些年頭的兩層日式建築。
大門緊鎖著，院子裡漆黑一片，連一盞廊燈都沒有開。
御幸上前按了兩下門鈴。
沒有任何回應。
只有雨水砸在雨傘上的噼啪聲。
他皺了皺眉，沿著院牆繞到了房子的側面。
這裡是一條狹窄的過道，堆放著一些廢棄的雜物。
御幸停下腳步。
他看到在靠近地面的位置，有一個方形的通風口。
排氣扇正在緩慢地轉動，發出機械摩擦的嘎吱聲。
透過通風口的百葉窗縫隙，一絲微弱的黃色燈光透了出來，在積水的地面上打出一個模糊的光斑。
御幸蹲下身，把雨傘稍微抬高了一點。
他知道那裡是什麼地方。
佐藤家的地下室。
那個被稱為L0002的私人球房。