第55章 消失的上竄感
「砰！！」
棒球砸在三壘側的紅土上，濺起一片刺眼的煙塵。
這是一記極其強勁的內野地滾球。
球速快得像一顆貼地飛行的炮彈。
青道高中的三壘手增子透龐大的身軀猛的撲向左側。
他的手套邊緣狠狠摩擦著地面，發出一聲令人牙酸的摩擦聲。
沒攔住！！
棒球擦著他的手套邊緣，帶著強烈的旋轉，繼續向游擊區竄去。
「交給我！！」
游擊手倉持洋一像一頭獵豹般竄了出去。
他在紅土上滑行了足足兩米，身體幾乎完全貼在地面上。
在棒球即將穿越內野防線的最後零點一秒，倉持的右手反手一撈，將球死死扣進手套。
「傳本壘！！」
二壘手小湊亮介尖銳的聲音在內野上空炸響。
倉持根本沒有起身的時間。
他借著滑行的慣性，腰部在泥地里生生扭轉出一個詭異的角度，右手猛的將球甩向本壘板。
但太遲了。
在倉持把球傳出的瞬間，黑土高中三壘的跑者已經像一輛全速行駛的推土機，重重踩在了白色的本壘板上。
「安全！！」
主審裁判雙手平舉，做出了判決。
計分板上的數字再次跳動。
0 : 2。
黑土高中再下一城。
看台上的喇叭聲和歡呼聲像海嘯一樣砸下來，震得人耳膜生疼。
「打中了！！」
「那個特招生的球被打中了！！」
「什麼怪物左投，根本就是吹出來的！！」
青道高中的休息區里，一片死寂。
片岡監督的下頜骨咬得死緊，臉上的肌肉繃得像一塊生鐵。
高島禮推了推眼鏡，鏡片後閃過一絲慌亂。
她翻開手裡的記錄本，看著上面關於佐藤焰的球速數據，手指不可控的顫抖了一下。
剛才那一球，測速槍上顯示的數字依然是148km/h。
速度並沒有斷崖式下跌。
但為什麼會被打得這麼結實？？
投手丘上。
佐藤焰低著頭，死死盯著自己的左手。
胸口像堵了一團吸滿水的破棉花，連呼吸都變得無比艱難。
他把左手舉到眼前。
中指指尖那塊被強力膠封死的死肉，依然沒有任何痛覺。
矽膠護指套完好無損，沒有破裂的跡象。
這世上最鋒利的刀，往往先割破自己的手。
佐藤焰的腦子裡突然閃過這句話。
他終於明白哪裡出了問題。
現狀分析。
球速還在，發力機制也沒有完全變形。
利益計算。
只要能保持這個球速，一般的打者依然很難跟上揮棒節奏。
風險對沖。
但棒球的尾勁徹底消失了！！
最終決策。
必須改變握球的深度，用食指和無名指代償發力，強行製造旋轉。
佐藤焰的後槽牙咬得咯吱作響。
沒有痛覺，就意味著他失去了對棒球表面最精細的感知。
在撥球的最後零點零一秒，他的中指無法像以前那樣，在粗糙的皮革縫線上刮擦出極限的轉速。
工業膠水和矽膠護指套，徹底改變了手指與棒球之間的摩擦係數。
原本轉速突破2400轉、會產生反重力上浮錯覺的「Rising Fastball」。
現在，僅僅只是一顆速度快一點的普通直球。
沒有了那種違背物理常識的上竄感，這種直直飛過來的球，在有經驗的打者眼裡，簡直就是最完美的餵球機。
本壘板後方。
御幸一也接住倉持傳回來的棒球。
他隔著厚重的手套捏了捏球體，眉頭緊緊鎖死。
他站起身，把護目鏡推到額頭上，那雙狐狸眼死死盯著投手丘上的佐藤焰。
剛才那一球，御幸並沒有察覺到旋轉軸的致命偏移。
他手上戴著的這副新定製的加厚減震手套，確實完美的保護了他的左手。
厚實的海綿層吸收了棒球砸進手套時的所有衝擊力。
但也正是這層厚實的海綿，像一堵密不透風的牆，徹底屏蔽了他對棒球尾勁的感知。
他只覺得球砸進手套的觸感變軟了。
他以為那只是佐藤焰因為沒有熱身，身體還沒有完全活動開導致的球威下降。
「喂，怪物。」
御幸把球扔回給佐藤焰。
「別投那種軟綿綿的球啊。用力砸進我的手套里！！」
佐藤焰接住球，沒有說話。
他把球在手裡轉了兩圈，指尖依然只能感受到一層滑膩的矽膠。
他知道御幸根本沒發現真正的問題。
那個厚重的手套，在這個致命的節點上，成了一道遮蔽真相的催命符。
黑土高中的休息區里。
那個身材發福、戴著鴨舌帽的監督，正摸著下巴上的鬍渣。
他那雙被肥肉擠成一條縫的眼睛裡，此刻正閃爍著餓狼看到帶血鮮肉般的凶光。
他剛才一直死死盯著佐藤焰投球的軌跡。
作為在基層棒球界摸爬滾打了二十年的老狐狸，他的眼睛比測速槍還要毒辣。
「裁判！！」
黑土高中的監督突然跨出休息區。
「申請暫停！！」
主審裁判舉手示意，比賽暫時中止。
那個胖監督轉過身，向場上的打者和休息區裡的所有隊員招了招手。
「都過來。」
黑土高中的隊員們迅速圍攏過去。
胖監督從口袋裡掏出一支紅色的馬克筆，在戰術板上重重畫了一個圈。
那個圈，正正的畫在本壘板的內角邊緣。
一場針對佐藤焰的絞殺風暴，正在這片悶熱的黑土上空悄然成型。
棒球砸在三壘側的紅土上，濺起一片刺眼的煙塵。
這是一記極其強勁的內野地滾球。
球速快得像一顆貼地飛行的炮彈。
青道高中的三壘手增子透龐大的身軀猛的撲向左側。
他的手套邊緣狠狠摩擦著地面，發出一聲令人牙酸的摩擦聲。
沒攔住！！
棒球擦著他的手套邊緣，帶著強烈的旋轉，繼續向游擊區竄去。
「交給我！！」
游擊手倉持洋一像一頭獵豹般竄了出去。
他在紅土上滑行了足足兩米，身體幾乎完全貼在地面上。
在棒球即將穿越內野防線的最後零點一秒，倉持的右手反手一撈，將球死死扣進手套。
「傳本壘！！」
二壘手小湊亮介尖銳的聲音在內野上空炸響。
倉持根本沒有起身的時間。
他借著滑行的慣性，腰部在泥地里生生扭轉出一個詭異的角度，右手猛的將球甩向本壘板。
但太遲了。
在倉持把球傳出的瞬間，黑土高中三壘的跑者已經像一輛全速行駛的推土機，重重踩在了白色的本壘板上。
「安全！！」
主審裁判雙手平舉，做出了判決。
計分板上的數字再次跳動。
0 : 2。
黑土高中再下一城。
看台上的喇叭聲和歡呼聲像海嘯一樣砸下來，震得人耳膜生疼。
「打中了！！」
「那個特招生的球被打中了！！」
「什麼怪物左投，根本就是吹出來的！！」
青道高中的休息區里，一片死寂。
片岡監督的下頜骨咬得死緊，臉上的肌肉繃得像一塊生鐵。
高島禮推了推眼鏡，鏡片後閃過一絲慌亂。
她翻開手裡的記錄本，看著上面關於佐藤焰的球速數據，手指不可控的顫抖了一下。
剛才那一球，測速槍上顯示的數字依然是148km/h。
速度並沒有斷崖式下跌。
但為什麼會被打得這麼結實？？
投手丘上。
佐藤焰低著頭，死死盯著自己的左手。
胸口像堵了一團吸滿水的破棉花，連呼吸都變得無比艱難。
他把左手舉到眼前。
中指指尖那塊被強力膠封死的死肉，依然沒有任何痛覺。
矽膠護指套完好無損，沒有破裂的跡象。
這世上最鋒利的刀，往往先割破自己的手。
佐藤焰的腦子裡突然閃過這句話。
他終於明白哪裡出了問題。
現狀分析。
球速還在，發力機制也沒有完全變形。
利益計算。
只要能保持這個球速，一般的打者依然很難跟上揮棒節奏。
風險對沖。
但棒球的尾勁徹底消失了！！
最終決策。
必須改變握球的深度，用食指和無名指代償發力，強行製造旋轉。
佐藤焰的後槽牙咬得咯吱作響。
沒有痛覺，就意味著他失去了對棒球表面最精細的感知。
在撥球的最後零點零一秒，他的中指無法像以前那樣，在粗糙的皮革縫線上刮擦出極限的轉速。
工業膠水和矽膠護指套，徹底改變了手指與棒球之間的摩擦係數。
原本轉速突破2400轉、會產生反重力上浮錯覺的「Rising Fastball」。
現在，僅僅只是一顆速度快一點的普通直球。
沒有了那種違背物理常識的上竄感，這種直直飛過來的球，在有經驗的打者眼裡，簡直就是最完美的餵球機。
本壘板後方。
御幸一也接住倉持傳回來的棒球。
他隔著厚重的手套捏了捏球體，眉頭緊緊鎖死。
他站起身，把護目鏡推到額頭上，那雙狐狸眼死死盯著投手丘上的佐藤焰。
剛才那一球，御幸並沒有察覺到旋轉軸的致命偏移。
他手上戴著的這副新定製的加厚減震手套，確實完美的保護了他的左手。
厚實的海綿層吸收了棒球砸進手套時的所有衝擊力。
但也正是這層厚實的海綿，像一堵密不透風的牆，徹底屏蔽了他對棒球尾勁的感知。
他只覺得球砸進手套的觸感變軟了。
他以為那只是佐藤焰因為沒有熱身，身體還沒有完全活動開導致的球威下降。
「喂，怪物。」
御幸把球扔回給佐藤焰。
「別投那種軟綿綿的球啊。用力砸進我的手套里！！」
佐藤焰接住球，沒有說話。
他把球在手裡轉了兩圈，指尖依然只能感受到一層滑膩的矽膠。
他知道御幸根本沒發現真正的問題。
那個厚重的手套，在這個致命的節點上，成了一道遮蔽真相的催命符。
黑土高中的休息區里。
那個身材發福、戴著鴨舌帽的監督，正摸著下巴上的鬍渣。
他那雙被肥肉擠成一條縫的眼睛裡，此刻正閃爍著餓狼看到帶血鮮肉般的凶光。
他剛才一直死死盯著佐藤焰投球的軌跡。
作為在基層棒球界摸爬滾打了二十年的老狐狸，他的眼睛比測速槍還要毒辣。
「裁判！！」
黑土高中的監督突然跨出休息區。
「申請暫停！！」
主審裁判舉手示意，比賽暫時中止。
那個胖監督轉過身，向場上的打者和休息區裡的所有隊員招了招手。
「都過來。」
黑土高中的隊員們迅速圍攏過去。
胖監督從口袋裡掏出一支紅色的馬克筆，在戰術板上重重畫了一個圈。
那個圈，正正的畫在本壘板的內角邊緣。
一場針對佐藤焰的絞殺風暴，正在這片悶熱的黑土上空悄然成型。