第36章 剝離理智的野獸
神宮球場上空的風，似乎在這一拍徹底停滯了。
市大三高休息區里，原本靠在椅背上、手指敲擊著戰術板的田原利彥監督，動作毫無預兆的僵住了。
他死死盯著投手丘上那個正在抬腿的身影，眉頭擰成了一個死結。
「這個起手姿勢......不對勁。」
田原監督低聲嘟囔了一句。他執教高中棒球這麼多年，見過無數種投球機制，但眼前這個一年級新生的動作，完全違背了常規的運動力學。
打擊區內。
大前的呼吸變得異常粗重。
他試圖用自己那極具壓迫感的兇狠眼神，去干擾投手丘上的佐藤焰。這是他作為四棒打者的慣用伎倆，在過去的比賽里，不知道有多少投手被他這種眼神看得控球大亂。
可是沒用。
佐藤焰根本沒有在看他。
那雙毫無波瀾的眼睛，完全穿透了大前的身體，死死鎖定了本壘板後方的那個舊手套。
這種被徹底無視、被當成空氣一樣的感覺，讓大前感到極度的不適和煩躁。
「別太囂張了小鬼！！」
大前在心裡怒吼著。他把身體的重心壓到了最低，雙腿的肌肉繃得像石頭一樣硬。
他的大腦正在以超負荷的狀態瘋狂運轉。
根據前幾球的數據，這個新生的極速直球初速在148km/h左右。球路多為四縫線的上飄軌跡。
放球點在左肩上方偏外側。
只要盯緊他的左手手指，在球脫離指尖的零點幾秒內判斷出軌跡，然後用這根短棒磕上去。
大前不斷在腦海里重複著這個戰術指令，試圖用理智來壓制身體裡不斷翻湧的恐懼本能。
整個球場仿佛陷入了一個巨大的真空罩里。
看台上那一萬多名觀眾的吶喊聲、應援團的吹奏聲，全都被隔絕在了這層真空之外。
所有人的視線，都被投手丘上那個猶如拉滿強弓般的身影死死吸住。
佐藤焰的右腿還在往上抬。
大腿肌肉高高隆起，褲管被撐得緊繃。
他的右膝蓋，竟然一路拔高，幾乎貼到了他自己的下巴上。
這是一個極度誇張、甚至可以說是畸形的抬腿幅度。普通的投手如果做出這種動作，重心早就徹底崩潰，連站都站不穩。
但佐藤焰穩穩的立在黑土上。
他的身體就像是一條被外力強行擰緊的鋼力彈簧。
腳底的金屬釘鞋死死咬住泥土，將大地的反作用力順著小腿、大腿、髖骨，一路瘋狂的向上抽取。
這股龐大的動能在他腰腹部匯聚，讓他的上半身產生了一個極度扭曲的後仰摺疊。
「這算什麼鬼姿勢？！」
大前瞪大了眼睛，眼角的肌肉因為過度用力而瘋狂跳動。
他找不到佐藤焰的左手了！！
在那個誇張的後仰摺疊下，佐藤焰的整條左臂被完全隱藏在了身體的後方。從大前的視角看過去，根本看不到任何關於握球手型的線索。
沒有情報。
無法預判。
大前引以為傲的動態視力和選球眼，在這一刻被物理層面的隱蔽動作徹底廢掉。
動能蓄積到了臨界點。
佐藤焰的右腿猛的向前跨出。
這一步跨出的距離，比他平時投直球時，足足多出了一個半腳掌的長度。
廢棄牛棚里那個低了三厘米的投手丘，早已讓他的下半身肌肉形成了某種病態的記憶。而此刻，這種記憶被他毫無保留的帶到了神宮球場的實戰中。
「砰！！」
右腳的金屬釘鞋重重的踏碎了本壘板前方的紅土。
泥土像爆炸一樣向四周飛濺。
就在右腳落地的剎那，那條一直隱藏在身後的左臂，終於動了。
它就像是一條在暗處蟄伏已久的毒蛇，又像是一把撕裂夜幕的幻影長刀。
腰腹部的扭轉力，加上極度拉長的跨步帶來的前沖慣性，全部在這一刻灌注進了左肩。
左臂以一種快到肉眼只能捕捉到殘影的速度，猛然向前甩出。
極致的跨步距離，讓佐藤焰的放球點比平時整整向前推進了半米。
這半米的距離，對於打者來說是致命的。
它完美的掩蓋了球路離開指尖時的初速，極大的壓縮了打者的反應時間。
但在帶來這種恐怖壓迫感的同時，代價也是極其慘烈的。
這種完全違背人體工學、榨取身體每一絲潛能的發力姿態，讓佐藤焰的左半邊身體承受了無法想像的負荷。
左肩的肩袖肌群里，那些微小的肌肉纖維在極端的拉扯下，發出了不堪重負的微弱悲鳴。
左手中指上，那個被砂紙打薄過的肉色矽膠護指套，在手指與棒球縫線產生劇烈摩擦的瞬間，被扯到了極限。
隱藏在護指套下方、那塊用工業強力膠糊住的傷口結痂，徹底崩裂。
溫熱的鮮血溢出皮肉，迅速填滿了護指套內部的縫隙，甚至有一絲血水順著矽膠的邊緣滲了出來，染紅了棒球上的紅色縫線。
但佐藤焰根本感覺不到疼。
他的大腦皮層已經被剝離了所有理智，只剩下那股要把眼前一切阻礙全部摧毀的純粹暴力。
手腕在半空中做了一個極其兇狠的扣壓和強行扭轉。
那是外公殘缺日記里，那顆未完成的遺憾滑球的握法！！
棒球脫離指尖。
空氣中，爆開了一聲極其尖銳、活脫脫是厚重的帆布被強行扯成兩半的銳鳴。
市大三高休息區里，原本靠在椅背上、手指敲擊著戰術板的田原利彥監督，動作毫無預兆的僵住了。
他死死盯著投手丘上那個正在抬腿的身影，眉頭擰成了一個死結。
「這個起手姿勢......不對勁。」
田原監督低聲嘟囔了一句。他執教高中棒球這麼多年，見過無數種投球機制，但眼前這個一年級新生的動作，完全違背了常規的運動力學。
打擊區內。
大前的呼吸變得異常粗重。
他試圖用自己那極具壓迫感的兇狠眼神，去干擾投手丘上的佐藤焰。這是他作為四棒打者的慣用伎倆，在過去的比賽里，不知道有多少投手被他這種眼神看得控球大亂。
可是沒用。
佐藤焰根本沒有在看他。
那雙毫無波瀾的眼睛，完全穿透了大前的身體，死死鎖定了本壘板後方的那個舊手套。
這種被徹底無視、被當成空氣一樣的感覺，讓大前感到極度的不適和煩躁。
「別太囂張了小鬼！！」
大前在心裡怒吼著。他把身體的重心壓到了最低，雙腿的肌肉繃得像石頭一樣硬。
他的大腦正在以超負荷的狀態瘋狂運轉。
根據前幾球的數據，這個新生的極速直球初速在148km/h左右。球路多為四縫線的上飄軌跡。
放球點在左肩上方偏外側。
只要盯緊他的左手手指，在球脫離指尖的零點幾秒內判斷出軌跡，然後用這根短棒磕上去。
大前不斷在腦海里重複著這個戰術指令，試圖用理智來壓制身體裡不斷翻湧的恐懼本能。
整個球場仿佛陷入了一個巨大的真空罩里。
看台上那一萬多名觀眾的吶喊聲、應援團的吹奏聲，全都被隔絕在了這層真空之外。
所有人的視線，都被投手丘上那個猶如拉滿強弓般的身影死死吸住。
佐藤焰的右腿還在往上抬。
大腿肌肉高高隆起，褲管被撐得緊繃。
他的右膝蓋，竟然一路拔高，幾乎貼到了他自己的下巴上。
這是一個極度誇張、甚至可以說是畸形的抬腿幅度。普通的投手如果做出這種動作，重心早就徹底崩潰，連站都站不穩。
但佐藤焰穩穩的立在黑土上。
他的身體就像是一條被外力強行擰緊的鋼力彈簧。
腳底的金屬釘鞋死死咬住泥土，將大地的反作用力順著小腿、大腿、髖骨，一路瘋狂的向上抽取。
這股龐大的動能在他腰腹部匯聚，讓他的上半身產生了一個極度扭曲的後仰摺疊。
「這算什麼鬼姿勢？！」
大前瞪大了眼睛，眼角的肌肉因為過度用力而瘋狂跳動。
他找不到佐藤焰的左手了！！
在那個誇張的後仰摺疊下，佐藤焰的整條左臂被完全隱藏在了身體的後方。從大前的視角看過去，根本看不到任何關於握球手型的線索。
沒有情報。
無法預判。
大前引以為傲的動態視力和選球眼，在這一刻被物理層面的隱蔽動作徹底廢掉。
動能蓄積到了臨界點。
佐藤焰的右腿猛的向前跨出。
這一步跨出的距離，比他平時投直球時，足足多出了一個半腳掌的長度。
廢棄牛棚里那個低了三厘米的投手丘，早已讓他的下半身肌肉形成了某種病態的記憶。而此刻，這種記憶被他毫無保留的帶到了神宮球場的實戰中。
「砰！！」
右腳的金屬釘鞋重重的踏碎了本壘板前方的紅土。
泥土像爆炸一樣向四周飛濺。
就在右腳落地的剎那，那條一直隱藏在身後的左臂，終於動了。
它就像是一條在暗處蟄伏已久的毒蛇，又像是一把撕裂夜幕的幻影長刀。
腰腹部的扭轉力，加上極度拉長的跨步帶來的前沖慣性，全部在這一刻灌注進了左肩。
左臂以一種快到肉眼只能捕捉到殘影的速度，猛然向前甩出。
極致的跨步距離，讓佐藤焰的放球點比平時整整向前推進了半米。
這半米的距離，對於打者來說是致命的。
它完美的掩蓋了球路離開指尖時的初速，極大的壓縮了打者的反應時間。
但在帶來這種恐怖壓迫感的同時，代價也是極其慘烈的。
這種完全違背人體工學、榨取身體每一絲潛能的發力姿態，讓佐藤焰的左半邊身體承受了無法想像的負荷。
左肩的肩袖肌群里，那些微小的肌肉纖維在極端的拉扯下，發出了不堪重負的微弱悲鳴。
左手中指上，那個被砂紙打薄過的肉色矽膠護指套，在手指與棒球縫線產生劇烈摩擦的瞬間，被扯到了極限。
隱藏在護指套下方、那塊用工業強力膠糊住的傷口結痂，徹底崩裂。
溫熱的鮮血溢出皮肉，迅速填滿了護指套內部的縫隙，甚至有一絲血水順著矽膠的邊緣滲了出來，染紅了棒球上的紅色縫線。
但佐藤焰根本感覺不到疼。
他的大腦皮層已經被剝離了所有理智，只剩下那股要把眼前一切阻礙全部摧毀的純粹暴力。
手腕在半空中做了一個極其兇狠的扣壓和強行扭轉。
那是外公殘缺日記里，那顆未完成的遺憾滑球的握法！！
棒球脫離指尖。
空氣中，爆開了一聲極其尖銳、活脫脫是厚重的帆布被強行扯成兩半的銳鳴。