第368章 帳本里的萬人坑（大章）
夏啟沒有繼續翻。
他把手裡的帳本緩緩合上，重新放回桌面。
然後閉上眼睛。
腦海里，維度空間的邊界清晰浮現。
他沒有伸手去碰那些帳本。
不需要。
非接觸式收納，五厘米範圍內即可生效。
他的意識向外延伸，輕輕掠過桌面上那一摞帳本。
空間沒有啟動。
他不是要收。
他在感知。
維度空間的邊界像一層薄薄的膜，貼著那些紙頁的表面滑過去。
帳本里的信息以一種「掃描」的方式湧進腦海。
他沒在數名字，他在數紅叉。
第一本帳冊，紅叉密密麻麻，幾乎占了三分之二。
第二本，過半。
第三本，更多。
第四本，第五本...
他一頁一頁地感知過去，越看，心口越沉。
桌面上一共擺了五十七本帳冊。
每一本的厚度不同，名字的數量也不同。
但紅叉的比例，觸目驚心地一致。
有些帳冊，整整一頁全是紅叉。
一個活著的都沒有。
夏啟睜開眼。
「周軼。」
周軼正蹲在旁邊翻看另一本帳冊，聞聲抬頭。
「你手上那本，有多少個名字？」
周軼低頭數了一下。
「我這一本大約兩百七十人。」
「紅叉多少？」
周軼翻了幾頁，聲音沉了下去。
「九十多。」
夏啟點了點頭。
「我這有五十七本帳冊。」
「我剛才粗略感知了一下。」
「紅叉總數，保守估計，超過三千。」
大彪的拳頭攥得咯咯響。
牛濤站在門口，臉上的肌肉繃緊了。
三千多條人命。
被記錄在五十七本快要發霉的帳冊里。
夏啟蹲下身，把五十七本帳冊一本一本碼齊。
碼得很整齊。
「大彪同志，等會你把這些東西收好，拿給我。」夏啟說。
他的語氣很平。
「這些東西，一頁都不能留在這裡。」
「帶回現代。」
「交給專家組。」
「每一個名字，每一個紅叉，都要錄入資料庫。」
他頓了一下。
「讓這些證據，永遠不可能被銷毀。」
「是！」大彪重重地點了一下頭。
夏啟站起身，目光轉向前方那扇還沒開的門。
「第十一間。」
「繼續。」
第十一間倉庫的鎖，像是剛換上的新鎖。
大彪試了兩把鑰匙都沒打開。
他索性不再耽擱，直接抽出腰間的軍用匕首，對準鎖鼻狠狠一撬。
鎖芯變形，彈開。
大彪端著槍走進去，左右掃了一圈。
沒有危險。
倉庫面積和前面幾間差不多。
左邊靠牆，是兩排鐵皮文件櫃。
右邊，是一張寬大的木桌。
桌上摞著幾沓文件，邊角整整齊齊，顯然經常有人整理。
桌子後面的牆上，釘著一塊白色幕布，上面用圖釘固定著幾張手繪地圖。
倉庫深處，堆著大大小小上百個木箱。
大彪先走向右邊的木桌。
文件是日文的。
但桌上除了文件，還有一個木頭抽屜盒。
他拉開抽屜。
抽屜里塞滿了沖洗出來的照片。
他又拉開了另一個抽屜。
裡面是一沓一沓的，用橡皮筋捆著。
旁邊還有幾個鐵皮小罐子，封口處貼著日文標籤。
「膠捲。」周軼從後面走過來，一眼認出來。
「沒沖洗的膠捲。」
大彪把第一個抽屜里的照片拿出來。
黑白的。
紙張泛黃。
邊角有些捲曲。
大彪拿起最上面一張。
是一處山谷的全景。
遠處是連綿的山脈，近處是一片被開挖的坡地。
照片右下角，有人用鋼筆寫了一串日文和數字。
「這是礦區的地質地形拍攝。」周軼接過去，仔細看了看。
他把照片翻過來。
背面貼著一張小紙條，上面寫著方位坐標和礦區編號。
「第三礦區。」
周軼對照著記憶中勘探圖上的地形特徵，指著照片裡山谷左側一處很明顯的斷崖。
「這個斷崖我在地圖上見過。」
「就在伏林縣東北方向，大約二十五公里。」
他又翻了幾張。
都是類似的地質拍攝。
山坡。
礦洞口。
河流走向。
植被分布。
每一張都標註了編號和方位。
「這一處。」周軼停在一張照片上。
照片裡是一個開闊的河谷，遠處有一座獨立的小山包。
「這個地形特徵很明顯。」
「如果我沒記錯，在勘探總圖上，這是第五礦區。」
「伏林縣正北，大概三十公里。」
他把這幾張照片放到一邊。
「至少兩處礦點，在伏林縣三十公里範圍內。」
周軼從腰間的挎包里掏出一個摺疊的筆記本，翻開其中一頁。
上面是他之前在第八間倉庫里手抄的礦區編號。
他把筆記本放在桌上，又翻開面前的勞工名冊，指著頁眉處的日文編號。
他一本一本翻過去。
「第一礦區，第二礦區，第三礦區，第五礦區。」
「至少五個。」
「至少五個礦點，使用了強征勞工。」
周軼合上筆記本。
「而且不是臨時徵用。」
「你看這些名冊的時間跨度。」
他指著第一本帳冊封面上的一串日文數字。
「最早的記錄，昭和九年。」
「也就是1934年。」
大彪愣了一下。
「等等。」
「1934年？」
「那時候這地方還沒淪陷吧？」
周軼搖了搖頭。
「北方一些礦區被日資企業滲透得很早。」
「有些在戰爭全面爆發前，就已經在做了。」
「打著合資、僱傭的幌子，實際上就是強征。」
大彪張了張嘴，想罵什麼。
但什麼都沒罵出來。
那些地質照片，他原本看不出什麼名堂。
都是山，都是石頭。
可現在，他只覺得那些山每一處都像長滿了骨頭。
周軼又拿起第二沓照片，解開橡皮筋。
翻開第一張。
他的手停住了。
大彪注意到他的動作，也湊了過去。
然後他的臉色也變了。
照片裡不再是山和石頭了。
是人。
一個礦洞口。
洞口前的空地上，十幾個人排成一列，從洞裡往外走。
全是華夏人。
男的。
瘦。
瘦得不像話。
肋骨一根一根地凸出來，隔著照片都能數清楚。
他們赤著腳，褲子破破爛爛，有些人甚至只裹著半截麻布。
褲子破破爛爛的，有些人甚至只裹著半截麻布。
每個人背上都扛著一個竹筐。
竹筐里裝滿了碎石。
沉得他們的背脊全都彎成了弓。
隊列旁邊，站著兩個日軍士兵。
端著步槍。
腰杆挺得筆直。
皮帶勒得很緊，軍帽戴得端端正正。
他們就那麼站著，看著那些彎腰、赤腳、背石頭的勞工從身邊走過。
像在看牲口。
周軼一張一張翻過去。
第二張。
同一個礦洞口，不同角度。
勞工們正在往礦車裡倒碎石。
一個看守站在旁邊抽菸，煙霧飄在鏡頭裡，顯得格外刺眼。
第三張。
一排簡陋的窩棚。
窩棚前面，幾個勞工蹲在地上，手裡捧著碗。
碗裡看不清是什麼。
可那些人的臉，顴骨高聳，眼窩深陷，瘦得只剩一層皮。
第四張。
礦區全景。
遠處的山被挖開了一大塊，裸露的岩層呈灰白色。
近處是堆得像小山一樣的碎石堆。
碎石堆旁邊，一個勞工趴在地上。
看不出是死是活。
旁邊沒有人理他。
周軼把這一沓照片全部翻完，一共三十多張。
然後，他慢慢把照片疊好，放回桌上。
他沉默了很久。
久到大彪都覺得不對勁。
「周隊長？」大彪試探著叫了一聲。
周軼嘆了口氣。
「這是系統性的影像存檔。」
「日軍在用照片記錄礦區的運作流程。」
「開採，運輸，勞工管理，礦石分類。」
「每一個環節都有拍攝。」
他停了一下，眼神落在那一沓照片上。
「包括勞工的狀態。」
「他們在記錄什麼？」大彪問。
「記錄效率。」周軼說。
「人均產出，損耗率，替換周期。」
「對他們來說，這些照片和那些帳冊一樣。」
「是生產報告的一部分。」
大彪忽然抬手，「啪」地一聲，把手裡的照片狠狠摔在桌上。
紙張散了一地。
「牛隊長。」
大彪轉過身，看著站在門口的牛濤。
他很是激動道。
「清你讓我帶一個班。」
「就一個班。」
「我沿著那個地圖上標的路線往北走。」
「三十公里對吧？」
「我半天就能到。」
「到了之後，礦上的鬼子，我一個不留。」
「人，我全給帶回來。」
牛濤靜靜看著他。
沒有責怪他，也沒有阻攔他。
「稍安勿躁，你的心情我知道。」
「先把倉庫檢查完。」
牛濤走進來，在大彪面前站定。
「我先派無人機，先飛過去看看情況。」
「礦區有多少鬼子，兵力部署什麼樣，勞工關在哪裡，周圍地形怎麼走。」
「搞清楚這些，再動手。」
「不搞清楚就往上沖，你救得了幾個？」
大彪想立即就出發。
但牛濤最後那句話堵住了他。
救得了幾個？
他閉上嘴，但胸口的那股氣憋在裡面，上不去，下不來。
半晌，他啞著聲音說：「行。」
「先查完。」
說完，他彎腰把摔在地上的照片一張一張撿起來。
夏啟蹲在他旁邊，幫他一起撿。
兩個人把照片重新疊好，放回桌上。
夏啟站起來，走向倉庫深處。
那裡堆著上百個木箱。
大小不一。
有些是標準的軍用木箱。
有些像是臨時釘起來的，木板粗糙，釘子都沒敲平。
夏啟指了指最近的一個箱子。
大彪走過來，把刺刀插進箱蓋縫隙，用力一撬。
「嘎吱」一聲，箱蓋彈開。
兩個人同時低頭看進去。
是衣服。
疊得整整齊齊的舊衣物。
灰色的粗布褂子。
藍色的土布褲子。
一件黑色的棉襖，棉花從破洞裡露出來。
每一件衣服上，都繫著一個小紙條。
紙條上寫著編號。
和那些帳冊上的編號格式一模一樣。
夏啟蹲下身。
他伸手拿起最上面那件灰色褂子。
布料很薄。
洗得發白。
領口處磨出了毛邊。
左胸口的位置，有一塊深色的污漬。
他把褂子翻過來。
背面也有幾塊污漬。
不是泥。
是血。
洗過了。
但沒洗乾淨。
滲進了布料纖維里，變成了一種暗沉發黑的顏色。
夏啟把褂子放到一邊。
繼續往下翻。
衣物下面，是一些雜物。
裝在小布袋裡。
布袋口用麻繩繫著，繩子上掛著紙條。
編號和衣服上的一樣。
夏啟解開第一個布袋。
裡面掉出一個舊菸袋。
竹杆的。
嘴已經磨得發亮。
煙鍋里還殘留著一點菸灰。
第二個布袋。
幾枚銅錢。
用紅繩串著。
繩子斷了，銅錢散在布袋底部，碰在一起發出輕微的叮噹聲。
第三個布袋。
一把木梳。
斷了兩顆齒。
梳背上刻著兩個字。
夏啟湊近看了看。
是兩個名字。
一男一女。
刻得很淺。
像是用指甲或者什麼鈍器一筆一筆挖出來的。
倉庫里沒有人說話。
夏啟把木梳放回布袋裡。
繼續打開下一個。
兩雙草鞋。
手編的。
編得很細緻。
鞋底磨穿了。
但鞋面上的草繩，編出了一個簡單的花紋。
有人在編草鞋的時候，特意編了花紋。
在礦洞裡挖石頭的間隙。
在日軍看守的眼皮子底下。
用快要斷裂的稻草。
編了一個可能永遠也沒人會注意到的小花紋。
夏啟把草鞋放回去。
他沒有繼續打開下一個布袋。
他直起身。
轉頭看了一眼那上百個木箱。
「周軼。」
「在。」
「這些箱子裡裝的，是勞工的私人物品，或者是遺物？」
夏啟的聲音很平。
「對吧？」
周軼沒有立刻回答。
他走過來，蹲下看了看箱子裡那些帶編號的布袋和衣物。
然後站起來。
「不完全是死亡的。」
「日軍在管理上有物資登記的習慣。」
「勞工入礦時發放的物品和隨身攜帶的私人財物，會被統一沒收登記。」
「如果勞工表現的好或者立功，會作為獎勵返還。」
「如果死亡或離開，這些東西就會被裝箱存檔。」
他頓了一下。
「但從紅叉的比例來看。」
「大部分人，應該是回不來了。」
大彪站在旁邊，一聲不吭。
他看著那個磨得發亮的菸袋。
看著那串散了的銅錢。
看著那把斷了齒的木梳。
他想起了自己的爺爺。
他爺爺也抽旱菸。
也用竹杆菸袋。
也是磨得那麼亮。
那一瞬間，大彪胸口像被什麼東西狠狠捅了一下。
只覺得這滿屋子的木箱，忽然不再是木箱了。
那裡面裝著的，也不是破布，不是舊物。
是一個個活過、掙扎過、被拖進礦洞裡再也沒出來的人。
他把手裡的帳本緩緩合上，重新放回桌面。
然後閉上眼睛。
腦海里，維度空間的邊界清晰浮現。
他沒有伸手去碰那些帳本。
不需要。
非接觸式收納，五厘米範圍內即可生效。
他的意識向外延伸，輕輕掠過桌面上那一摞帳本。
空間沒有啟動。
他不是要收。
他在感知。
維度空間的邊界像一層薄薄的膜，貼著那些紙頁的表面滑過去。
帳本里的信息以一種「掃描」的方式湧進腦海。
他沒在數名字，他在數紅叉。
第一本帳冊，紅叉密密麻麻，幾乎占了三分之二。
第二本，過半。
第三本，更多。
第四本，第五本...
他一頁一頁地感知過去，越看，心口越沉。
桌面上一共擺了五十七本帳冊。
每一本的厚度不同，名字的數量也不同。
但紅叉的比例，觸目驚心地一致。
有些帳冊，整整一頁全是紅叉。
一個活著的都沒有。
夏啟睜開眼。
「周軼。」
周軼正蹲在旁邊翻看另一本帳冊，聞聲抬頭。
「你手上那本，有多少個名字？」
周軼低頭數了一下。
「我這一本大約兩百七十人。」
「紅叉多少？」
周軼翻了幾頁，聲音沉了下去。
「九十多。」
夏啟點了點頭。
「我這有五十七本帳冊。」
「我剛才粗略感知了一下。」
「紅叉總數，保守估計，超過三千。」
大彪的拳頭攥得咯咯響。
牛濤站在門口，臉上的肌肉繃緊了。
三千多條人命。
被記錄在五十七本快要發霉的帳冊里。
夏啟蹲下身，把五十七本帳冊一本一本碼齊。
碼得很整齊。
「大彪同志，等會你把這些東西收好，拿給我。」夏啟說。
他的語氣很平。
「這些東西，一頁都不能留在這裡。」
「帶回現代。」
「交給專家組。」
「每一個名字，每一個紅叉，都要錄入資料庫。」
他頓了一下。
「讓這些證據，永遠不可能被銷毀。」
「是！」大彪重重地點了一下頭。
夏啟站起身，目光轉向前方那扇還沒開的門。
「第十一間。」
「繼續。」
第十一間倉庫的鎖，像是剛換上的新鎖。
大彪試了兩把鑰匙都沒打開。
他索性不再耽擱，直接抽出腰間的軍用匕首，對準鎖鼻狠狠一撬。
鎖芯變形，彈開。
大彪端著槍走進去，左右掃了一圈。
沒有危險。
倉庫面積和前面幾間差不多。
左邊靠牆，是兩排鐵皮文件櫃。
右邊，是一張寬大的木桌。
桌上摞著幾沓文件，邊角整整齊齊，顯然經常有人整理。
桌子後面的牆上，釘著一塊白色幕布，上面用圖釘固定著幾張手繪地圖。
倉庫深處，堆著大大小小上百個木箱。
大彪先走向右邊的木桌。
文件是日文的。
但桌上除了文件，還有一個木頭抽屜盒。
他拉開抽屜。
抽屜里塞滿了沖洗出來的照片。
他又拉開了另一個抽屜。
裡面是一沓一沓的，用橡皮筋捆著。
旁邊還有幾個鐵皮小罐子，封口處貼著日文標籤。
「膠捲。」周軼從後面走過來，一眼認出來。
「沒沖洗的膠捲。」
大彪把第一個抽屜里的照片拿出來。
黑白的。
紙張泛黃。
邊角有些捲曲。
大彪拿起最上面一張。
是一處山谷的全景。
遠處是連綿的山脈，近處是一片被開挖的坡地。
照片右下角，有人用鋼筆寫了一串日文和數字。
「這是礦區的地質地形拍攝。」周軼接過去，仔細看了看。
他把照片翻過來。
背面貼著一張小紙條，上面寫著方位坐標和礦區編號。
「第三礦區。」
周軼對照著記憶中勘探圖上的地形特徵，指著照片裡山谷左側一處很明顯的斷崖。
「這個斷崖我在地圖上見過。」
「就在伏林縣東北方向，大約二十五公里。」
他又翻了幾張。
都是類似的地質拍攝。
山坡。
礦洞口。
河流走向。
植被分布。
每一張都標註了編號和方位。
「這一處。」周軼停在一張照片上。
照片裡是一個開闊的河谷，遠處有一座獨立的小山包。
「這個地形特徵很明顯。」
「如果我沒記錯，在勘探總圖上，這是第五礦區。」
「伏林縣正北，大概三十公里。」
他把這幾張照片放到一邊。
「至少兩處礦點，在伏林縣三十公里範圍內。」
周軼從腰間的挎包里掏出一個摺疊的筆記本，翻開其中一頁。
上面是他之前在第八間倉庫里手抄的礦區編號。
他把筆記本放在桌上，又翻開面前的勞工名冊，指著頁眉處的日文編號。
他一本一本翻過去。
「第一礦區，第二礦區，第三礦區，第五礦區。」
「至少五個。」
「至少五個礦點，使用了強征勞工。」
周軼合上筆記本。
「而且不是臨時徵用。」
「你看這些名冊的時間跨度。」
他指著第一本帳冊封面上的一串日文數字。
「最早的記錄，昭和九年。」
「也就是1934年。」
大彪愣了一下。
「等等。」
「1934年？」
「那時候這地方還沒淪陷吧？」
周軼搖了搖頭。
「北方一些礦區被日資企業滲透得很早。」
「有些在戰爭全面爆發前，就已經在做了。」
「打著合資、僱傭的幌子，實際上就是強征。」
大彪張了張嘴，想罵什麼。
但什麼都沒罵出來。
那些地質照片，他原本看不出什麼名堂。
都是山，都是石頭。
可現在，他只覺得那些山每一處都像長滿了骨頭。
周軼又拿起第二沓照片，解開橡皮筋。
翻開第一張。
他的手停住了。
大彪注意到他的動作，也湊了過去。
然後他的臉色也變了。
照片裡不再是山和石頭了。
是人。
一個礦洞口。
洞口前的空地上，十幾個人排成一列，從洞裡往外走。
全是華夏人。
男的。
瘦。
瘦得不像話。
肋骨一根一根地凸出來，隔著照片都能數清楚。
他們赤著腳，褲子破破爛爛，有些人甚至只裹著半截麻布。
褲子破破爛爛的，有些人甚至只裹著半截麻布。
每個人背上都扛著一個竹筐。
竹筐里裝滿了碎石。
沉得他們的背脊全都彎成了弓。
隊列旁邊，站著兩個日軍士兵。
端著步槍。
腰杆挺得筆直。
皮帶勒得很緊，軍帽戴得端端正正。
他們就那麼站著，看著那些彎腰、赤腳、背石頭的勞工從身邊走過。
像在看牲口。
周軼一張一張翻過去。
第二張。
同一個礦洞口，不同角度。
勞工們正在往礦車裡倒碎石。
一個看守站在旁邊抽菸，煙霧飄在鏡頭裡，顯得格外刺眼。
第三張。
一排簡陋的窩棚。
窩棚前面，幾個勞工蹲在地上，手裡捧著碗。
碗裡看不清是什麼。
可那些人的臉，顴骨高聳，眼窩深陷，瘦得只剩一層皮。
第四張。
礦區全景。
遠處的山被挖開了一大塊，裸露的岩層呈灰白色。
近處是堆得像小山一樣的碎石堆。
碎石堆旁邊，一個勞工趴在地上。
看不出是死是活。
旁邊沒有人理他。
周軼把這一沓照片全部翻完，一共三十多張。
然後，他慢慢把照片疊好，放回桌上。
他沉默了很久。
久到大彪都覺得不對勁。
「周隊長？」大彪試探著叫了一聲。
周軼嘆了口氣。
「這是系統性的影像存檔。」
「日軍在用照片記錄礦區的運作流程。」
「開採，運輸，勞工管理，礦石分類。」
「每一個環節都有拍攝。」
他停了一下，眼神落在那一沓照片上。
「包括勞工的狀態。」
「他們在記錄什麼？」大彪問。
「記錄效率。」周軼說。
「人均產出，損耗率，替換周期。」
「對他們來說，這些照片和那些帳冊一樣。」
「是生產報告的一部分。」
大彪忽然抬手，「啪」地一聲，把手裡的照片狠狠摔在桌上。
紙張散了一地。
「牛隊長。」
大彪轉過身，看著站在門口的牛濤。
他很是激動道。
「清你讓我帶一個班。」
「就一個班。」
「我沿著那個地圖上標的路線往北走。」
「三十公里對吧？」
「我半天就能到。」
「到了之後，礦上的鬼子，我一個不留。」
「人，我全給帶回來。」
牛濤靜靜看著他。
沒有責怪他，也沒有阻攔他。
「稍安勿躁，你的心情我知道。」
「先把倉庫檢查完。」
牛濤走進來，在大彪面前站定。
「我先派無人機，先飛過去看看情況。」
「礦區有多少鬼子，兵力部署什麼樣，勞工關在哪裡，周圍地形怎麼走。」
「搞清楚這些，再動手。」
「不搞清楚就往上沖，你救得了幾個？」
大彪想立即就出發。
但牛濤最後那句話堵住了他。
救得了幾個？
他閉上嘴，但胸口的那股氣憋在裡面，上不去，下不來。
半晌，他啞著聲音說：「行。」
「先查完。」
說完，他彎腰把摔在地上的照片一張一張撿起來。
夏啟蹲在他旁邊，幫他一起撿。
兩個人把照片重新疊好，放回桌上。
夏啟站起來，走向倉庫深處。
那裡堆著上百個木箱。
大小不一。
有些是標準的軍用木箱。
有些像是臨時釘起來的，木板粗糙，釘子都沒敲平。
夏啟指了指最近的一個箱子。
大彪走過來，把刺刀插進箱蓋縫隙，用力一撬。
「嘎吱」一聲，箱蓋彈開。
兩個人同時低頭看進去。
是衣服。
疊得整整齊齊的舊衣物。
灰色的粗布褂子。
藍色的土布褲子。
一件黑色的棉襖，棉花從破洞裡露出來。
每一件衣服上，都繫著一個小紙條。
紙條上寫著編號。
和那些帳冊上的編號格式一模一樣。
夏啟蹲下身。
他伸手拿起最上面那件灰色褂子。
布料很薄。
洗得發白。
領口處磨出了毛邊。
左胸口的位置，有一塊深色的污漬。
他把褂子翻過來。
背面也有幾塊污漬。
不是泥。
是血。
洗過了。
但沒洗乾淨。
滲進了布料纖維里，變成了一種暗沉發黑的顏色。
夏啟把褂子放到一邊。
繼續往下翻。
衣物下面，是一些雜物。
裝在小布袋裡。
布袋口用麻繩繫著，繩子上掛著紙條。
編號和衣服上的一樣。
夏啟解開第一個布袋。
裡面掉出一個舊菸袋。
竹杆的。
嘴已經磨得發亮。
煙鍋里還殘留著一點菸灰。
第二個布袋。
幾枚銅錢。
用紅繩串著。
繩子斷了，銅錢散在布袋底部，碰在一起發出輕微的叮噹聲。
第三個布袋。
一把木梳。
斷了兩顆齒。
梳背上刻著兩個字。
夏啟湊近看了看。
是兩個名字。
一男一女。
刻得很淺。
像是用指甲或者什麼鈍器一筆一筆挖出來的。
倉庫里沒有人說話。
夏啟把木梳放回布袋裡。
繼續打開下一個。
兩雙草鞋。
手編的。
編得很細緻。
鞋底磨穿了。
但鞋面上的草繩，編出了一個簡單的花紋。
有人在編草鞋的時候，特意編了花紋。
在礦洞裡挖石頭的間隙。
在日軍看守的眼皮子底下。
用快要斷裂的稻草。
編了一個可能永遠也沒人會注意到的小花紋。
夏啟把草鞋放回去。
他沒有繼續打開下一個布袋。
他直起身。
轉頭看了一眼那上百個木箱。
「周軼。」
「在。」
「這些箱子裡裝的，是勞工的私人物品，或者是遺物？」
夏啟的聲音很平。
「對吧？」
周軼沒有立刻回答。
他走過來，蹲下看了看箱子裡那些帶編號的布袋和衣物。
然後站起來。
「不完全是死亡的。」
「日軍在管理上有物資登記的習慣。」
「勞工入礦時發放的物品和隨身攜帶的私人財物，會被統一沒收登記。」
「如果勞工表現的好或者立功，會作為獎勵返還。」
「如果死亡或離開，這些東西就會被裝箱存檔。」
他頓了一下。
「但從紅叉的比例來看。」
「大部分人，應該是回不來了。」
大彪站在旁邊，一聲不吭。
他看著那個磨得發亮的菸袋。
看著那串散了的銅錢。
看著那把斷了齒的木梳。
他想起了自己的爺爺。
他爺爺也抽旱菸。
也用竹杆菸袋。
也是磨得那麼亮。
那一瞬間，大彪胸口像被什麼東西狠狠捅了一下。
只覺得這滿屋子的木箱，忽然不再是木箱了。
那裡面裝著的，也不是破布，不是舊物。
是一個個活過、掙扎過、被拖進礦洞裡再也沒出來的人。