第106章 奎恩
門後的抽泣聲停了。然後是長久的沉默。
「你罵我上戰場走秀。硫磺島不是走秀。諾曼第不是。巴斯托涅也不是。我見過的東西你一輩子都想像不出來。但我不是好父親......你說得對。我打了一輩子仗，卻從沒有學會怎麼對付一個會哭的孩子。我以為只要夠狠就能把你教成硬漢，但你需要的不是狠。」士兵男孩閉上眼，「我沒能給你，不是因為我不想......我不知道怎麼給。從來沒有人教過我。」
士兵男孩把手從鑄鐵門上移開，在昏暗的光線下低頭看了看掌心。燒傷的水泡破了，淡黃色的組織液滲出來，沿著手腕滴在地上，在黑灰的地面上砸出一個個濕潤的圓斑。
「我給你教訓，是因為你是我兒子。不是我討厭你。是因為我把你關在這裡，是唯一能讓你冷靜下來的辦法。你剛才在走廊里對彼得說了什麼？你罵他是蜘蛛怪物。他一路飛過來陪你找V1，全程沒有抱怨一個字，你吸了孢子就把所有怒氣全砸在他身上，還對他動手。他對你還手了嗎？沒有。因為就算孢子把你變成了一個瘋子，他也記得你是他的隊友。你呢？你記得他是你的隊友嗎？」
門後的沉默變得更加沉重。反應堆室里只剩下士兵男孩粗重的呼吸聲和遠處某根管道里殘餘冷卻劑流動的微弱水聲。
「你在這裡待著，直到孢子從你體內代謝乾淨。以你的免疫系統，最多半小時。半小時後我把門打開。如果出來之後你還是剛才那副樣子......我就把你再關進去。不是因為你是廢物。」士兵男孩的喉結上下滾動了一次，「是因為我雖然不是一個好父親，但我還沒有放棄教你怎麼做人。」
他轉身走開，背靠著反應堆外殼緩緩滑坐到地上。燒傷的手臂垂在兩側，皮膚還在冒著熱氣。他伸手從帆布包里摸出那個扁平的不鏽鋼酒壺，用牙齒擰開蓋子，灌了一口威士忌。酒精流過喉嚨時發出低沉的咕嚕聲。他把酒壺放在膝蓋上，仰頭看著反應堆室高高的天花板，那裡有一排早已熄滅的日光燈管，像一排空洞的眼窩。
走廊里，彼得靠在牆壁上，毒液從他體表褪去大半，只留一層薄薄的黑膜覆蓋在軀幹上。剛才祖國人對他發射熱視線碎片的時候，他全程沒有動過一步。不是因為無法躲避，而是因為他在蜘蛛感應中看到了祖國人的心率......那不是戰鬥的心率。那是崩潰。
「彼得。」毒液的聲音在他腦中響起，難得地收起了所有戲謔，「本大爺剛才以為你要動手。本大爺差點就要衝上去替你還手了。本大爺的觸鬚都已經伸出了一半......」
「我沒有動手。」
「本大爺看到了。但為什麼？孢子讓人發瘋，發瘋到那份上，你打他兩拳再正常不過。本大爺覺得你就算揍他一頓也不算過分。本大爺甚至都準備好了在揍完之後嘲諷他的台詞......『被蜘蛛怪物揍的感覺如何』......」
「因為揍他沒有用。孢子沒有改變他的情緒，只是放大了他本來就有的東西。他對我的每一句攻擊都是他藏在心裡但沒說過的話。揍他不能消除那些話，只會讓它們變得更深。」
毒液沉默了片刻。然後它的觸鬚從彼得肩頭伸出來，在空中緩緩彎曲成一個問號的形狀。
「所以你就忍著？」
「不是忍著。」彼得抬起手，看著自己覆蓋著黑色共生體的指尖，那指尖在昏暗的核反應室走廊里穩如磐石，「是等著。等他明白，有人可以在被他罵了之後仍然不反擊。等他明白這叫什麼......叫信任，叫團隊，他從來都沒學會過的那些東西。他要花一點時間才能想通。在那之前，我可以等。」
毒液把問號形狀的觸鬚收回去，縮回彼得肩頭，發出一聲低沉的咕嚕聲。「本大爺覺得你有點可怕。不是力量上的可怕，是一種……精神上的可怕。你對情緒的理解已經到了本大爺這種遠古共生體都覺得不對勁的程度了。」
「謝謝誇獎。」
「這他媽不是誇獎！」
反應堆室的鑄鐵門緩緩打開。
祖國人從狹窄的燃料棒通道里走出來，動作很慢，像是剛從一場高燒中甦醒。披風皺巴巴地拖在身後，金髮凌亂地垂在額前，遮住了半邊臉。眼眶還是紅的，但已經不再流淚。他的呼吸平穩了許多，心率從峰值時的一百二十跳降到了七十六跳，瞳孔直徑恢復到了正常範圍。孢子正在被他的免疫系統逐一清除，速度遠超常人。
士兵男孩從地上站起來，燒傷的手臂已經不再冒熱氣。他的自愈能力遠不如祖國人，但也在緩慢修復......碳化的皮膚正在結痂剝落，露出下面新生的粉色組織。他把空了的酒壺塞回帆布包，目光在祖國人身上掃了一遍，沒有說任何安慰的話，只是點了點頭。
「還能走？」
「能。」祖國人的聲音沙啞，但已經沒有了剛才那種撕心裂肺的失控感。
「那就接著找。這座設施還有地下層，樓梯在後面。」
祖國人沉默地跟在士兵男孩身後，經過彼得身邊時腳步慢了半拍。他沒有看彼得，只是低低地說了一句什麼，音量極低，像是從牙縫裡漏出來的。
「……剛才的事，別記。」
彼得沒有回答，只是輕輕點了下頭。有時候不回答就是最好的回答。
地下層的入口藏在反應堆室後方的一道暗門後面。暗門被偽裝成一塊完整的混凝土牆，但士兵男孩似乎早就知道它的存在......他伸手在牆縫裡摸索了片刻，找到了隱藏的壓力感應器。暗門向上滑開，露出一條向下的螺旋樓梯。樓梯井狹窄而潮濕，台階上覆蓋著一層厚厚的苔蘚，苔蘚的表面附著著比其他區域更密集的灰白色孢子，在黑暗中泛著微弱的螢光。
三人沿著樓梯下行。空氣越來越濃稠，孢子密度越來越高。毒液在彼得體表形成密封防護層，將孢子隔離在外面，士兵男孩和祖國人則乾脆屏住了呼吸，依靠皮膚擴散來維持血氧平衡。樓梯盡頭是一扇虛掩的防爆門，門縫裡透出幽綠色的光芒......那是某種生物發光現象。
士兵男孩推開門。
門後是一個遠比上方的核反應堆室更加巨大的地下空間。這裡原本應該是冷戰時期的飛彈燃料儲存庫，天花板上殘留著吊裝飛彈的軌道和滑輪系統，牆壁上嵌著早已鏽蝕的管道和儀錶盤。但此刻所有這些軍事設施都被另一種東西覆蓋了......根系。深褐色的、表面皸裂的根系，從地板上生長出來，攀附在牆壁上，纏繞在管道上，從天花板上倒垂下來，將整個空間變成了一個巨大的、蠕動著的根系網絡。每一根根系都緩慢地搏動著，像是有什麼東西在通過它們輸送養料。
灰白色的孢子從根系的裂縫中源源不斷地湧出，在空氣中形成一層薄薄的霧。地面上的苔蘚厚重而柔軟，踩上去像踩在腐肉上，每一步都發出黏膩的水聲。空氣里瀰漫著一種特殊的腐敗氣味......混合了潮濕泥土、朽木和某種更接近於腐屍蛋白質分解的甜腥味。
「這是什麼東西？」祖國人的超級視力穿透根系網絡，試圖看清深處的結構，「這些樹根不應該出現在地下飛彈庫，這裡沒有陽光，沒有土壤......」
他的聲音停了。因為他的視線穿透了根系最密集的那片區域，看到了根系網絡的中心。
那是一個人。
準確地說，那是一個人形，但已經和根系徹底融為一體。他的下半身完全嵌在牆壁里，雙腿已經看不清形狀，只有無數粗壯的根系從髖部以下延伸出去，扎進混凝土裂縫，蔓延到整個地下空間的每一個角落。他的軀幹裸露著，但皮膚已經不能被稱為皮膚......那是一層灰褐色的、布滿裂紋的樹皮狀組織，裂紋深處滲出黏稠的琥珀色樹脂。雙臂從肘關節以下完全木質化，手指變成了數根扭曲的枝杈，枝杈末端還保持著人類手指的大致形態，像一棵被定格在痛苦姿態中的樹雕。面部勉強保留著人類的五官輪廓......一雙深陷的眼窩，顴骨突出，嘴唇乾裂收縮，露出下面發黃的牙齒。但這張臉已經被從內部生長的根系撕扯得支離破碎，樹根從他的眼眶、鼻孔、耳道和嘴角伸出，纏繞著他的頭顱，在上面長出一簇簇灰白色的菌傘。那些菌傘每隔幾秒就會釋放出一陣孢子，灰白色的微塵從他臉上飄散出去，融入空氣。
他的胸腔還在起伏。極其緩慢地，大約每三分鐘一次。每一次起伏都讓整片根系網絡發生一次微弱的搏動......那是他在呼吸。他已經在這裡呼吸了六十年。
士兵男孩站在防爆門門口，像是被凍住了一樣。他的手指在腿側鬆開又握緊，鬆開又握緊，指節在掌心刻出深淺不一的紅印。臉上的表情從困惑變為震驚，從震驚變為恐懼，從恐懼變為一種彼得從未在他臉上見過的情緒......那不是一個身經百戰的老兵該有的表情。那是愧疚。純粹的、赤裸的、被壓抑了半個多世紀之後突然從最深處的裂縫中噴涌而出的愧疚。
「奎恩。」士兵男孩的聲音沙啞到了極致，幾乎聽不清第二個音節，「奎恩·斯圖爾特。」
祖國人轉向他。「你認識這個人？」
士兵男孩沒有回答。他往前走了兩步，腳步沉重而緩慢，軍靴踩在苔蘚上發出黏膩的水聲。他的目光死死鎖在樹人的臉上......那張被根系撕裂的、幾乎失去人類特徵的臉上，那雙深陷的眼窩裡還殘留著兩顆灰白色的眼球。眼球表面已經蒙上了一層黴菌般的白翳，但它們仍在轉動。極其緩慢地，帶著無法言喻的痛苦，轉向了士兵男孩的方向。
那個樹人看到了他。在經歷了六十年之後，奎恩·斯圖爾特還活著。而他的弟弟班傑明正站在他面前，穿著整潔的軍裝外套，手臂上的燒傷正以肉眼可見的速度癒合，六十年光鮮亮麗，六十年完好無損。
「奎恩。」士兵男孩又叫了一聲，聲音比剛才更沙啞，「是我，本。」
樹人喉嚨深處的根系蠕動了一下，發出一聲低沉的、從胸腔深處擠出來的嗚咽。那不是憤怒的嘶吼，不是痛苦的呻吟，而是一種被壓了六十年的、幾乎已經忘記怎麼使用聲帶的聲音。
「……本。」那個聲音從根系縫隙間擠出，沙啞到幾乎無法辨認，但它確實是人類的語言，是英語，是一個名字。
士兵男孩的身體晃了一下。他下意識地伸出手想去觸碰那些根系，手指在距離最近的一根樹根還剩幾厘米時停住了。他不敢碰。不是因為害怕被孢子感染，不是因為害怕被根系纏繞......他不敢碰，是因為他怕自己的手一碰到那根樹根，就會確認這一切是真的，奎恩真的變成了這個鬼樣子。
「你怎麼會在這裡？」士兵男孩的聲音沙啞而急促，「你當年不是死了嗎？死在實驗室火災里......官方記錄是這麼寫的，陣亡通知也是這麼寄的，他們把你的名牌掛在沃特塔的英雄牆上......」
「不是火災。」奎恩的聲音斷斷續續，每一個字都需要從被樹根擠壓的喉嚨里強行擠出來，「是沃特博士把我關在這裡的。敖德薩計劃結束之後，他說我的初代五號不穩定，會威脅到其他成功樣本。不穩定就需要被隔離。隔離不是處死，不是清理，是封存。封存就是活著，被封在這裡。」
士兵男孩的拳頭攥緊，指節發白，手背上的青筋從皮膚下凸起。嘴唇在微微抽搐，從喉嚨里擠出一個沙啞到極點的字。「……操。」
奎恩的灰白眼球在深陷的眼窩裡緩緩轉動。他的目光從士兵男孩身上移開，掃過祖國人，掃過彼得，然後重新回到士兵男孩。那些從眼眶裡長出來的菌絲隨著他眼球的轉動而微微晃動，發出極細微的沙沙聲。
「這是你的兒子。」奎恩說，不是疑問。
「是。」
「和你長得很像。眼睛不一樣。他的眼睛裡還有火。你的眼睛已經空了。」
士兵男孩沒有說話，只是死死攥著拳頭。奎恩的聲音繼續從根系深處傳來，緩慢而沙啞，每一個字都像是從瀕臨枯竭的井裡打上來的最後一桶水。
「本，你嫉妒我。」
士兵男孩的呼吸驟然停住。他的橫膈膜在腹腔內僵硬地懸在那裡，肺泡既不擴張也不收縮。他的表情凝固在那個瞬間，嘴唇張開卻沒有發出任何聲音。
「從我們進實驗室那天起，你就嫉妒我。不是因為我不穩定，不是因為我比你弱。是因為我什麼都比你強。我是正經八百的軍人，我是憑本事進的實驗室，我是上過硫磺島前線的。你只是一個穿上軍裝的演員，你連實戰訓練都沒有通過，你是靠家族關係走後門才拿到注射名額的。我活著，就是一座活的紀念碑，每一天都在提醒你......你擁有的那些戰功，那些勳章，那些光環，全是假的。」
士兵男孩的雙手開始發抖。不是恐懼的抖，而是一種從骨髓深處蔓延出來的痙攣。奎恩的話不是謊言，沒有誇大，每一句都是事實。他確實沒有真正上過戰場。他確實被包裝成了戰爭英雄。他只是被選中了......因為骨骼密度達標，因為肌肉纖維的再生能力符合V1注射的最低門檻，因為沃特博士需要一個長相英俊的白人士兵來當五號化合物的活體GG。他確實在硫磺島、諾曼第、巴斯托涅的新聞紀錄片中威風凜凜地揮舞國旗，但那些鏡頭全是後方擺拍的。他沒有殺過任何一個敵人，他甚至沒有聽到過真正意義上的槍聲......等他到了前線的時候，真正的戰鬥已經結束了。他在戰場上的任務是在硝煙散去之後走過彈坑，對著鏡頭敬禮微笑。
奎恩不一樣。奎恩是真正的戰士。他十八歲參軍，通過層層選拔進入沃特集團的超級士兵計劃，注射V1之前在硫磺島扛過機槍，在太平洋海島上徒手殺過日本兵。他的體能測試成績每一項都碾壓士兵男孩，心理評估也全部優秀。沃特博士的記錄本上寫得清清楚楚......N-005，奎恩·斯圖爾特，初代五號最佳候選者，能力評級遠超同期所有受試者。而他弟弟N-006隻是替補，是備胎，是家族施壓之後加塞進來的冗餘名額。
這些事實士兵男孩從來沒有對任何人講過。他把它們壓在胸腔最深處，用酒精和沉默封死，在上面堆滿偽造的勳章和虛假的榮光。他以為只要活得夠久，這些真相就會自動腐爛分解。但它們沒有腐爛。它們一直活著，活在奎恩那雙灰白色的眼睛裡，活在這個被沃特集團拋棄的地下墓穴中，活在每一個從他身邊飄過的憤怒孢子中。
「你說得對。」士兵男孩的聲音沙啞到了極點，幾乎像是一聲嘆息，但他的眼眶裡沒有淚水，只有某種灰白的空洞，「我一直嫉妒你。我嫉妒你打過仗，我嫉妒你憑本事進的實驗室，我嫉妒你是比我更好的士兵。六十年了，我他媽一直嫉妒你。」
奎恩的眼球沒有轉動，但他那張被根系撕扯得支離破碎的臉上似乎浮現出了一絲極其微弱的笑......不是嘲諷，不是滿足，而是一種看透一切之後的平靜。他早就知道。他等這句話等了六十年。
「本。那這些年，你過得好不好？」
士兵男孩沒有回答。他不知道怎麼回答。他要怎麼告訴一個被困在地下六十年、變成樹人、每一次呼吸都在釋放憤怒孢子的兄長......「我很好，我當了六十年超級英雄，全國人民都崇拜我」？他說不出口。但他也不需要說出口。奎恩的眼睛已經看穿了一切。
「你確實過得很好。」奎恩的聲音沙啞而疲憊，「我現在這個樣子，就是沃特集團對『不穩定樣本』的處理方式。你是穩定樣本，你被推上神壇。我是失敗品，我變成這樣的怪物。你能來看我，我很高興。但我不需要你的眼淚，也不需要你的道歉。」
他停了一下。然後他說出了最後一句話。
「殺了我。」
士兵男孩的身體像被電擊了一樣猛地一震。「什麼？」
「我說殺了我。」奎恩的聲音沒有憤怒，沒有怨恨，只有一種跨越了六十年痛苦之後沉澱下來的、平靜到可怕的請求，「你看到我現在這樣了。我的大腦還清醒，但我的身體已經變成了這些樹根，這些孢子和菌絲。我已經在這裡度過了六十年，被自己的憤怒和沃特集團的背叛困在這片根系牢籠里。我不想再活下去了。如果你還當我是你哥，如果你還記得我們小時候在布魯克林一起撿煤渣的日子......就讓我死。用你的胸炮結束這一切。」
士兵男孩後退了一步。他的軍靴踩在一根粗壯的樹根上，腳下滑了一下，他伸手扶住牆壁才穩住身體。胸口劇烈起伏，呼吸急促而紊亂。他下意識抬起右手按在自己胸骨中央。那裡從外表看和普通人的胸膛沒有任何區別......皮膚、肌肉、骨骼，和常人無異。但在這層組織之下，儲藏著足以摧毀半座城市的核能量。
.......
.......
「你罵我上戰場走秀。硫磺島不是走秀。諾曼第不是。巴斯托涅也不是。我見過的東西你一輩子都想像不出來。但我不是好父親......你說得對。我打了一輩子仗，卻從沒有學會怎麼對付一個會哭的孩子。我以為只要夠狠就能把你教成硬漢，但你需要的不是狠。」士兵男孩閉上眼，「我沒能給你，不是因為我不想......我不知道怎麼給。從來沒有人教過我。」
士兵男孩把手從鑄鐵門上移開，在昏暗的光線下低頭看了看掌心。燒傷的水泡破了，淡黃色的組織液滲出來，沿著手腕滴在地上，在黑灰的地面上砸出一個個濕潤的圓斑。
「我給你教訓，是因為你是我兒子。不是我討厭你。是因為我把你關在這裡，是唯一能讓你冷靜下來的辦法。你剛才在走廊里對彼得說了什麼？你罵他是蜘蛛怪物。他一路飛過來陪你找V1，全程沒有抱怨一個字，你吸了孢子就把所有怒氣全砸在他身上，還對他動手。他對你還手了嗎？沒有。因為就算孢子把你變成了一個瘋子，他也記得你是他的隊友。你呢？你記得他是你的隊友嗎？」
門後的沉默變得更加沉重。反應堆室里只剩下士兵男孩粗重的呼吸聲和遠處某根管道里殘餘冷卻劑流動的微弱水聲。
「你在這裡待著，直到孢子從你體內代謝乾淨。以你的免疫系統，最多半小時。半小時後我把門打開。如果出來之後你還是剛才那副樣子......我就把你再關進去。不是因為你是廢物。」士兵男孩的喉結上下滾動了一次，「是因為我雖然不是一個好父親，但我還沒有放棄教你怎麼做人。」
他轉身走開，背靠著反應堆外殼緩緩滑坐到地上。燒傷的手臂垂在兩側，皮膚還在冒著熱氣。他伸手從帆布包里摸出那個扁平的不鏽鋼酒壺，用牙齒擰開蓋子，灌了一口威士忌。酒精流過喉嚨時發出低沉的咕嚕聲。他把酒壺放在膝蓋上，仰頭看著反應堆室高高的天花板，那裡有一排早已熄滅的日光燈管，像一排空洞的眼窩。
走廊里，彼得靠在牆壁上，毒液從他體表褪去大半，只留一層薄薄的黑膜覆蓋在軀幹上。剛才祖國人對他發射熱視線碎片的時候，他全程沒有動過一步。不是因為無法躲避，而是因為他在蜘蛛感應中看到了祖國人的心率......那不是戰鬥的心率。那是崩潰。
「彼得。」毒液的聲音在他腦中響起，難得地收起了所有戲謔，「本大爺剛才以為你要動手。本大爺差點就要衝上去替你還手了。本大爺的觸鬚都已經伸出了一半......」
「我沒有動手。」
「本大爺看到了。但為什麼？孢子讓人發瘋，發瘋到那份上，你打他兩拳再正常不過。本大爺覺得你就算揍他一頓也不算過分。本大爺甚至都準備好了在揍完之後嘲諷他的台詞......『被蜘蛛怪物揍的感覺如何』......」
「因為揍他沒有用。孢子沒有改變他的情緒，只是放大了他本來就有的東西。他對我的每一句攻擊都是他藏在心裡但沒說過的話。揍他不能消除那些話，只會讓它們變得更深。」
毒液沉默了片刻。然後它的觸鬚從彼得肩頭伸出來，在空中緩緩彎曲成一個問號的形狀。
「所以你就忍著？」
「不是忍著。」彼得抬起手，看著自己覆蓋著黑色共生體的指尖，那指尖在昏暗的核反應室走廊里穩如磐石，「是等著。等他明白，有人可以在被他罵了之後仍然不反擊。等他明白這叫什麼......叫信任，叫團隊，他從來都沒學會過的那些東西。他要花一點時間才能想通。在那之前，我可以等。」
毒液把問號形狀的觸鬚收回去，縮回彼得肩頭，發出一聲低沉的咕嚕聲。「本大爺覺得你有點可怕。不是力量上的可怕，是一種……精神上的可怕。你對情緒的理解已經到了本大爺這種遠古共生體都覺得不對勁的程度了。」
「謝謝誇獎。」
「這他媽不是誇獎！」
反應堆室的鑄鐵門緩緩打開。
祖國人從狹窄的燃料棒通道里走出來，動作很慢，像是剛從一場高燒中甦醒。披風皺巴巴地拖在身後，金髮凌亂地垂在額前，遮住了半邊臉。眼眶還是紅的，但已經不再流淚。他的呼吸平穩了許多，心率從峰值時的一百二十跳降到了七十六跳，瞳孔直徑恢復到了正常範圍。孢子正在被他的免疫系統逐一清除，速度遠超常人。
士兵男孩從地上站起來，燒傷的手臂已經不再冒熱氣。他的自愈能力遠不如祖國人，但也在緩慢修復......碳化的皮膚正在結痂剝落，露出下面新生的粉色組織。他把空了的酒壺塞回帆布包，目光在祖國人身上掃了一遍，沒有說任何安慰的話，只是點了點頭。
「還能走？」
「能。」祖國人的聲音沙啞，但已經沒有了剛才那種撕心裂肺的失控感。
「那就接著找。這座設施還有地下層，樓梯在後面。」
祖國人沉默地跟在士兵男孩身後，經過彼得身邊時腳步慢了半拍。他沒有看彼得，只是低低地說了一句什麼，音量極低，像是從牙縫裡漏出來的。
「……剛才的事，別記。」
彼得沒有回答，只是輕輕點了下頭。有時候不回答就是最好的回答。
地下層的入口藏在反應堆室後方的一道暗門後面。暗門被偽裝成一塊完整的混凝土牆，但士兵男孩似乎早就知道它的存在......他伸手在牆縫裡摸索了片刻，找到了隱藏的壓力感應器。暗門向上滑開，露出一條向下的螺旋樓梯。樓梯井狹窄而潮濕，台階上覆蓋著一層厚厚的苔蘚，苔蘚的表面附著著比其他區域更密集的灰白色孢子，在黑暗中泛著微弱的螢光。
三人沿著樓梯下行。空氣越來越濃稠，孢子密度越來越高。毒液在彼得體表形成密封防護層，將孢子隔離在外面，士兵男孩和祖國人則乾脆屏住了呼吸，依靠皮膚擴散來維持血氧平衡。樓梯盡頭是一扇虛掩的防爆門，門縫裡透出幽綠色的光芒......那是某種生物發光現象。
士兵男孩推開門。
門後是一個遠比上方的核反應堆室更加巨大的地下空間。這裡原本應該是冷戰時期的飛彈燃料儲存庫，天花板上殘留著吊裝飛彈的軌道和滑輪系統，牆壁上嵌著早已鏽蝕的管道和儀錶盤。但此刻所有這些軍事設施都被另一種東西覆蓋了......根系。深褐色的、表面皸裂的根系，從地板上生長出來，攀附在牆壁上，纏繞在管道上，從天花板上倒垂下來，將整個空間變成了一個巨大的、蠕動著的根系網絡。每一根根系都緩慢地搏動著，像是有什麼東西在通過它們輸送養料。
灰白色的孢子從根系的裂縫中源源不斷地湧出，在空氣中形成一層薄薄的霧。地面上的苔蘚厚重而柔軟，踩上去像踩在腐肉上，每一步都發出黏膩的水聲。空氣里瀰漫著一種特殊的腐敗氣味......混合了潮濕泥土、朽木和某種更接近於腐屍蛋白質分解的甜腥味。
「這是什麼東西？」祖國人的超級視力穿透根系網絡，試圖看清深處的結構，「這些樹根不應該出現在地下飛彈庫，這裡沒有陽光，沒有土壤......」
他的聲音停了。因為他的視線穿透了根系最密集的那片區域，看到了根系網絡的中心。
那是一個人。
準確地說，那是一個人形，但已經和根系徹底融為一體。他的下半身完全嵌在牆壁里，雙腿已經看不清形狀，只有無數粗壯的根系從髖部以下延伸出去，扎進混凝土裂縫，蔓延到整個地下空間的每一個角落。他的軀幹裸露著，但皮膚已經不能被稱為皮膚......那是一層灰褐色的、布滿裂紋的樹皮狀組織，裂紋深處滲出黏稠的琥珀色樹脂。雙臂從肘關節以下完全木質化，手指變成了數根扭曲的枝杈，枝杈末端還保持著人類手指的大致形態，像一棵被定格在痛苦姿態中的樹雕。面部勉強保留著人類的五官輪廓......一雙深陷的眼窩，顴骨突出，嘴唇乾裂收縮，露出下面發黃的牙齒。但這張臉已經被從內部生長的根系撕扯得支離破碎，樹根從他的眼眶、鼻孔、耳道和嘴角伸出，纏繞著他的頭顱，在上面長出一簇簇灰白色的菌傘。那些菌傘每隔幾秒就會釋放出一陣孢子，灰白色的微塵從他臉上飄散出去，融入空氣。
他的胸腔還在起伏。極其緩慢地，大約每三分鐘一次。每一次起伏都讓整片根系網絡發生一次微弱的搏動......那是他在呼吸。他已經在這裡呼吸了六十年。
士兵男孩站在防爆門門口，像是被凍住了一樣。他的手指在腿側鬆開又握緊，鬆開又握緊，指節在掌心刻出深淺不一的紅印。臉上的表情從困惑變為震驚，從震驚變為恐懼，從恐懼變為一種彼得從未在他臉上見過的情緒......那不是一個身經百戰的老兵該有的表情。那是愧疚。純粹的、赤裸的、被壓抑了半個多世紀之後突然從最深處的裂縫中噴涌而出的愧疚。
「奎恩。」士兵男孩的聲音沙啞到了極致，幾乎聽不清第二個音節，「奎恩·斯圖爾特。」
祖國人轉向他。「你認識這個人？」
士兵男孩沒有回答。他往前走了兩步，腳步沉重而緩慢，軍靴踩在苔蘚上發出黏膩的水聲。他的目光死死鎖在樹人的臉上......那張被根系撕裂的、幾乎失去人類特徵的臉上，那雙深陷的眼窩裡還殘留著兩顆灰白色的眼球。眼球表面已經蒙上了一層黴菌般的白翳，但它們仍在轉動。極其緩慢地，帶著無法言喻的痛苦，轉向了士兵男孩的方向。
那個樹人看到了他。在經歷了六十年之後，奎恩·斯圖爾特還活著。而他的弟弟班傑明正站在他面前，穿著整潔的軍裝外套，手臂上的燒傷正以肉眼可見的速度癒合，六十年光鮮亮麗，六十年完好無損。
「奎恩。」士兵男孩又叫了一聲，聲音比剛才更沙啞，「是我，本。」
樹人喉嚨深處的根系蠕動了一下，發出一聲低沉的、從胸腔深處擠出來的嗚咽。那不是憤怒的嘶吼，不是痛苦的呻吟，而是一種被壓了六十年的、幾乎已經忘記怎麼使用聲帶的聲音。
「……本。」那個聲音從根系縫隙間擠出，沙啞到幾乎無法辨認，但它確實是人類的語言，是英語，是一個名字。
士兵男孩的身體晃了一下。他下意識地伸出手想去觸碰那些根系，手指在距離最近的一根樹根還剩幾厘米時停住了。他不敢碰。不是因為害怕被孢子感染，不是因為害怕被根系纏繞......他不敢碰，是因為他怕自己的手一碰到那根樹根，就會確認這一切是真的，奎恩真的變成了這個鬼樣子。
「你怎麼會在這裡？」士兵男孩的聲音沙啞而急促，「你當年不是死了嗎？死在實驗室火災里......官方記錄是這麼寫的，陣亡通知也是這麼寄的，他們把你的名牌掛在沃特塔的英雄牆上......」
「不是火災。」奎恩的聲音斷斷續續，每一個字都需要從被樹根擠壓的喉嚨里強行擠出來，「是沃特博士把我關在這裡的。敖德薩計劃結束之後，他說我的初代五號不穩定，會威脅到其他成功樣本。不穩定就需要被隔離。隔離不是處死，不是清理，是封存。封存就是活著，被封在這裡。」
士兵男孩的拳頭攥緊，指節發白，手背上的青筋從皮膚下凸起。嘴唇在微微抽搐，從喉嚨里擠出一個沙啞到極點的字。「……操。」
奎恩的灰白眼球在深陷的眼窩裡緩緩轉動。他的目光從士兵男孩身上移開，掃過祖國人，掃過彼得，然後重新回到士兵男孩。那些從眼眶裡長出來的菌絲隨著他眼球的轉動而微微晃動，發出極細微的沙沙聲。
「這是你的兒子。」奎恩說，不是疑問。
「是。」
「和你長得很像。眼睛不一樣。他的眼睛裡還有火。你的眼睛已經空了。」
士兵男孩沒有說話，只是死死攥著拳頭。奎恩的聲音繼續從根系深處傳來，緩慢而沙啞，每一個字都像是從瀕臨枯竭的井裡打上來的最後一桶水。
「本，你嫉妒我。」
士兵男孩的呼吸驟然停住。他的橫膈膜在腹腔內僵硬地懸在那裡，肺泡既不擴張也不收縮。他的表情凝固在那個瞬間，嘴唇張開卻沒有發出任何聲音。
「從我們進實驗室那天起，你就嫉妒我。不是因為我不穩定，不是因為我比你弱。是因為我什麼都比你強。我是正經八百的軍人，我是憑本事進的實驗室，我是上過硫磺島前線的。你只是一個穿上軍裝的演員，你連實戰訓練都沒有通過，你是靠家族關係走後門才拿到注射名額的。我活著，就是一座活的紀念碑，每一天都在提醒你......你擁有的那些戰功，那些勳章，那些光環，全是假的。」
士兵男孩的雙手開始發抖。不是恐懼的抖，而是一種從骨髓深處蔓延出來的痙攣。奎恩的話不是謊言，沒有誇大，每一句都是事實。他確實沒有真正上過戰場。他確實被包裝成了戰爭英雄。他只是被選中了......因為骨骼密度達標，因為肌肉纖維的再生能力符合V1注射的最低門檻，因為沃特博士需要一個長相英俊的白人士兵來當五號化合物的活體GG。他確實在硫磺島、諾曼第、巴斯托涅的新聞紀錄片中威風凜凜地揮舞國旗，但那些鏡頭全是後方擺拍的。他沒有殺過任何一個敵人，他甚至沒有聽到過真正意義上的槍聲......等他到了前線的時候，真正的戰鬥已經結束了。他在戰場上的任務是在硝煙散去之後走過彈坑，對著鏡頭敬禮微笑。
奎恩不一樣。奎恩是真正的戰士。他十八歲參軍，通過層層選拔進入沃特集團的超級士兵計劃，注射V1之前在硫磺島扛過機槍，在太平洋海島上徒手殺過日本兵。他的體能測試成績每一項都碾壓士兵男孩，心理評估也全部優秀。沃特博士的記錄本上寫得清清楚楚......N-005，奎恩·斯圖爾特，初代五號最佳候選者，能力評級遠超同期所有受試者。而他弟弟N-006隻是替補，是備胎，是家族施壓之後加塞進來的冗餘名額。
這些事實士兵男孩從來沒有對任何人講過。他把它們壓在胸腔最深處，用酒精和沉默封死，在上面堆滿偽造的勳章和虛假的榮光。他以為只要活得夠久，這些真相就會自動腐爛分解。但它們沒有腐爛。它們一直活著，活在奎恩那雙灰白色的眼睛裡，活在這個被沃特集團拋棄的地下墓穴中，活在每一個從他身邊飄過的憤怒孢子中。
「你說得對。」士兵男孩的聲音沙啞到了極點，幾乎像是一聲嘆息，但他的眼眶裡沒有淚水，只有某種灰白的空洞，「我一直嫉妒你。我嫉妒你打過仗，我嫉妒你憑本事進的實驗室，我嫉妒你是比我更好的士兵。六十年了，我他媽一直嫉妒你。」
奎恩的眼球沒有轉動，但他那張被根系撕扯得支離破碎的臉上似乎浮現出了一絲極其微弱的笑......不是嘲諷，不是滿足，而是一種看透一切之後的平靜。他早就知道。他等這句話等了六十年。
「本。那這些年，你過得好不好？」
士兵男孩沒有回答。他不知道怎麼回答。他要怎麼告訴一個被困在地下六十年、變成樹人、每一次呼吸都在釋放憤怒孢子的兄長......「我很好，我當了六十年超級英雄，全國人民都崇拜我」？他說不出口。但他也不需要說出口。奎恩的眼睛已經看穿了一切。
「你確實過得很好。」奎恩的聲音沙啞而疲憊，「我現在這個樣子，就是沃特集團對『不穩定樣本』的處理方式。你是穩定樣本，你被推上神壇。我是失敗品，我變成這樣的怪物。你能來看我，我很高興。但我不需要你的眼淚，也不需要你的道歉。」
他停了一下。然後他說出了最後一句話。
「殺了我。」
士兵男孩的身體像被電擊了一樣猛地一震。「什麼？」
「我說殺了我。」奎恩的聲音沒有憤怒，沒有怨恨，只有一種跨越了六十年痛苦之後沉澱下來的、平靜到可怕的請求，「你看到我現在這樣了。我的大腦還清醒，但我的身體已經變成了這些樹根，這些孢子和菌絲。我已經在這裡度過了六十年，被自己的憤怒和沃特集團的背叛困在這片根系牢籠里。我不想再活下去了。如果你還當我是你哥，如果你還記得我們小時候在布魯克林一起撿煤渣的日子......就讓我死。用你的胸炮結束這一切。」
士兵男孩後退了一步。他的軍靴踩在一根粗壯的樹根上，腳下滑了一下，他伸手扶住牆壁才穩住身體。胸口劇烈起伏，呼吸急促而紊亂。他下意識抬起右手按在自己胸骨中央。那裡從外表看和普通人的胸膛沒有任何區別......皮膚、肌肉、骨骼，和常人無異。但在這層組織之下，儲藏著足以摧毀半座城市的核能量。
.......
.......