第41章 從懸崖邊滾回來
九龍清水灣，TVB影視城。
一號攝影棚外，燈火通明。
一輛嶄新的銀色勞斯萊斯幻影停在紅毯盡頭。
兩名穿著黑色燕尾服的外籍群演快步上前，拉開后座車門。
鄭少丘穿著一套純白色的西裝，邁步下車，氣質風流倜儻，舉手投足間全是公子做派。
周閏發穿著深藍色的西裝，梳著大背頭，落後鄭少丘半步跟上。
趙婭芝穿著一襲酒紅色的天鵝絨晚禮服，提著裙擺從另一側入鏡。
攝像機軌道鋪了整整三十米。
三台最新款的德國攝影機架在軌道車上，從不同角度同時開機推進。
「咔！」
總導演王天林挺著大肚子，坐在監視器後，拿著對講機大喊：「完美！這條過！各部門準備轉場，道具組把法拉利開過來！」
片場邊緣。
邵老六拄著一根手杖，站在一旁。
方藝華穿著職業套裝，恭敬地站在他身側。
「六哥，鄭少丘身上這套西裝是專門派人去米蘭訂做的，一套就要五萬港幣。」
方藝華低聲匯報，「這輛勞斯萊斯是向半島酒店借的，一天租金一萬，加上遊艇和直升機的租賃費《大亨》前五集的預算，已經超了百萬。」
邵老六面無表情。
「超就超了。」邵老六雙手交疊按在杖首，「佳藝不是喜歡在室內搭幾個破景，拍那些窮酸的家長里短嗎？就要讓全港島的觀眾看看，什麼是真正的上流社會，什麼是真正的電視工業。」
方藝華點頭：「王天林導演立了軍令狀，半個月內能趕出前十集，到時候直接空降晚間黃金檔，絕對能把佳藝的情景喜劇碾死。」
「林軒是個聰明人。」邵老六看著監視器里奢華的畫面，「他底子太薄，一千七百萬看著多，真要燒起來連TVB的零頭都不夠，用資本壓死他，這是陽謀。」
方藝華看著片場裡穿梭的幾百號工作人員，感覺穩操勝券。
晚上十一點二十分。
佳藝大廈，主控室。
老何盯著角落裡的數據傳真機。
林軒站在導播台前，隔著隔音玻璃，看著對面的播音間。
播音間裡燈光昏暗。
只開了一盞暖黃色的檯燈。
曾江戴著寬大的監聽耳機，黃文慧坐在他對面，手裡拿著幾張紙，神色有些緊張。
十一點三十分。
播音間門外的紅燈亮起。
節目正式開播。
沒有歡快的片頭曲，沒有花哨的切入。
一段薩克斯音樂，順著無線電波，散入港島的夜空。
曾江推開面前麥克風的開關。
「夜深了，你還沒睡。」
曾江聲音帶著中年男人特有的滄桑和磁性，「這裡是佳藝電視，《港島夜話》我是曾江。」
黃文慧湊近麥克風：「我是黃文慧。」
「今晚，我們聊聊那些見不得光的心事。」
「熱線電話已經開通，不管你是在開夜班出租，還是在大排檔洗碗，有委屈打進來。」
主控室里。
負責接聽熱線的三個接線員戴著耳機，嚴陣以待。
一分鐘過去。
兩分鐘過去。
三台熱線電話毫無動靜。
老何看向林軒：「林總，沒人打進來，半夜十一點半，大家是不是都睡了？」
林軒雙手抱臂，看著玻璃牆後的曾江：「等。」
港島百萬底層市民，白天的繁華不屬於他們。
午夜的孤獨，需要一個宣洩的出口。
就在這時。
「叮鈴鈴！」
一號線路的紅燈突然閃爍起來。
緊接著，二號線路、三號線路同時亮起紅燈。
接線員手忙腳亂地按下接聽鍵。
「喂，港島夜話……」一號接線員剛開口，臉色瞬間煞白。
接線員摘下耳機，衝著導播台大喊：「導播！林總！一號線是一位計程車司機，他說他老婆卷著家裡的錢跑了，現在把車停在獅子山頂，想跳下去！」
主控室里的空氣瞬間凝固。
跳崖？
這檔節目才開播三分鐘，居然接到了一個尋死的熱線。
如果處理不當，明天佳藝就會被輿論譴責，甚至會被發牌局直接吊銷牌照。
「林總，掐斷！趕緊掐斷信號！」老何急聲提議，「不能播出去！這是播出事故！」
林軒覺得這是個機會，處理好的話，節目絕對大爆。
「切進去。」林軒果斷下令。
導播愣住：「林總，這……」
「我讓你切進去！」
「出事我負責。二號接線員，立刻報警，讓警察去處理。」
導播咬牙，一把推上了一號線的推子。
播音間裡。
曾江的監聽耳機里傳來一陣電流聲。
隨後是呼嘯的山風。
「餵？」曾江開口。
「曾江大哥……」電話那頭傳來一個男人崩潰的哭聲，「我聽出你的聲音了，看了你演的戲，你是個好人。」
「你在哪？」曾江坐直身體。
「我在獅子山頂。」男人的聲音透著絕望，「下面好黑啊。曾大哥我活不下去了，每天開十四個小時的計程車，連病都不敢生，把賺的每一分錢都交給她。」
男人抽泣著：「今天我提早交班回家，發現家裡空了。存摺沒了，她跟那個賣魚的跑了，我什麼都沒了。」
黃文慧眼眶紅了，湊近麥克風，聲音溫柔：「這位大哥冷靜一點，錢沒了可以再賺，命沒了就真什麼都沒了，你先從崖邊退回來，好不好？」
「退不回來了。」男人慘笑，「我這輩子就是個笑話，黃小姐，麻煩你們在節目裡播一首歌吧。播完我就跳下去。謝謝你們陪我走完最後一段。」
主控室里，老何急得團團轉。
九龍警署那邊回復，最快也要十分鐘才能趕到獅子山。
這十分鐘，就是生死線。
林軒按下對講機，聲音直接傳進曾江的耳機里：「曾江，罵他，用你最刻薄的話，把他心裡的火挑起來，別讓他覺得尋死是解脫。」
曾江神色驟變。
「播歌？」曾江突然拔高音量，大罵道。
「你算什麼男人？你有什麼資格點歌？」
曾江的語氣極其刻薄：「你每天開十四個小時車，累得像條狗，結果老婆拿著你的血汗錢去跟別的男人快活！你現在不去找那個賤人算帳，跑到山頂上去跳崖？」
黃文慧嚇了一跳，伸手去拉曾江的袖子。
曾江一把甩開。
電話那頭男人被罵懵了。
「曾大哥，我……」
「閉嘴！」
曾江怒喝，「你以為你跳下去很悲壯？我告訴你，今天從獅子山跳下去，明天早上的報紙頭條就是『綠帽司機跳崖自殺』！全港島的人都會看你的笑話！」
「你那個水性楊花的老婆，明天就會拿著你的存款，睡在別人的床上，看著報紙嘲笑你是個懦夫！你連死都不怕，還怕那個賤人？」
曾江的話刀刀見血，直戳男人的脊梁骨。
主控室里，老何嚇得雙腿發軟。
這麼罵一個想死的人，萬一對方受不了刺激直接跳下去，佳藝就徹底完了。
林軒盯著曾江，神情冷峻。
人在極度絕望的時候，安慰只會讓他覺得自己可憐，從而加速死亡的決心。
只有憤怒，只有不甘，才能重新激發生存的本能。
電話那頭，男人粗重的呼吸聲傳來。
「我不是懦夫！」男人吼道。
「那就證明給我看！」曾江步步緊逼，「從崖邊滾回來！回到你的車裡！連方向盤都握不住，還算什麼男人！」
黃文慧找準時機，立刻切入。
聲音輕柔堅定：「大哥，江哥說話難聽，他不想你死。現在低頭看看腳下，是不是很冷？回車裡打開暖氣，我們在這裡陪你聊天，警察已經在路上了，他們會幫你把錢追回來。」
一個唱紅臉，一個唱白臉。
極限拉扯。
全港島。
深夜的大排檔、便利店、夜班計程車里。
無數人停下了手裡的動作，盯著收音機和電視屏幕。
沒有精美的畫面，沒有定製的西裝，沒有勞斯萊斯。
只有佳藝台標和一段關乎生死的真實對話。
電話那頭，風聲依舊。
足足過了半分鐘。
「砰。」
一聲沉悶的關門聲從電話里傳來。
「曾大哥，黃小姐。」男人的聲音還在憤怒，少了幾分死氣，「我回到車裡了，好冷。」
黃文慧長出一口氣。
主控室里，三個接線員癱軟在椅子上。
老何扶著牆，大口喘氣。
林軒肩膀微微放鬆。
「二號線，切一首羅文的《前程錦繡》。」林軒安排，「告訴警署人回車裡了，車牌號讓他自己報。」
曾江發抖的手從桌上摸起香菸，咬在嘴裡。
「聽歌。」曾江對著麥克風吐出兩個字。
一號攝影棚外，燈火通明。
一輛嶄新的銀色勞斯萊斯幻影停在紅毯盡頭。
兩名穿著黑色燕尾服的外籍群演快步上前，拉開后座車門。
鄭少丘穿著一套純白色的西裝，邁步下車，氣質風流倜儻，舉手投足間全是公子做派。
周閏發穿著深藍色的西裝，梳著大背頭，落後鄭少丘半步跟上。
趙婭芝穿著一襲酒紅色的天鵝絨晚禮服，提著裙擺從另一側入鏡。
攝像機軌道鋪了整整三十米。
三台最新款的德國攝影機架在軌道車上，從不同角度同時開機推進。
「咔！」
總導演王天林挺著大肚子，坐在監視器後，拿著對講機大喊：「完美！這條過！各部門準備轉場，道具組把法拉利開過來！」
片場邊緣。
邵老六拄著一根手杖，站在一旁。
方藝華穿著職業套裝，恭敬地站在他身側。
「六哥，鄭少丘身上這套西裝是專門派人去米蘭訂做的，一套就要五萬港幣。」
方藝華低聲匯報，「這輛勞斯萊斯是向半島酒店借的，一天租金一萬，加上遊艇和直升機的租賃費《大亨》前五集的預算，已經超了百萬。」
邵老六面無表情。
「超就超了。」邵老六雙手交疊按在杖首，「佳藝不是喜歡在室內搭幾個破景，拍那些窮酸的家長里短嗎？就要讓全港島的觀眾看看，什麼是真正的上流社會，什麼是真正的電視工業。」
方藝華點頭：「王天林導演立了軍令狀，半個月內能趕出前十集，到時候直接空降晚間黃金檔，絕對能把佳藝的情景喜劇碾死。」
「林軒是個聰明人。」邵老六看著監視器里奢華的畫面，「他底子太薄，一千七百萬看著多，真要燒起來連TVB的零頭都不夠，用資本壓死他，這是陽謀。」
方藝華看著片場裡穿梭的幾百號工作人員，感覺穩操勝券。
晚上十一點二十分。
佳藝大廈，主控室。
老何盯著角落裡的數據傳真機。
林軒站在導播台前，隔著隔音玻璃，看著對面的播音間。
播音間裡燈光昏暗。
只開了一盞暖黃色的檯燈。
曾江戴著寬大的監聽耳機，黃文慧坐在他對面，手裡拿著幾張紙，神色有些緊張。
十一點三十分。
播音間門外的紅燈亮起。
節目正式開播。
沒有歡快的片頭曲，沒有花哨的切入。
一段薩克斯音樂，順著無線電波，散入港島的夜空。
曾江推開面前麥克風的開關。
「夜深了，你還沒睡。」
曾江聲音帶著中年男人特有的滄桑和磁性，「這裡是佳藝電視，《港島夜話》我是曾江。」
黃文慧湊近麥克風：「我是黃文慧。」
「今晚，我們聊聊那些見不得光的心事。」
「熱線電話已經開通，不管你是在開夜班出租，還是在大排檔洗碗，有委屈打進來。」
主控室里。
負責接聽熱線的三個接線員戴著耳機，嚴陣以待。
一分鐘過去。
兩分鐘過去。
三台熱線電話毫無動靜。
老何看向林軒：「林總，沒人打進來，半夜十一點半，大家是不是都睡了？」
林軒雙手抱臂，看著玻璃牆後的曾江：「等。」
港島百萬底層市民，白天的繁華不屬於他們。
午夜的孤獨，需要一個宣洩的出口。
就在這時。
「叮鈴鈴！」
一號線路的紅燈突然閃爍起來。
緊接著，二號線路、三號線路同時亮起紅燈。
接線員手忙腳亂地按下接聽鍵。
「喂，港島夜話……」一號接線員剛開口，臉色瞬間煞白。
接線員摘下耳機，衝著導播台大喊：「導播！林總！一號線是一位計程車司機，他說他老婆卷著家裡的錢跑了，現在把車停在獅子山頂，想跳下去！」
主控室里的空氣瞬間凝固。
跳崖？
這檔節目才開播三分鐘，居然接到了一個尋死的熱線。
如果處理不當，明天佳藝就會被輿論譴責，甚至會被發牌局直接吊銷牌照。
「林總，掐斷！趕緊掐斷信號！」老何急聲提議，「不能播出去！這是播出事故！」
林軒覺得這是個機會，處理好的話，節目絕對大爆。
「切進去。」林軒果斷下令。
導播愣住：「林總，這……」
「我讓你切進去！」
「出事我負責。二號接線員，立刻報警，讓警察去處理。」
導播咬牙，一把推上了一號線的推子。
播音間裡。
曾江的監聽耳機里傳來一陣電流聲。
隨後是呼嘯的山風。
「餵？」曾江開口。
「曾江大哥……」電話那頭傳來一個男人崩潰的哭聲，「我聽出你的聲音了，看了你演的戲，你是個好人。」
「你在哪？」曾江坐直身體。
「我在獅子山頂。」男人的聲音透著絕望，「下面好黑啊。曾大哥我活不下去了，每天開十四個小時的計程車，連病都不敢生，把賺的每一分錢都交給她。」
男人抽泣著：「今天我提早交班回家，發現家裡空了。存摺沒了，她跟那個賣魚的跑了，我什麼都沒了。」
黃文慧眼眶紅了，湊近麥克風，聲音溫柔：「這位大哥冷靜一點，錢沒了可以再賺，命沒了就真什麼都沒了，你先從崖邊退回來，好不好？」
「退不回來了。」男人慘笑，「我這輩子就是個笑話，黃小姐，麻煩你們在節目裡播一首歌吧。播完我就跳下去。謝謝你們陪我走完最後一段。」
主控室里，老何急得團團轉。
九龍警署那邊回復，最快也要十分鐘才能趕到獅子山。
這十分鐘，就是生死線。
林軒按下對講機，聲音直接傳進曾江的耳機里：「曾江，罵他，用你最刻薄的話，把他心裡的火挑起來，別讓他覺得尋死是解脫。」
曾江神色驟變。
「播歌？」曾江突然拔高音量，大罵道。
「你算什麼男人？你有什麼資格點歌？」
曾江的語氣極其刻薄：「你每天開十四個小時車，累得像條狗，結果老婆拿著你的血汗錢去跟別的男人快活！你現在不去找那個賤人算帳，跑到山頂上去跳崖？」
黃文慧嚇了一跳，伸手去拉曾江的袖子。
曾江一把甩開。
電話那頭男人被罵懵了。
「曾大哥，我……」
「閉嘴！」
曾江怒喝，「你以為你跳下去很悲壯？我告訴你，今天從獅子山跳下去，明天早上的報紙頭條就是『綠帽司機跳崖自殺』！全港島的人都會看你的笑話！」
「你那個水性楊花的老婆，明天就會拿著你的存款，睡在別人的床上，看著報紙嘲笑你是個懦夫！你連死都不怕，還怕那個賤人？」
曾江的話刀刀見血，直戳男人的脊梁骨。
主控室里，老何嚇得雙腿發軟。
這麼罵一個想死的人，萬一對方受不了刺激直接跳下去，佳藝就徹底完了。
林軒盯著曾江，神情冷峻。
人在極度絕望的時候，安慰只會讓他覺得自己可憐，從而加速死亡的決心。
只有憤怒，只有不甘，才能重新激發生存的本能。
電話那頭，男人粗重的呼吸聲傳來。
「我不是懦夫！」男人吼道。
「那就證明給我看！」曾江步步緊逼，「從崖邊滾回來！回到你的車裡！連方向盤都握不住，還算什麼男人！」
黃文慧找準時機，立刻切入。
聲音輕柔堅定：「大哥，江哥說話難聽，他不想你死。現在低頭看看腳下，是不是很冷？回車裡打開暖氣，我們在這裡陪你聊天，警察已經在路上了，他們會幫你把錢追回來。」
一個唱紅臉，一個唱白臉。
極限拉扯。
全港島。
深夜的大排檔、便利店、夜班計程車里。
無數人停下了手裡的動作，盯著收音機和電視屏幕。
沒有精美的畫面，沒有定製的西裝，沒有勞斯萊斯。
只有佳藝台標和一段關乎生死的真實對話。
電話那頭，風聲依舊。
足足過了半分鐘。
「砰。」
一聲沉悶的關門聲從電話里傳來。
「曾大哥，黃小姐。」男人的聲音還在憤怒，少了幾分死氣，「我回到車裡了，好冷。」
黃文慧長出一口氣。
主控室里，三個接線員癱軟在椅子上。
老何扶著牆，大口喘氣。
林軒肩膀微微放鬆。
「二號線，切一首羅文的《前程錦繡》。」林軒安排，「告訴警署人回車裡了，車牌號讓他自己報。」
曾江發抖的手從桌上摸起香菸，咬在嘴裡。
「聽歌。」曾江對著麥克風吐出兩個字。