第277章 人民的黨
在賓夕法尼亞州。
人民黨公開了，陳時安任最高領袖。
這一天註定載入賓州史冊。
電視信號和電波穿過群山，穿過城鎮，穿過千家萬戶的窗戶。
那些坐在電視機前的人，那些把耳朵貼在收音機上的人，看到了，聽到了。
然後，他們走出了家門。
起初是一個人，然後是十個人，然後是整條街。
人們湧上街道，人越聚越多。
有人舉著自製的藍星旗——藍墨水染的床單，黃紙剪的星星，歪歪扭扭，但舉得高高的。
有人什麼都沒拿，只是站在那裡，和鄰居擁抱。
抱完了，拍拍肩膀，說不出話，又抱一下。
一個老工人站在人群中央，大聲喊著：
「你們聽見了嗎？咱們有自己的黨了！州長先生是咱們的領袖了！」
人群里爆發出一陣歡呼。
那歡呼聲從這條街傳到那條街，從這片社區傳到那片社區。
有人開始唱歌。
有人只是鼓掌，拍得手心發紅。
街角的酒吧敞開大門，員工把啤酒一箱一箱搬到外面。
老闆站在門口，揮著手喊：
「今天免費！都給我喝！」
而各地人民黨支部的電話，瞬間被打爆了。
「餵？是人民黨嗎？我叫穆拉丁，匹茲堡的，我要入黨。需要辦什麼手續？」
「餵？入黨申請書是自己寫還是你們有表格？我這就寫，寫好了送過去。」
「餵？我是東部區的，我們這兒還沒有支部。我自己建一個行不行？」
「餵？我是替我們全家打的。我們家六口人，都入。」
人民黨哈里斯堡總部的接線員格雷忙得連喝水的時間都沒有。
話筒剛放下，又響起來。
他接起來，一個蒼老的女聲從聽筒里傳來，顫顫巍巍的：
「餵……是人民黨嗎？」
格雷說：「是的，這裡是人民黨哈里斯堡總部。請問您有什麼事？」
那邊沉默了幾秒，像是在攢力氣。
「我……我七十五了，腿腳不好，出不了門。我讓我孫子替我去送申請書，行不行？」
格雷說：「當然可以。您讓您孫子來就行。」
老太太沒說話。
格雷以為她要掛了，正準備說再見。
那邊又傳來她的聲音，輕得像是在自言自語：
「我曾經也參加過民權運動。跟著馬丁·路德·金先生走過的那條路，我還記得。」
格雷握著話筒的手，緊了一下。
馬丁·路德·金。
那個讓黑人能和白人同坐一輛公交車的人。
那個站在林肯紀念堂前說「我有一個夢想」的人。
那個只活了三十九歲，就被子彈永遠留在孟菲斯的人。
五年前，子彈打穿了他的脖子。
那些年，他們以為自己真的在改變世界。
後來才知道，改變世界是要付代價的。
老太太繼續說：
「後來很多年，我以為那種感覺再也不會回來了。以為這輩子也就這樣了。」
她的聲音開始發抖，但還在說：
「直到今天，在電視上看到他站在那面旗下，看到台下那麼多人把手放在胸口……」
「我忽然又想哭了。」
電話那頭，傳來一聲很輕的抽泣。
格雷沒有說話。
他聽見老太太深吸了一口氣，然後聲音又穩了一些：
「小伙子，你們可要保護好他。」
「他這樣的人，我們等了很多年才等到的。不能像馬丁先生一樣......」
她沒有把話說完。
但格雷聽懂了。
他看著窗外那些還在歡呼的人群。
鄭重說道：
「您放心。他是我們所有人的領袖。我們會用生命捍衛他。」
老太太輕輕「嗯」了一聲。
電話掛了。
賓夕法尼亞的天空下，那面藍星旗在飄。
而在那面旗下，陳時安正被賓州人民從政權的領袖，一步一步的，推向神壇。
當天晚上，整個漂亮國。
七點整，三大電視網罕見地同時切斷了常規節目。
NBC的演播室里，主持人布羅考推了推眼鏡，對著鏡頭說：
「今晚，我們插播一條特別報導。賓夕法尼亞州發生了一件可能改變漂亮國政治格局的大事。」
畫面切到哈里斯堡州議會廣場。
那面藍底金星的旗幟，正在陽光下獵獵作響。
ABC的主播在另一檔節目裡，幾乎是同樣的開場白：
「幾個小時前，賓夕法尼亞州州長陳時安正式接受了一個新政黨的領袖職位。這個黨叫『人民黨』。」
CBS則直接用了那個畫面——陳時安把那枚徽章別在胸前，然後說：
「從今天起，我就是人民黨的一員。」
第二天早晨。
《費城問詢報》的頭版，通欄標題：
「人民的黨，人民的領袖」
副標題：「陳時安接受人民黨領袖職位，賓州政壇大地震」
整版報導，配圖是陳時安站在那面藍星旗下，徽章在胸前閃爍。
旁邊是小圖：亞當斯鞠躬的瞬間，和台下那片站著人海。
政治版編輯在評論里寫道：
「一個無黨派的州長，最終成了一個黨的領袖。這不是他主動的選擇，卻是他無法拒絕的使命。」
《匹茲堡郵報》的頭版更加直接：
「他別無選擇」
文章詳細回顧了陳時安這兩年的軌跡：
從戰場歸來，到復興計劃，到全面禁毒，到今天站在那面藍星旗下。
「陳時安從未追求過權力。但權力——或者說，人民的期待——一次又一次地找到他。昨天，他再次沒有拒絕。」
《紐約時報》的記者在當天就飛到了哈里斯堡。
他們的頭版放在第三版，但篇幅不小：
「賓夕法尼亞的『人民黨』：一場草根運動，還是新的政治力量？」
文章引用了多位政治學者的分析。
有人說這是「個人魅力的制度化」，有人說這是「對兩黨制的致命一擊」，還有人說「現在下結論還太早」。
但所有人都承認一件事：陳時安這個人，已經不是賓州王那麼簡單了。
《華爾街日報》的角度更加冷峻。
他們的標題是：
「資本向左，人民向右？——賓州新政黨背後的經濟邏輯」
文章重點採訪了赫伯特·威爾遜。
這位老資本家在鏡頭前說：
「我支持人民黨，不是因為我是理想主義者，而是因為我是個現實主義者。兩黨制已經爛透了，需要新的東西。」
記者追問：「但一個由陳時安領導的黨，會不會權力過於集中？」
赫伯特笑了：
「你去問問那些礦工，問問那些重新找到工作的工人，問問那些孩子能上得起學的單親媽媽——他們會在乎權力集不集中嗎？他們只知道，有他在，生活就有希望。」
人民黨公開了，陳時安任最高領袖。
這一天註定載入賓州史冊。
電視信號和電波穿過群山，穿過城鎮，穿過千家萬戶的窗戶。
那些坐在電視機前的人，那些把耳朵貼在收音機上的人，看到了，聽到了。
然後，他們走出了家門。
起初是一個人，然後是十個人，然後是整條街。
人們湧上街道，人越聚越多。
有人舉著自製的藍星旗——藍墨水染的床單，黃紙剪的星星，歪歪扭扭，但舉得高高的。
有人什麼都沒拿，只是站在那裡，和鄰居擁抱。
抱完了，拍拍肩膀，說不出話，又抱一下。
一個老工人站在人群中央，大聲喊著：
「你們聽見了嗎？咱們有自己的黨了！州長先生是咱們的領袖了！」
人群里爆發出一陣歡呼。
那歡呼聲從這條街傳到那條街，從這片社區傳到那片社區。
有人開始唱歌。
有人只是鼓掌，拍得手心發紅。
街角的酒吧敞開大門，員工把啤酒一箱一箱搬到外面。
老闆站在門口，揮著手喊：
「今天免費！都給我喝！」
而各地人民黨支部的電話，瞬間被打爆了。
「餵？是人民黨嗎？我叫穆拉丁，匹茲堡的，我要入黨。需要辦什麼手續？」
「餵？入黨申請書是自己寫還是你們有表格？我這就寫，寫好了送過去。」
「餵？我是東部區的，我們這兒還沒有支部。我自己建一個行不行？」
「餵？我是替我們全家打的。我們家六口人，都入。」
人民黨哈里斯堡總部的接線員格雷忙得連喝水的時間都沒有。
話筒剛放下，又響起來。
他接起來，一個蒼老的女聲從聽筒里傳來，顫顫巍巍的：
「餵……是人民黨嗎？」
格雷說：「是的，這裡是人民黨哈里斯堡總部。請問您有什麼事？」
那邊沉默了幾秒，像是在攢力氣。
「我……我七十五了，腿腳不好，出不了門。我讓我孫子替我去送申請書，行不行？」
格雷說：「當然可以。您讓您孫子來就行。」
老太太沒說話。
格雷以為她要掛了，正準備說再見。
那邊又傳來她的聲音，輕得像是在自言自語：
「我曾經也參加過民權運動。跟著馬丁·路德·金先生走過的那條路，我還記得。」
格雷握著話筒的手，緊了一下。
馬丁·路德·金。
那個讓黑人能和白人同坐一輛公交車的人。
那個站在林肯紀念堂前說「我有一個夢想」的人。
那個只活了三十九歲，就被子彈永遠留在孟菲斯的人。
五年前，子彈打穿了他的脖子。
那些年，他們以為自己真的在改變世界。
後來才知道，改變世界是要付代價的。
老太太繼續說：
「後來很多年，我以為那種感覺再也不會回來了。以為這輩子也就這樣了。」
她的聲音開始發抖，但還在說：
「直到今天，在電視上看到他站在那面旗下，看到台下那麼多人把手放在胸口……」
「我忽然又想哭了。」
電話那頭，傳來一聲很輕的抽泣。
格雷沒有說話。
他聽見老太太深吸了一口氣，然後聲音又穩了一些：
「小伙子，你們可要保護好他。」
「他這樣的人，我們等了很多年才等到的。不能像馬丁先生一樣......」
她沒有把話說完。
但格雷聽懂了。
他看著窗外那些還在歡呼的人群。
鄭重說道：
「您放心。他是我們所有人的領袖。我們會用生命捍衛他。」
老太太輕輕「嗯」了一聲。
電話掛了。
賓夕法尼亞的天空下，那面藍星旗在飄。
而在那面旗下，陳時安正被賓州人民從政權的領袖，一步一步的，推向神壇。
當天晚上，整個漂亮國。
七點整，三大電視網罕見地同時切斷了常規節目。
NBC的演播室里，主持人布羅考推了推眼鏡，對著鏡頭說：
「今晚，我們插播一條特別報導。賓夕法尼亞州發生了一件可能改變漂亮國政治格局的大事。」
畫面切到哈里斯堡州議會廣場。
那面藍底金星的旗幟，正在陽光下獵獵作響。
ABC的主播在另一檔節目裡，幾乎是同樣的開場白：
「幾個小時前，賓夕法尼亞州州長陳時安正式接受了一個新政黨的領袖職位。這個黨叫『人民黨』。」
CBS則直接用了那個畫面——陳時安把那枚徽章別在胸前，然後說：
「從今天起，我就是人民黨的一員。」
第二天早晨。
《費城問詢報》的頭版，通欄標題：
「人民的黨，人民的領袖」
副標題：「陳時安接受人民黨領袖職位，賓州政壇大地震」
整版報導，配圖是陳時安站在那面藍星旗下，徽章在胸前閃爍。
旁邊是小圖：亞當斯鞠躬的瞬間，和台下那片站著人海。
政治版編輯在評論里寫道：
「一個無黨派的州長，最終成了一個黨的領袖。這不是他主動的選擇，卻是他無法拒絕的使命。」
《匹茲堡郵報》的頭版更加直接：
「他別無選擇」
文章詳細回顧了陳時安這兩年的軌跡：
從戰場歸來，到復興計劃，到全面禁毒，到今天站在那面藍星旗下。
「陳時安從未追求過權力。但權力——或者說，人民的期待——一次又一次地找到他。昨天，他再次沒有拒絕。」
《紐約時報》的記者在當天就飛到了哈里斯堡。
他們的頭版放在第三版，但篇幅不小：
「賓夕法尼亞的『人民黨』：一場草根運動，還是新的政治力量？」
文章引用了多位政治學者的分析。
有人說這是「個人魅力的制度化」，有人說這是「對兩黨制的致命一擊」，還有人說「現在下結論還太早」。
但所有人都承認一件事：陳時安這個人，已經不是賓州王那麼簡單了。
《華爾街日報》的角度更加冷峻。
他們的標題是：
「資本向左，人民向右？——賓州新政黨背後的經濟邏輯」
文章重點採訪了赫伯特·威爾遜。
這位老資本家在鏡頭前說：
「我支持人民黨，不是因為我是理想主義者，而是因為我是個現實主義者。兩黨制已經爛透了，需要新的東西。」
記者追問：「但一個由陳時安領導的黨，會不會權力過於集中？」
赫伯特笑了：
「你去問問那些礦工，問問那些重新找到工作的工人，問問那些孩子能上得起學的單親媽媽——他們會在乎權力集不集中嗎？他們只知道，有他在，生活就有希望。」