第3章 家有一老
謝淵的家並未在學院家屬區，而是在鼓樓西大街一條僻靜的胡同里，距離北電開車不到十分鐘的路程。
這是一處標準的一進四合院，占地不大，卻布局精巧——是謝非在1990年憑藉著《本命年》獲得柏林銀熊獎時買下的。
推開朱漆斑駁的院門，迎面便是青磚鋪就的庭院。
東南角處種著一株老石榴樹，枝頭已掛滿了沉甸甸的紅石榴，在午後的陽光下泛著誘人的光澤。
西廂房外搭著的葡萄架，一串串紫黑的葡萄從綠葉間垂掛下來，飽滿欲滴，散發著甜醇的香氣。
謝淵兩人剛進院子，正房門帘就被掀開。
只見一位滿頭銀髮、精神矍鑠的老太太在保姆攙扶下緩緩走了出來。
她穿著藏青色對襟夾襖，皺紋深刻的臉上。
一雙眼睛清亮有神——正是謝淵的奶奶謝老太太，今年已八十五歲了。
「哎喲，我的乖孫回來了。」
老太太一見謝淵，眼睛都笑成了月牙，忙不迭地朝他招手。
「快過來讓奶奶瞧瞧........怎麼瞧著又瘦了？」
謝淵站在原地，目光落在奶奶慈祥的臉上，喉頭忽然有些發緊。
前世老太太是在2020年走的，那時他正在國外出差，連最後一面都沒見上。
等他趕回京城時，只剩下靈堂上那張永遠含笑的黑白照片。
此後多年，這未能盡孝的悔恨，便成了他心底最不敢觸碰的傷疤。
「奶奶.......」
他聲音有些哽咽，快步上前，一把抱住了瘦小的老太太。
老太太被這突如其來的擁抱弄得一怔，隨即笑得更慈祥了，枯瘦的手輕輕拍著孫子的後背。
「怎麼了這是？在學校受委屈了嗎？快跟奶奶說，奶奶給你做主。」
謝淵將臉埋在奶奶肩頭，半晌才穩住情緒。
「沒受委屈！就.......就是想您了，特別特別地想。」
「傻孩子，想奶奶了就常回來。」
老太太伸手摸了摸他的臉，又理了理他有些凌亂的衣領，忽然笑道。
「嗯，眼神倒是比上回清明多了，像個能扛事的大人了。」
謝淵心中一震，沒曾想重生帶來的心態變化，居然被最親近的奶奶一眼看穿。
他握緊老太太的手：「奶奶，以後我一定會讓您為我驕傲的，再也不會.......」
「只要你好好兒的就行！」
老太太笑得合不攏嘴，這才看向一旁的徐成，「小成也來了？你爸他最近還好嗎？」
「奶奶，我爸好著呢，前些天還念叨要來看您。」徐成乖巧答道。
「那敢情好，我也好久沒見到他了。」
老太太笑著點頭，目光在謝淵臉上轉了轉。
「乖孫，你今兒個回來，不單單是看奶奶的吧？是不是.......有什麼事要找你爸？」
謝淵對老太太的洞察力毫不意外，也沒打算隱瞞。
「電影出了一些變動，想跟我爸好好地商量商量。」
「我就知道。」
老太太拍拍他的手背，「你爸還沒回來，估摸著得晚點兒，你倆吃飯了沒有？」
徐成摸了摸肚子，可憐巴巴道：「還沒呢！奶奶。
淵子他一上午都在寫劇本，我倆連口水都沒顧得上喝。」
「這怎麼行！」
老太太立刻板起臉，心疼地瞪了謝淵一眼，隨即轉向身邊的保姆。
「小柳，快去下兩碗面，記得多臥幾個荷包蛋。
再把冰箱裡醬好的牛肉切一盤，給這倆小子端上來。」
保姆小柳笑著應下，便麻利地轉身去了廚房。
老太太一手拉著謝淵，一手拉著徐成。
「走，咱們進屋等著，小柳她手腳快，一會兒就能吃了。」
很快，兩碗熱氣騰騰頂著金黃荷包蛋的麵條，連同切得薄薄的醬牛肉和一小碟淋了香油的鹹菜絲，就擺在了兩人面前。
謝淵和徐成道了聲謝後，就埋頭大口吃了起來。
老太太坐在旁邊的太師椅上，笑眯眯地看著他們狼吞虎咽，時不時叮囑一句。
「慢點吃，別噎著。」
當兩人剛放下碗筷，滿足地舒了口氣，謝非就拎著公文包，推門走了進來。
他五十出頭，個子不高，身形清瘦，穿了件略顯寬大的深灰色夾克，臉上架著副黑框眼鏡，典型的文人模樣。
見到堂屋裡的兒子和徐成，他略微一怔，點了點頭。
「回來了？」
「爸。」
「伯伯。」
老太太見兒子回來，便扶著椅子站起身。
「得了，你們爺兒仨聊正事吧，我去西廂房歪會兒。」
說著，她對謝非囑咐道：「孩子們還沒怎麼歇呢，你可別一上來就說重話。」
「媽，有您給他倆撐腰，我哪敢啊！」
「那就最好了。」
老太太這才滿意地由保姆攙著，往西廂房去了。
當老太太的身影消失在視線後，謝非這才板著臉看向在一旁竊喜的謝淵二人。
「還愣著幹嘛？跟我去書房。」
「是，爸。」
「好的，伯伯。」
三人穿過堂屋，來到了位於東側的書房。
書房不大，其中三面牆都擺放著書架，架子上塞滿了各種電影理論著作、劇本、錄像帶和各類資料。
臨窗是一張寬大的老式紅木書桌，桌上堆滿了稿紙、分鏡草圖，菸灰缸里積了半缸菸蒂。
謝非在書桌後的藤椅上坐下，還沒等謝淵開口，直接說道：
「小田找過我了，說你把《傾城》的劇本扔了，重新弄了個新本子？」
「是的，爸。」
謝淵將寫了一半的《白日焰火》劇本雙手遞了過去。
謝非上下打量了一番兒子後，接過劇本，戴上老花鏡認真地看了起來。
書房裡頓時陷入一片寂靜，除了紙張翻動的沙沙聲和窗外隱約的鳥鳴聲外，再無其他異響。
約莫二十分鐘後，他摘下眼鏡，揉了揉眉心，再看向謝淵時，眼神里多了些不一樣的東西。
「小田說得沒錯，確實是個好本子，尤其張自力這個角色——從刑警到酒鬼保安的墜落與掙扎，很有力量。
如果你能拍出劇本里的那種味道，沖獎........也不是沒有希望。」
「爸，我也是這麼覺得的。」
「呵，說你胖，你還喘上了。」
謝非笑著從抽屜摸出包軟中華，散了兩根給二人，自己也點上。
「說吧，盯上哪個電影節了？金雞百花？長影的金鹿？還是京大電影節的飛虎？」
這是一處標準的一進四合院，占地不大，卻布局精巧——是謝非在1990年憑藉著《本命年》獲得柏林銀熊獎時買下的。
推開朱漆斑駁的院門，迎面便是青磚鋪就的庭院。
東南角處種著一株老石榴樹，枝頭已掛滿了沉甸甸的紅石榴，在午後的陽光下泛著誘人的光澤。
西廂房外搭著的葡萄架，一串串紫黑的葡萄從綠葉間垂掛下來，飽滿欲滴，散發著甜醇的香氣。
謝淵兩人剛進院子，正房門帘就被掀開。
只見一位滿頭銀髮、精神矍鑠的老太太在保姆攙扶下緩緩走了出來。
她穿著藏青色對襟夾襖，皺紋深刻的臉上。
一雙眼睛清亮有神——正是謝淵的奶奶謝老太太，今年已八十五歲了。
「哎喲，我的乖孫回來了。」
老太太一見謝淵，眼睛都笑成了月牙，忙不迭地朝他招手。
「快過來讓奶奶瞧瞧........怎麼瞧著又瘦了？」
謝淵站在原地，目光落在奶奶慈祥的臉上，喉頭忽然有些發緊。
前世老太太是在2020年走的，那時他正在國外出差，連最後一面都沒見上。
等他趕回京城時，只剩下靈堂上那張永遠含笑的黑白照片。
此後多年，這未能盡孝的悔恨，便成了他心底最不敢觸碰的傷疤。
「奶奶.......」
他聲音有些哽咽，快步上前，一把抱住了瘦小的老太太。
老太太被這突如其來的擁抱弄得一怔，隨即笑得更慈祥了，枯瘦的手輕輕拍著孫子的後背。
「怎麼了這是？在學校受委屈了嗎？快跟奶奶說，奶奶給你做主。」
謝淵將臉埋在奶奶肩頭，半晌才穩住情緒。
「沒受委屈！就.......就是想您了，特別特別地想。」
「傻孩子，想奶奶了就常回來。」
老太太伸手摸了摸他的臉，又理了理他有些凌亂的衣領，忽然笑道。
「嗯，眼神倒是比上回清明多了，像個能扛事的大人了。」
謝淵心中一震，沒曾想重生帶來的心態變化，居然被最親近的奶奶一眼看穿。
他握緊老太太的手：「奶奶，以後我一定會讓您為我驕傲的，再也不會.......」
「只要你好好兒的就行！」
老太太笑得合不攏嘴，這才看向一旁的徐成，「小成也來了？你爸他最近還好嗎？」
「奶奶，我爸好著呢，前些天還念叨要來看您。」徐成乖巧答道。
「那敢情好，我也好久沒見到他了。」
老太太笑著點頭，目光在謝淵臉上轉了轉。
「乖孫，你今兒個回來，不單單是看奶奶的吧？是不是.......有什麼事要找你爸？」
謝淵對老太太的洞察力毫不意外，也沒打算隱瞞。
「電影出了一些變動，想跟我爸好好地商量商量。」
「我就知道。」
老太太拍拍他的手背，「你爸還沒回來，估摸著得晚點兒，你倆吃飯了沒有？」
徐成摸了摸肚子，可憐巴巴道：「還沒呢！奶奶。
淵子他一上午都在寫劇本，我倆連口水都沒顧得上喝。」
「這怎麼行！」
老太太立刻板起臉，心疼地瞪了謝淵一眼，隨即轉向身邊的保姆。
「小柳，快去下兩碗面，記得多臥幾個荷包蛋。
再把冰箱裡醬好的牛肉切一盤，給這倆小子端上來。」
保姆小柳笑著應下，便麻利地轉身去了廚房。
老太太一手拉著謝淵，一手拉著徐成。
「走，咱們進屋等著，小柳她手腳快，一會兒就能吃了。」
很快，兩碗熱氣騰騰頂著金黃荷包蛋的麵條，連同切得薄薄的醬牛肉和一小碟淋了香油的鹹菜絲，就擺在了兩人面前。
謝淵和徐成道了聲謝後，就埋頭大口吃了起來。
老太太坐在旁邊的太師椅上，笑眯眯地看著他們狼吞虎咽，時不時叮囑一句。
「慢點吃，別噎著。」
當兩人剛放下碗筷，滿足地舒了口氣，謝非就拎著公文包，推門走了進來。
他五十出頭，個子不高，身形清瘦，穿了件略顯寬大的深灰色夾克，臉上架著副黑框眼鏡，典型的文人模樣。
見到堂屋裡的兒子和徐成，他略微一怔，點了點頭。
「回來了？」
「爸。」
「伯伯。」
老太太見兒子回來，便扶著椅子站起身。
「得了，你們爺兒仨聊正事吧，我去西廂房歪會兒。」
說著，她對謝非囑咐道：「孩子們還沒怎麼歇呢，你可別一上來就說重話。」
「媽，有您給他倆撐腰，我哪敢啊！」
「那就最好了。」
老太太這才滿意地由保姆攙著，往西廂房去了。
當老太太的身影消失在視線後，謝非這才板著臉看向在一旁竊喜的謝淵二人。
「還愣著幹嘛？跟我去書房。」
「是，爸。」
「好的，伯伯。」
三人穿過堂屋，來到了位於東側的書房。
書房不大，其中三面牆都擺放著書架，架子上塞滿了各種電影理論著作、劇本、錄像帶和各類資料。
臨窗是一張寬大的老式紅木書桌，桌上堆滿了稿紙、分鏡草圖，菸灰缸里積了半缸菸蒂。
謝非在書桌後的藤椅上坐下，還沒等謝淵開口，直接說道：
「小田找過我了，說你把《傾城》的劇本扔了，重新弄了個新本子？」
「是的，爸。」
謝淵將寫了一半的《白日焰火》劇本雙手遞了過去。
謝非上下打量了一番兒子後，接過劇本，戴上老花鏡認真地看了起來。
書房裡頓時陷入一片寂靜，除了紙張翻動的沙沙聲和窗外隱約的鳥鳴聲外，再無其他異響。
約莫二十分鐘後，他摘下眼鏡，揉了揉眉心，再看向謝淵時，眼神里多了些不一樣的東西。
「小田說得沒錯，確實是個好本子，尤其張自力這個角色——從刑警到酒鬼保安的墜落與掙扎，很有力量。
如果你能拍出劇本里的那種味道，沖獎........也不是沒有希望。」
「爸，我也是這麼覺得的。」
「呵，說你胖，你還喘上了。」
謝非笑著從抽屜摸出包軟中華，散了兩根給二人，自己也點上。
「說吧，盯上哪個電影節了？金雞百花？長影的金鹿？還是京大電影節的飛虎？」