第142章 唐生智沒來
五月的衢州，雨水多了起來。雨打在師部院子的青石板地面上，濺起一朵朵水花，順著石縫流進泥土裡。陳東征站在窗前，看著雨幕發了很長時間的呆。沈碧瑤從外面進來，收下雨傘靠在門邊，見他這副模樣，沒有出聲打擾。她脫下有些潮濕的外套掛好，走到桌前坐下，拿起最近幾天的軍政部通報翻看。
這些通報她以前是不看的。但最近半個月，陳東征每天都要翻一遍。他翻得很仔細，從第一頁看到最後一頁，一個字都不放過。看完之後把通報放在桌角，第二天又拿起來看一遍。沈碧瑤知道他嘴裡不提，心裡卻一刻不曾放下。他在等南京的消息。
「別看了。」沈碧瑤把通報從他手裡抽走。「你已經看了三遍了。」
陳東征轉過身，走到桌前坐下，端起桌上的水碗喝了一口。水已經涼了，他沒有讓人換。
「你在等唐生智的命令？」沈碧瑤看著他，聲音不大。
陳東征沉默了一下。「等南京的命令。」
沈碧瑤的臉色微微變了。她想起在金華那夜，陳誠在書房裡對陳東征說的那些話，想起陳誠說「無論誰來找你，無論什麼名義，絕對不能答應去南京」，想起陳誠說「就算委員長發來了電令，你也給我騎馬摔下來」。陳東徵答應得很乾脆，但她知道他心裡從來沒有放下過。
「你叔叔不是說了不能去嗎？」沈碧瑤的聲音比她預想的更急。
「我知道。」陳東征看著窗外的雨。「但我心裡過不去。南京的百姓怎麼辦？」
沈碧瑤伸出手，握住了他的手。「你去守南京，能守住嗎？」
陳東征沉默了。他想起金山衛，想起那三個月被炮火翻過無數遍的陣地，想起那一萬兩千條命。金山衛只是一個旅的防線，背後是滬杭鐵路。南京是一座城，幾倍於金山衛的周長，幾十倍於金山衛的百姓。他守得住一個小陣地，守不住一座大城。他的沉默就是最好的回答。
沈碧瑤沒有追問，只是把他的手握得更緊了一些。
「你叔叔說得對，你活著比死在南京更有用。」她的聲音有些發澀。「你在金山衛守了三個月，救了滬杭鐵路上的幾十萬大軍。你要是死在南京，誰來救浙江的百姓？誰來帶這個師？」
陳東征沒有說話，看著雨滴順著玻璃往下淌。他想起南京的街道，那些他只在照片上見過的街道。中華門、秦淮河、中山陵。他想起那些黑白照片裡堆積如山的屍體。他救不了那些人，他早就知道。但從陳誠嘴裡親口說出來，從沈碧瑤嘴裡說出來，他還是覺得心裡有什麼東西在往下沉，沉到看不見的地方。
他低下頭，看著手裡的水碗。水面微微晃動，映著頭頂天花板上一道細長的裂縫，像一條乾涸的河床。
「等吧。」他說。「看看等來的是什麼。」
沈碧瑤沒有再說話。她靠在椅背上，看著窗外的雨。雨下得更大了，嘩嘩的，打在槐樹葉子上，打在青石板路面上，打在遠處營房的瓦頂上。整個衢州城被雨幕籠罩著，灰濛濛的，什麼都看不清楚。
日子一天一天地過。陳東征每天還是翻軍政部的通報，看得很慢，一頁一頁地翻，看完之後疊好放進抽屜里。通報上沒有南京的消息，沒有唐生智的調令，連關於南京防守的任何文字都沒有。仿佛南京是一座不存在的城市，仿佛那裡不會打仗，也不會死人。
王德福有一次送文件進來，看到陳東征又在翻通報，忍不住說了一句：「師座，武漢那邊傳過來一個消息，不知道準不準。」
「說。」
「唐生智的調令沒有發。聽說是陳長官在中間擋了。具體怎麼擋的，不清楚。反正沒有發。」
王德福把文件放在桌上，轉身走了。陳東征拿著軍隊通報，沒有翻開。他靠在椅背上，閉上眼睛。
唐生智沒來。是叔叔替他擋了。他不知道是該慶幸還是該羞恥。
當天晚上，陳東征在日記本上寫了這幾行字。他寫完之後看著它們，看了很久。筆跡歪歪扭扭的，是車馬勞頓後握筆不穩的跡象，還是心裡不踏實？他說不準，索性不去想了。他把筆放下，合上日記本，塞進抽屜里。他站起來，走到窗前，看著窗外的月亮。雨停了，天空乾淨得像被水洗過，月亮很圓，掛在槐樹梢頭，把整個院子照得銀白一片。遠處的營房裡有士兵在拉二胡，調子悲悲切切的，在夜風裡飄蕩。他站了很久，轉過身，走出了辦公室。
沈碧瑤正坐在臥室的桌前，手裡拿著一本雜誌翻看。她抬起頭，看到他的臉色，就知道他等的東西已經有了結果。
「沒來？」她把雜誌放下。
「沒來。叔叔替我擋了。」
沈碧瑤看著他。「你很難過？」
陳東征想了想。「我不知道該怎麼說。我想去南京，又怕去南京。我想救那些人，又知道救不了。現在不用去了，我應該高興。但我高興不起來。」
沈碧瑤站起來，走到他面前，伸出手慢慢撫平他衣領上的褶皺。「你高興不起來，是因為你覺得別人替你做了決定。你叔叔擋了唐生智，是為了讓你活著。但你的心裡，總覺得欠了南京什麼。欠了那些百姓什麼。」
陳東征沒有說話，把她拉進懷裡，抱得很緊。他把臉埋在她的頭髮里，聞到她身上淡淡的肥皂味。
「陳東征，你已經做了你能做的事。金山衛你守住了，滬杭鐵路你保住了。你救了幾十萬人，不是幾個人，不是幾百人，是幾十萬人。」沈碧瑤的聲音悶在他的肩窩裡，很輕，但每個字都很清楚。
「那些人裡面，也有南京人。也有從南京撤下來的部隊。你已經救過他們了。」
陳東征把沈碧瑤抱得更緊了一些，沒有說話。窗外月光如水。他不知道陳誠是怎樣在軍政部、在蔣介石面前替他把這件事情擋下來的。唐生智點名要人，委員長沒有明確表態，這中間但凡有一絲縫隙，唐生智就會派人直接到衢州來搬兵。但一切都沒有發生。唐生智沒派人來，南京沒有電報來，沒有調令，沒有公函，甚至沒有一封私人的信函。好像這件事從來沒有被提上過日程，好像唐生智從來沒有開過那個口。不可能，是陳誠把那道門封死了。
他從沈碧瑤肩上抬起頭，透過窗玻璃看了一眼遠處黑魆魆的營區。
部隊還在那裡。他們還在訓練、寫信、等炮彈、練射擊。他還在這裡，沒有去南京。至少這一刻，他還活著。他的師還在，他的兵還在。他還能做很多事，還能救很多人。這就夠了。
第二天早上，陳東徵召集了各旅長團長開了一個短會。他站在地圖前，指著浙江與安徽交界處那些標註著日軍據點的紅色標記，說了幾句關於夏季反攻的初步構想。趙猛聽得專注，劉長富偶爾提問，陳國棟在本子上記錄，方志遠在計算炮兵射程。一切如常。
散會後，陳東征一個人站在地圖前，又看了一眼南京的方向。沈碧瑤走進來，把一杯溫水放在桌角，沒有問他再看什麼。她看了一眼地圖上那個標著「南京」的小圓圈，又看了一眼他的側臉，轉身走了出去。陳東征低下頭，端起那杯水喝了一口。水溫的，不燙也不涼。
他轉回頭，繼續看地圖。
這些通報她以前是不看的。但最近半個月，陳東征每天都要翻一遍。他翻得很仔細，從第一頁看到最後一頁，一個字都不放過。看完之後把通報放在桌角，第二天又拿起來看一遍。沈碧瑤知道他嘴裡不提，心裡卻一刻不曾放下。他在等南京的消息。
「別看了。」沈碧瑤把通報從他手裡抽走。「你已經看了三遍了。」
陳東征轉過身，走到桌前坐下，端起桌上的水碗喝了一口。水已經涼了，他沒有讓人換。
「你在等唐生智的命令？」沈碧瑤看著他，聲音不大。
陳東征沉默了一下。「等南京的命令。」
沈碧瑤的臉色微微變了。她想起在金華那夜，陳誠在書房裡對陳東征說的那些話，想起陳誠說「無論誰來找你，無論什麼名義，絕對不能答應去南京」，想起陳誠說「就算委員長發來了電令，你也給我騎馬摔下來」。陳東徵答應得很乾脆，但她知道他心裡從來沒有放下過。
「你叔叔不是說了不能去嗎？」沈碧瑤的聲音比她預想的更急。
「我知道。」陳東征看著窗外的雨。「但我心裡過不去。南京的百姓怎麼辦？」
沈碧瑤伸出手，握住了他的手。「你去守南京，能守住嗎？」
陳東征沉默了。他想起金山衛，想起那三個月被炮火翻過無數遍的陣地，想起那一萬兩千條命。金山衛只是一個旅的防線，背後是滬杭鐵路。南京是一座城，幾倍於金山衛的周長，幾十倍於金山衛的百姓。他守得住一個小陣地，守不住一座大城。他的沉默就是最好的回答。
沈碧瑤沒有追問，只是把他的手握得更緊了一些。
「你叔叔說得對，你活著比死在南京更有用。」她的聲音有些發澀。「你在金山衛守了三個月，救了滬杭鐵路上的幾十萬大軍。你要是死在南京，誰來救浙江的百姓？誰來帶這個師？」
陳東征沒有說話，看著雨滴順著玻璃往下淌。他想起南京的街道，那些他只在照片上見過的街道。中華門、秦淮河、中山陵。他想起那些黑白照片裡堆積如山的屍體。他救不了那些人，他早就知道。但從陳誠嘴裡親口說出來，從沈碧瑤嘴裡說出來，他還是覺得心裡有什麼東西在往下沉，沉到看不見的地方。
他低下頭，看著手裡的水碗。水面微微晃動，映著頭頂天花板上一道細長的裂縫，像一條乾涸的河床。
「等吧。」他說。「看看等來的是什麼。」
沈碧瑤沒有再說話。她靠在椅背上，看著窗外的雨。雨下得更大了，嘩嘩的，打在槐樹葉子上，打在青石板路面上，打在遠處營房的瓦頂上。整個衢州城被雨幕籠罩著，灰濛濛的，什麼都看不清楚。
日子一天一天地過。陳東征每天還是翻軍政部的通報，看得很慢，一頁一頁地翻，看完之後疊好放進抽屜里。通報上沒有南京的消息，沒有唐生智的調令，連關於南京防守的任何文字都沒有。仿佛南京是一座不存在的城市，仿佛那裡不會打仗，也不會死人。
王德福有一次送文件進來，看到陳東征又在翻通報，忍不住說了一句：「師座，武漢那邊傳過來一個消息，不知道準不準。」
「說。」
「唐生智的調令沒有發。聽說是陳長官在中間擋了。具體怎麼擋的，不清楚。反正沒有發。」
王德福把文件放在桌上，轉身走了。陳東征拿著軍隊通報，沒有翻開。他靠在椅背上，閉上眼睛。
唐生智沒來。是叔叔替他擋了。他不知道是該慶幸還是該羞恥。
當天晚上，陳東征在日記本上寫了這幾行字。他寫完之後看著它們，看了很久。筆跡歪歪扭扭的，是車馬勞頓後握筆不穩的跡象，還是心裡不踏實？他說不準，索性不去想了。他把筆放下，合上日記本，塞進抽屜里。他站起來，走到窗前，看著窗外的月亮。雨停了，天空乾淨得像被水洗過，月亮很圓，掛在槐樹梢頭，把整個院子照得銀白一片。遠處的營房裡有士兵在拉二胡，調子悲悲切切的，在夜風裡飄蕩。他站了很久，轉過身，走出了辦公室。
沈碧瑤正坐在臥室的桌前，手裡拿著一本雜誌翻看。她抬起頭，看到他的臉色，就知道他等的東西已經有了結果。
「沒來？」她把雜誌放下。
「沒來。叔叔替我擋了。」
沈碧瑤看著他。「你很難過？」
陳東征想了想。「我不知道該怎麼說。我想去南京，又怕去南京。我想救那些人，又知道救不了。現在不用去了，我應該高興。但我高興不起來。」
沈碧瑤站起來，走到他面前，伸出手慢慢撫平他衣領上的褶皺。「你高興不起來，是因為你覺得別人替你做了決定。你叔叔擋了唐生智，是為了讓你活著。但你的心裡，總覺得欠了南京什麼。欠了那些百姓什麼。」
陳東征沒有說話，把她拉進懷裡，抱得很緊。他把臉埋在她的頭髮里，聞到她身上淡淡的肥皂味。
「陳東征，你已經做了你能做的事。金山衛你守住了，滬杭鐵路你保住了。你救了幾十萬人，不是幾個人，不是幾百人，是幾十萬人。」沈碧瑤的聲音悶在他的肩窩裡，很輕，但每個字都很清楚。
「那些人裡面，也有南京人。也有從南京撤下來的部隊。你已經救過他們了。」
陳東征把沈碧瑤抱得更緊了一些，沒有說話。窗外月光如水。他不知道陳誠是怎樣在軍政部、在蔣介石面前替他把這件事情擋下來的。唐生智點名要人，委員長沒有明確表態，這中間但凡有一絲縫隙，唐生智就會派人直接到衢州來搬兵。但一切都沒有發生。唐生智沒派人來，南京沒有電報來，沒有調令，沒有公函，甚至沒有一封私人的信函。好像這件事從來沒有被提上過日程，好像唐生智從來沒有開過那個口。不可能，是陳誠把那道門封死了。
他從沈碧瑤肩上抬起頭，透過窗玻璃看了一眼遠處黑魆魆的營區。
部隊還在那裡。他們還在訓練、寫信、等炮彈、練射擊。他還在這裡，沒有去南京。至少這一刻，他還活著。他的師還在，他的兵還在。他還能做很多事，還能救很多人。這就夠了。
第二天早上，陳東徵召集了各旅長團長開了一個短會。他站在地圖前，指著浙江與安徽交界處那些標註著日軍據點的紅色標記，說了幾句關於夏季反攻的初步構想。趙猛聽得專注，劉長富偶爾提問，陳國棟在本子上記錄，方志遠在計算炮兵射程。一切如常。
散會後，陳東征一個人站在地圖前，又看了一眼南京的方向。沈碧瑤走進來，把一杯溫水放在桌角，沒有問他再看什麼。她看了一眼地圖上那個標著「南京」的小圓圈，又看了一眼他的側臉，轉身走了出去。陳東征低下頭，端起那杯水喝了一口。水溫的，不燙也不涼。
他轉回頭，繼續看地圖。