第163章 我把他還給他自己
阿黎低下頭，看著懷裡的楚辭。
雨絲落在楚辭的臉上，順著他的眉骨往下淌，像眼淚一樣。
阿黎伸出手，用袖子輕輕擦掉那些雨水。
大紅的袖子吸了水，顏色深了一塊，貼在楚辭的皮膚上，洇開一小片暗紅。
祂的動作很慢，慢到每一寸移動都清晰可見。
從眉心開始，沿著眉骨的弧度滑過去，把那一道雨水抹掉；
然後是鼻樑，指腹順著那道挺直的線條滑下來，在鼻尖停了一瞬；
最後是嘴唇，
祂的指尖懸在唇峰上方，沒有落下去，只是隔著那一點若有若無的距離，描了一遍他嘴唇的形狀。
像是在用指尖一寸寸記住他的樣子。
記住他眉骨的弧度，那道弧線很柔和，不像祂的，祂的眉骨太硬了，硬得像山脊；
記住他鼻樑的高度，從眉心到鼻尖的那條線，起伏得剛剛好，像一首寫在臉上的詩；
記住他唇峰的稜角，上唇薄一點，下唇略厚一點，抿起來的時候會變成一條很認真的線；
記住他下頜線收束的位置，從耳根到下巴，那條線收得很乾淨，像刀裁出來的，可摸上去又是軟的。
祂的目光追著祂的指尖，追著楚辭臉上的每一寸皮膚。
祂看得很慢，像是在讀一本讀了很多遍的書，明知道結局是什麼，明知道這是最後一遍，可卻還是捨不得翻頁，還是要把每一個字都嚼爛了咽下去，帶到下輩子去。
然後。
祂抬起頭。
看向這雨夜，看向遠處黑沉沉的山影。
那些山祂守了千百年，每一道山脊的走向祂都記得，每一條溪流的拐彎祂都記得，每一棵古樹長在什麼地方祂都記得。
可此刻那些山黑沉沉地立在那裡，什麼都給不了祂。
它們只能看著祂跪在雨里，抱著一個昏睡的凡人，把自己碎成一地。
祂的眼眶紅了。
那紅色從眼尾洇開，像一滴墨落進清水裡，慢慢染紅了整片眼白。
可祂沒有哭。
祂只是紅了眼眶，只是讓那些滾燙的東西在眼眶裡轉著、轉著，怎麼都不肯落下來。
「我把他還給他自己。」
楚宴愣住。
他的眼睛在那一瞬間睜大了，嘴唇翕動了一下，像是想說什麼。
可他什麼都沒說出來。
他只是看著阿黎，看著這個他恨了一路、怕了一路、想殺了一路的山神。
看著他紅著眼眶跪在雨里，抱著自己的弟弟，說，我把他還給他自己。
然後，阿黎站起身。
祂抱著楚辭，轉過身，一步一步走回了竹樓。
大紅的嫁衣在夜風裡翻飛。
那紅色在黑暗裡越來越暗，從火焰變成餘燼，從餘燼變成將熄的炭。
銀飾在祂的衣襟上、袖口上、腰間叮噹作響，那聲音越來越遠，越來越輕，像是有什麼東西正在一點一點地碎。
不是銀飾。
是祂。
祂走得很慢。
不是因為路滑，是因為捨不得。
每走一步，懷裡的人就離這座山遠一步；每走一步，懷裡的人就離那個屬於他的世界近一步。
祂想把這條路走得長一點，再長一點，走到天荒地老。
走到自己再也沒有力氣走下去。
...可竹樓怎麼會那麼近？
幾步路就到了。
祂站在竹樓門口，雨從屋檐上落下來，在祂面前織成一道水簾。
祂穿過那道水簾的時候，雨水澆在祂和楚辭身上，祂低下頭，用袖子遮住了楚辭的臉。
楚宴站在原地，看著那個背影。
大紅的嫁衣在夜色里像一團快要熄滅的火，明明滅滅的，走得越遠，就越暗。
穿過雨幕的時候，那紅色模糊成了一片，像一滴血被水沖淡了，正在一點一點地消失。
他抿了抿唇，邁步跟上去。
竹樓里很安靜。
油燈還亮著，昏黃的光暈開，把整個房間染成一片暖色，和外面的冷雨夜像是兩個世界。
阿黎把楚辭平放在床上。
那張海絲騰的床墊柔軟得像一朵雲，托著楚辭沉沉睡去的身體，好像他從來沒有受過苦，好像他從來沒有被關在這裡。
大紅的嫁衣鋪散開來，像一朵開敗了的花，花瓣散落在床沿，垂下來，在夜風裡輕輕晃動，像在跟誰告別。
阿黎跪在床邊。
祂沒有點更多的燈，沒有燒香，沒有做任何儀式。
祂只是跪在那裡，膝蓋落在竹地板上，發出一聲很輕的響。
然後，祂就不動了。
只是跪著，看著楚辭的臉。
目中的情緒濃烈到化不開，像是要把這個人吸進眼睛裡、藏在心裡、帶到任何地方去。
祂伸出手，覆在楚辭的小腹上。
那裡的弧線還在，溫熱的，柔軟的，像一隻蜷縮著的小獸，安安靜靜地睡著，不知道外面發生了什麼。
祂閉上眼睛，嘴唇翕動著，念出一段古老的咒語。
然後，祂的手心裡亮起一團光。
溫潤的、柔和的、像月光凝成了實體，又像螢火聚成了一盞燈。
那光從祂的掌心滲出來，透過楚辭的嫁衣，滲進他的皮膚，滲進他的血肉，滲進那團正在沉睡的生機里。
它包裹著那團小小的、蜷縮著的東西，把它從深處托起來，像是在托一片從樹上落下的葉子，小心翼翼地，生怕弄碎了它。
那光很暖。
暖到楚辭在昏迷中都輕輕哼了一聲，眉頭舒展開來，睫毛顫了顫，像是在做一個好夢。
夢裡也許沒有雨，沒有冷，沒有追逃和眼淚。
夢裡也許有陽光，有風，有一個人輕輕地、輕輕地把他托在掌心裡。
楚辭沒有醒。
他的眉頭甚至都沒有皺一下。
呼吸還是那麼淺，那麼輕，胸口的起伏還是那麼短促而安靜，像是什麼都沒有發生。
可有什麼東西正在離開他。
不是疼痛，是一種說不清的、空落落的感覺，像是什麼東西被抽走了，留下一個洞。
那個洞不大，可它在。
空空蕩蕩的，風一吹就疼。
它離開楚辭身體的那一刻，整個竹樓都暗了一瞬。
油燈的火苗晃了一下，像是在替什麼鞠了一躬。
那團小小的、溫潤的光懸在阿黎的掌心裡，像一顆還沒有睜開眼睛的星星，安安靜靜地亮著，不知道發生了什麼，也不知道自己已經被搬了家。
雨絲落在楚辭的臉上，順著他的眉骨往下淌，像眼淚一樣。
阿黎伸出手，用袖子輕輕擦掉那些雨水。
大紅的袖子吸了水，顏色深了一塊，貼在楚辭的皮膚上，洇開一小片暗紅。
祂的動作很慢，慢到每一寸移動都清晰可見。
從眉心開始，沿著眉骨的弧度滑過去，把那一道雨水抹掉；
然後是鼻樑，指腹順著那道挺直的線條滑下來，在鼻尖停了一瞬；
最後是嘴唇，
祂的指尖懸在唇峰上方，沒有落下去，只是隔著那一點若有若無的距離，描了一遍他嘴唇的形狀。
像是在用指尖一寸寸記住他的樣子。
記住他眉骨的弧度，那道弧線很柔和，不像祂的，祂的眉骨太硬了，硬得像山脊；
記住他鼻樑的高度，從眉心到鼻尖的那條線，起伏得剛剛好，像一首寫在臉上的詩；
記住他唇峰的稜角，上唇薄一點，下唇略厚一點，抿起來的時候會變成一條很認真的線；
記住他下頜線收束的位置，從耳根到下巴，那條線收得很乾淨，像刀裁出來的，可摸上去又是軟的。
祂的目光追著祂的指尖，追著楚辭臉上的每一寸皮膚。
祂看得很慢，像是在讀一本讀了很多遍的書，明知道結局是什麼，明知道這是最後一遍，可卻還是捨不得翻頁，還是要把每一個字都嚼爛了咽下去，帶到下輩子去。
然後。
祂抬起頭。
看向這雨夜，看向遠處黑沉沉的山影。
那些山祂守了千百年，每一道山脊的走向祂都記得，每一條溪流的拐彎祂都記得，每一棵古樹長在什麼地方祂都記得。
可此刻那些山黑沉沉地立在那裡，什麼都給不了祂。
它們只能看著祂跪在雨里，抱著一個昏睡的凡人，把自己碎成一地。
祂的眼眶紅了。
那紅色從眼尾洇開，像一滴墨落進清水裡，慢慢染紅了整片眼白。
可祂沒有哭。
祂只是紅了眼眶，只是讓那些滾燙的東西在眼眶裡轉著、轉著，怎麼都不肯落下來。
「我把他還給他自己。」
楚宴愣住。
他的眼睛在那一瞬間睜大了，嘴唇翕動了一下，像是想說什麼。
可他什麼都沒說出來。
他只是看著阿黎，看著這個他恨了一路、怕了一路、想殺了一路的山神。
看著他紅著眼眶跪在雨里，抱著自己的弟弟，說，我把他還給他自己。
然後，阿黎站起身。
祂抱著楚辭，轉過身，一步一步走回了竹樓。
大紅的嫁衣在夜風裡翻飛。
那紅色在黑暗裡越來越暗，從火焰變成餘燼，從餘燼變成將熄的炭。
銀飾在祂的衣襟上、袖口上、腰間叮噹作響，那聲音越來越遠，越來越輕，像是有什麼東西正在一點一點地碎。
不是銀飾。
是祂。
祂走得很慢。
不是因為路滑，是因為捨不得。
每走一步，懷裡的人就離這座山遠一步；每走一步，懷裡的人就離那個屬於他的世界近一步。
祂想把這條路走得長一點，再長一點，走到天荒地老。
走到自己再也沒有力氣走下去。
...可竹樓怎麼會那麼近？
幾步路就到了。
祂站在竹樓門口，雨從屋檐上落下來，在祂面前織成一道水簾。
祂穿過那道水簾的時候，雨水澆在祂和楚辭身上，祂低下頭，用袖子遮住了楚辭的臉。
楚宴站在原地，看著那個背影。
大紅的嫁衣在夜色里像一團快要熄滅的火，明明滅滅的，走得越遠，就越暗。
穿過雨幕的時候，那紅色模糊成了一片，像一滴血被水沖淡了，正在一點一點地消失。
他抿了抿唇，邁步跟上去。
竹樓里很安靜。
油燈還亮著，昏黃的光暈開，把整個房間染成一片暖色，和外面的冷雨夜像是兩個世界。
阿黎把楚辭平放在床上。
那張海絲騰的床墊柔軟得像一朵雲，托著楚辭沉沉睡去的身體，好像他從來沒有受過苦，好像他從來沒有被關在這裡。
大紅的嫁衣鋪散開來，像一朵開敗了的花，花瓣散落在床沿，垂下來，在夜風裡輕輕晃動，像在跟誰告別。
阿黎跪在床邊。
祂沒有點更多的燈，沒有燒香，沒有做任何儀式。
祂只是跪在那裡，膝蓋落在竹地板上，發出一聲很輕的響。
然後，祂就不動了。
只是跪著，看著楚辭的臉。
目中的情緒濃烈到化不開，像是要把這個人吸進眼睛裡、藏在心裡、帶到任何地方去。
祂伸出手，覆在楚辭的小腹上。
那裡的弧線還在，溫熱的，柔軟的，像一隻蜷縮著的小獸，安安靜靜地睡著，不知道外面發生了什麼。
祂閉上眼睛，嘴唇翕動著，念出一段古老的咒語。
然後，祂的手心裡亮起一團光。
溫潤的、柔和的、像月光凝成了實體，又像螢火聚成了一盞燈。
那光從祂的掌心滲出來，透過楚辭的嫁衣，滲進他的皮膚，滲進他的血肉，滲進那團正在沉睡的生機里。
它包裹著那團小小的、蜷縮著的東西，把它從深處托起來，像是在托一片從樹上落下的葉子，小心翼翼地，生怕弄碎了它。
那光很暖。
暖到楚辭在昏迷中都輕輕哼了一聲，眉頭舒展開來，睫毛顫了顫，像是在做一個好夢。
夢裡也許沒有雨，沒有冷，沒有追逃和眼淚。
夢裡也許有陽光，有風，有一個人輕輕地、輕輕地把他托在掌心裡。
楚辭沒有醒。
他的眉頭甚至都沒有皺一下。
呼吸還是那麼淺，那麼輕，胸口的起伏還是那麼短促而安靜，像是什麼都沒有發生。
可有什麼東西正在離開他。
不是疼痛，是一種說不清的、空落落的感覺，像是什麼東西被抽走了，留下一個洞。
那個洞不大，可它在。
空空蕩蕩的，風一吹就疼。
它離開楚辭身體的那一刻，整個竹樓都暗了一瞬。
油燈的火苗晃了一下，像是在替什麼鞠了一躬。
那團小小的、溫潤的光懸在阿黎的掌心裡，像一顆還沒有睜開眼睛的星星，安安靜靜地亮著，不知道發生了什麼，也不知道自己已經被搬了家。