第95章 容不下他
談京舟把戚青梨從車裡抱出來。
她的頭靠在他的肩膀上，眼睛閉著，嘴唇還是白的，臉上的紅褪了一些，變成了淺粉色。
他用腳踢了一下車門，車門關上了，聲音不大，悶的一聲。
醫院的大門開著，裡面的燈很亮，白色的光照出來，照在談京舟的身上，把兩個人的影子投在地上，疊在一起。
他走進去，步子很快，皮鞋踩在醫院的地板上，嗒嗒嗒嗒。
值班護士從櫃檯後面站起來，看到談京舟，又看到他懷裡的戚青梨，趕緊推了一輛平車過來。
談京舟彎下腰，把戚青梨放在平車上。
她的身體落在平車上的時候，眉頭皺了一下，然後鬆開了。
護士推著平車往裡走，輪子在地上滾動，發出隆隆的聲音。
談京舟站在大廳里，看著平車被推進走廊，拐了一個彎，看不到了。
他轉過身，準備走。
賀中哲站在大廳門口。
他的手裡還拿著那隻鞋。
白色的平底鞋，鞋面上的泥已經幹了，裂開了幾道縫。
他的手指攥著鞋，攥得很緊，指節白白的。
他的臉上沒有表情，但眼睛是紅的，眼眶裡有一層水光，很薄，沒有掉下來。
他走到談京舟面前，站住了。
兩個人面對面，距離不到一米。
談京舟比他高半個頭，低著頭看著他。
賀中哲仰著頭，下巴抬著，脖子上的青筋凸出來一根。
「舅舅。」
談京舟沒有說話。
賀中哲的嘴唇動了一下，聲音從嘴裡出來了，不大，但每個字都很清楚。
「您為什麼要讓我和小奇出國？」
談京舟看著他，目光不動。
「真的是小奇需要我嗎？還是您容不下我？」
談京舟沒有回答他。
他把目光從賀中哲臉上移開了，看著走廊的方向。
走廊里有一個醫生走過來，穿著白大褂，手裡拿著一個病歷夾。
談京舟朝那個醫生走過去，皮鞋踩在地板上，嗒嗒嗒嗒。
醫生停了，看著談京舟。
「病人懷孕三個月，發高燒，請安排最好的醫生，用最好的藥，費用不是問題。」
醫生點了一下頭，在本子上記了什麼，轉身走了。
談京舟回過頭，看了賀中哲一眼。
只看了不到一秒，然後轉回去了。
他朝門口走了，唐鑫跟在他後面。
兩個人走出醫院的大門，門在他們身後關上了。
賀中哲站在原地，手裡還攥著那隻鞋。
他低下頭，看著鞋。
鞋帶繫著蝴蝶結，左邊和右邊一樣大，但右邊的蝴蝶結鬆了一點，有一根帶子垂下來了。
他伸出手，把那根垂下來的帶子拉緊了，重新系了一個蝴蝶結。
系好之後，他把鞋放在大廳的椅子上，白色的鞋面在白色的椅子上不太看得出來。
他直起身，看了一眼走廊的方向，然後轉過身，走了。
他的腳步聲越來越遠，然後消失了。
走廊里的燈還亮著。
戚青梨躺在病床上，手背上扎著針，透明的管子從針頭接出來，連到床邊的一個架子上，架子上掛著一袋透明的液體，液體一滴一滴地往下滴，滴得很慢。
她睜開眼睛。
天花板是白色的，上面有一盞日光燈，燈管有兩根，都亮著，光很白，很刺眼。
她把眼睛眯了一下，又睜開。
空氣里有消毒水的味道，很濃，混著藥味和酒精味。
她的手放在被子外面，手背上扎著針，她用另一隻手摸了一下針頭的位置，疼了一下，縮回去了。
她的頭動了一下，枕頭是白色的，枕套很乾淨，有一股洗衣粉的味道。
她的頭髮散在枕頭上，有幾縷粘在臉上，她抬起沒有扎針的那隻手，把頭髮撥開了。
房間不大，只有一張床，靠牆放著一個柜子，柜子上有一個水壺，一個玻璃杯，一束花。
花是百合的，白色的，插在一個綠色的瓶子裡，花瓣上有水珠。
窗簾是淺藍色的，拉了一半，外面的光透進來，是上午的光。
一個人坐在床邊的椅子上。
薈雯。
她穿著一件白色的短袖，下面是一條淺藍色的牛仔褲，腳上是白色的帆布鞋。
頭髮扎著低馬尾，臉上沒有化妝。
她的手裡拿著一條毛巾，毛巾是濕的，疊成一個小方塊。
她彎著腰，用毛巾輕輕地擦戚青梨的手臂，從手腕擦到手肘，動作很輕，很慢。
戚青梨的手動了一下。
薈雯抬起頭，看到戚青梨睜著眼睛，她的嘴角彎了一下。
「戚小姐，您醒了。」
戚青梨的嘴唇動了一下，嘴唇很乾，上唇有一塊皮翹起來了，她的舌頭舔了一下，沒有舔下去。
「您發燒了，燒到三十九度。先生把您送到醫院來，醫生說還好來得及時，對胎兒沒有影響。您現在退燒了，三十六度八。」
戚青梨的手從被子下面伸出來，放在肚子上。手掌貼著被子，被子的布料是棉的，有一點粗糙。
「是先生讓我來的。」薈雯把毛巾放進水盆里，擰了一下，拿出來，疊好，放在床頭柜上。「先生讓我來照顧您。談大小姐去國外玩了，我閒在家裡，先生就讓我過來了。」
戚青梨看著薈雯的臉。薈雯的皮膚很白，眼睛不大，但很亮。她的嘴唇上沒有塗口紅，顏色是粉粉的，很自然。她的手指很細，指甲剪得很短，很乾淨。
「賀中哲是不是來過了？」
薈雯的手停了一下。她低下頭，把毛巾從床頭柜上拿起來，又放回去了。
「沒見到少爺。」
戚青梨的目光從薈雯臉上移開了，看著天花板。日光燈的光很白，很亮，照得她的眼睛有點疼。她眯了一下眼睛。
門外站著一個人。
談京舟穿著一件深灰色的西裝外套，裡面是白襯衫，沒有打領帶。
他的手裡拿著一個手機，手機屏幕朝下，扣在掌心裡。
他站在門口，沒有進去。門沒有關嚴，留了一條縫，從門縫裡能看到病房裡面。
他聽到了戚青梨的話。
她問的是賀中哲。
他的手指在手機殼上慢慢摸了一下。
他的臉上沒有表情。
嘴角的弧度是平的，眉頭的角度也沒有變，但他站在那裡的姿勢變了。
他的肩膀微微繃緊了，背挺得更直了。
他的下巴抬起來了一點，脖子的肌肉繃著，能看到一條線從耳後一直延伸到鎖骨。
唐鑫站在他身後，手裡拿著平板。他看了看談京舟的背影，又看了看門縫裡面的病房。他的嘴唇動了一下，聲音很低。
「談總，您不進去嗎？」
談京舟沒有動。
他站在那裡，看著門縫。
戚青梨躺在病床上，頭髮散在枕頭上，手放在肚子上。
薈雯坐在床邊的椅子上，低著頭，在疊毛巾。
談京舟把目光收回來了。
「回公司吧。」
他的聲音很低，很平。
他說完這三個字，轉過身，往走廊的另一頭走了。
皮鞋踩在地板上，聲音很輕，但很穩。
他的手垂在身側，手指微微蜷著。
唐鑫跟在他後面。
他回過頭，看了一眼病房的門，然後轉回頭，跟上了談京舟的步子。
兩個人走過了走廊，走過了電梯口，沒有停。
他們走到了樓梯間，推開門，走了進去。
樓梯間的門在他們身後關上了，發出很輕的一聲。
戚青梨躺在病床上，頭動了一下。
她看著門口的方向。
門關著，門板是木頭顏色的，棕色的。
門的上半部分有一塊玻璃，磨砂的，能看到外面的光，但看不到人的臉。
剛才好像有一個人站在門外，個子很高，穿著深色的衣服。
她眨了眨眼，再看過去，玻璃外面是白的，什麼都沒有。
她以為是自己的錯覺。
燒剛退，頭還是暈的，眼睛看東西有時候會花。
她把手從肚子上拿開，放在床沿上。
手指在床沿上慢慢摸了一下，摸到了床單的邊緣，床單是白色的，邊緣縫得很密實，針腳很細。
薈雯從水盆里擰起毛巾，走到戚青梨身邊，彎下腰，把毛巾疊成一個小方塊，放在戚青梨的額頭上。
毛巾是涼的，貼在她的額頭上，涼意從皮膚滲進去，很舒服。
「戚小姐，您餓不餓？我去給您買點粥。」
戚青梨搖了搖頭。
頭搖的幅度不大，左右擺了兩下。
「不餓。」
薈雯把毛巾從她額頭上拿起來，在水盆里又投了一遍，擰乾，疊好，放回她的額頭上。
「您要是不舒服就叫我，我就在旁邊。」
薈雯走回椅子旁邊，坐下來了。
她把水盆放在地上，把手放在膝蓋上，手指交叉著。她
的眼睛看著戚青梨的臉，目光很溫柔。
戚青梨閉上了眼睛。
日光燈的光透過眼皮，變成橘紅色。
橘紅色的光里能看到一些黑色的線條，彎彎曲曲的，像樹枝，分叉，再分叉。
她的呼吸慢慢變長了，變慢了。
她想起了剛才那個站在門外的人影。
那個人站了很久，然後走了。
她沒有看到臉，只看到了一個輪廓。
那個輪廓很像一個人。談京舟。
她覺得自己想多了。
他那麼忙，怎麼會站在門外不進來。
她翻了個身，面朝牆壁。
牆壁是白色的，上面什麼都沒有，很乾淨，連一個釘子眼都沒有。
她的眼睛看著那面白牆，看了很久。
牆很白，很平，像一張沒有寫過字的紙。
薈雯站起來，把戚青梨身上的被子往上拉了拉，拉到肩膀的位置。
她把被角掖好，用手掌把被子壓平。
然後她坐回椅子上，從口袋裡拿出手機，調了靜音，放在膝蓋上。
她沒有看手機，只是握著，眼睛看著戚青梨。
病房裡很安靜。
輸液架上的藥水一滴一滴地往下滴，滴進管子裡，聲音很小，但在安靜的房間裡聽得很清楚。
薈雯的手機屏幕亮了一下。
是一條消息。
發消息的人是唐鑫。
「戚小姐情況怎麼樣？」
薈雯看了一眼戚青梨。
戚青梨閉著眼睛，呼吸很均勻。
薈雯低下頭，打了幾個字。
「醒了，燒退了，又睡了。」
發送出去。
過了幾秒，唐鑫回了一條。
「好，辛苦了。」
薈雯把手機放回口袋裡，抬起頭，看著窗外。
窗簾拉了一半，外面的天很藍，沒有雲。
陽光照在窗簾上，窗簾布的顏色變淺了，淺藍色的，近乎白色。
她站起來，走到窗邊，把窗簾拉好，讓光不要直接照到戚青梨的眼睛。
然後她走回椅子旁邊，坐下來，繼續看著戚青梨。
她的頭靠在他的肩膀上，眼睛閉著，嘴唇還是白的，臉上的紅褪了一些，變成了淺粉色。
他用腳踢了一下車門，車門關上了，聲音不大，悶的一聲。
醫院的大門開著，裡面的燈很亮，白色的光照出來，照在談京舟的身上，把兩個人的影子投在地上，疊在一起。
他走進去，步子很快，皮鞋踩在醫院的地板上，嗒嗒嗒嗒。
值班護士從櫃檯後面站起來，看到談京舟，又看到他懷裡的戚青梨，趕緊推了一輛平車過來。
談京舟彎下腰，把戚青梨放在平車上。
她的身體落在平車上的時候，眉頭皺了一下，然後鬆開了。
護士推著平車往裡走，輪子在地上滾動，發出隆隆的聲音。
談京舟站在大廳里，看著平車被推進走廊，拐了一個彎，看不到了。
他轉過身，準備走。
賀中哲站在大廳門口。
他的手裡還拿著那隻鞋。
白色的平底鞋，鞋面上的泥已經幹了，裂開了幾道縫。
他的手指攥著鞋，攥得很緊，指節白白的。
他的臉上沒有表情，但眼睛是紅的，眼眶裡有一層水光，很薄，沒有掉下來。
他走到談京舟面前，站住了。
兩個人面對面，距離不到一米。
談京舟比他高半個頭，低著頭看著他。
賀中哲仰著頭，下巴抬著，脖子上的青筋凸出來一根。
「舅舅。」
談京舟沒有說話。
賀中哲的嘴唇動了一下，聲音從嘴裡出來了，不大，但每個字都很清楚。
「您為什麼要讓我和小奇出國？」
談京舟看著他，目光不動。
「真的是小奇需要我嗎？還是您容不下我？」
談京舟沒有回答他。
他把目光從賀中哲臉上移開了，看著走廊的方向。
走廊里有一個醫生走過來，穿著白大褂，手裡拿著一個病歷夾。
談京舟朝那個醫生走過去，皮鞋踩在地板上，嗒嗒嗒嗒。
醫生停了，看著談京舟。
「病人懷孕三個月，發高燒，請安排最好的醫生，用最好的藥，費用不是問題。」
醫生點了一下頭，在本子上記了什麼，轉身走了。
談京舟回過頭，看了賀中哲一眼。
只看了不到一秒，然後轉回去了。
他朝門口走了，唐鑫跟在他後面。
兩個人走出醫院的大門，門在他們身後關上了。
賀中哲站在原地，手裡還攥著那隻鞋。
他低下頭，看著鞋。
鞋帶繫著蝴蝶結，左邊和右邊一樣大，但右邊的蝴蝶結鬆了一點，有一根帶子垂下來了。
他伸出手，把那根垂下來的帶子拉緊了，重新系了一個蝴蝶結。
系好之後，他把鞋放在大廳的椅子上，白色的鞋面在白色的椅子上不太看得出來。
他直起身，看了一眼走廊的方向，然後轉過身，走了。
他的腳步聲越來越遠，然後消失了。
走廊里的燈還亮著。
戚青梨躺在病床上，手背上扎著針，透明的管子從針頭接出來，連到床邊的一個架子上，架子上掛著一袋透明的液體，液體一滴一滴地往下滴，滴得很慢。
她睜開眼睛。
天花板是白色的，上面有一盞日光燈，燈管有兩根，都亮著，光很白，很刺眼。
她把眼睛眯了一下，又睜開。
空氣里有消毒水的味道，很濃，混著藥味和酒精味。
她的手放在被子外面，手背上扎著針，她用另一隻手摸了一下針頭的位置，疼了一下，縮回去了。
她的頭動了一下，枕頭是白色的，枕套很乾淨，有一股洗衣粉的味道。
她的頭髮散在枕頭上，有幾縷粘在臉上，她抬起沒有扎針的那隻手，把頭髮撥開了。
房間不大，只有一張床，靠牆放著一個柜子，柜子上有一個水壺，一個玻璃杯，一束花。
花是百合的，白色的，插在一個綠色的瓶子裡，花瓣上有水珠。
窗簾是淺藍色的，拉了一半，外面的光透進來，是上午的光。
一個人坐在床邊的椅子上。
薈雯。
她穿著一件白色的短袖，下面是一條淺藍色的牛仔褲，腳上是白色的帆布鞋。
頭髮扎著低馬尾，臉上沒有化妝。
她的手裡拿著一條毛巾，毛巾是濕的，疊成一個小方塊。
她彎著腰，用毛巾輕輕地擦戚青梨的手臂，從手腕擦到手肘，動作很輕，很慢。
戚青梨的手動了一下。
薈雯抬起頭，看到戚青梨睜著眼睛，她的嘴角彎了一下。
「戚小姐，您醒了。」
戚青梨的嘴唇動了一下，嘴唇很乾，上唇有一塊皮翹起來了，她的舌頭舔了一下，沒有舔下去。
「您發燒了，燒到三十九度。先生把您送到醫院來，醫生說還好來得及時，對胎兒沒有影響。您現在退燒了，三十六度八。」
戚青梨的手從被子下面伸出來，放在肚子上。手掌貼著被子，被子的布料是棉的，有一點粗糙。
「是先生讓我來的。」薈雯把毛巾放進水盆里，擰了一下，拿出來，疊好，放在床頭柜上。「先生讓我來照顧您。談大小姐去國外玩了，我閒在家裡，先生就讓我過來了。」
戚青梨看著薈雯的臉。薈雯的皮膚很白，眼睛不大，但很亮。她的嘴唇上沒有塗口紅，顏色是粉粉的，很自然。她的手指很細，指甲剪得很短，很乾淨。
「賀中哲是不是來過了？」
薈雯的手停了一下。她低下頭，把毛巾從床頭柜上拿起來，又放回去了。
「沒見到少爺。」
戚青梨的目光從薈雯臉上移開了，看著天花板。日光燈的光很白，很亮，照得她的眼睛有點疼。她眯了一下眼睛。
門外站著一個人。
談京舟穿著一件深灰色的西裝外套，裡面是白襯衫，沒有打領帶。
他的手裡拿著一個手機，手機屏幕朝下，扣在掌心裡。
他站在門口，沒有進去。門沒有關嚴，留了一條縫，從門縫裡能看到病房裡面。
他聽到了戚青梨的話。
她問的是賀中哲。
他的手指在手機殼上慢慢摸了一下。
他的臉上沒有表情。
嘴角的弧度是平的，眉頭的角度也沒有變，但他站在那裡的姿勢變了。
他的肩膀微微繃緊了，背挺得更直了。
他的下巴抬起來了一點，脖子的肌肉繃著，能看到一條線從耳後一直延伸到鎖骨。
唐鑫站在他身後，手裡拿著平板。他看了看談京舟的背影，又看了看門縫裡面的病房。他的嘴唇動了一下，聲音很低。
「談總，您不進去嗎？」
談京舟沒有動。
他站在那裡，看著門縫。
戚青梨躺在病床上，頭髮散在枕頭上，手放在肚子上。
薈雯坐在床邊的椅子上，低著頭，在疊毛巾。
談京舟把目光收回來了。
「回公司吧。」
他的聲音很低，很平。
他說完這三個字，轉過身，往走廊的另一頭走了。
皮鞋踩在地板上，聲音很輕，但很穩。
他的手垂在身側，手指微微蜷著。
唐鑫跟在他後面。
他回過頭，看了一眼病房的門，然後轉回頭，跟上了談京舟的步子。
兩個人走過了走廊，走過了電梯口，沒有停。
他們走到了樓梯間，推開門，走了進去。
樓梯間的門在他們身後關上了，發出很輕的一聲。
戚青梨躺在病床上，頭動了一下。
她看著門口的方向。
門關著，門板是木頭顏色的，棕色的。
門的上半部分有一塊玻璃，磨砂的，能看到外面的光，但看不到人的臉。
剛才好像有一個人站在門外，個子很高，穿著深色的衣服。
她眨了眨眼，再看過去，玻璃外面是白的，什麼都沒有。
她以為是自己的錯覺。
燒剛退，頭還是暈的，眼睛看東西有時候會花。
她把手從肚子上拿開，放在床沿上。
手指在床沿上慢慢摸了一下，摸到了床單的邊緣，床單是白色的，邊緣縫得很密實，針腳很細。
薈雯從水盆里擰起毛巾，走到戚青梨身邊，彎下腰，把毛巾疊成一個小方塊，放在戚青梨的額頭上。
毛巾是涼的，貼在她的額頭上，涼意從皮膚滲進去，很舒服。
「戚小姐，您餓不餓？我去給您買點粥。」
戚青梨搖了搖頭。
頭搖的幅度不大，左右擺了兩下。
「不餓。」
薈雯把毛巾從她額頭上拿起來，在水盆里又投了一遍，擰乾，疊好，放回她的額頭上。
「您要是不舒服就叫我，我就在旁邊。」
薈雯走回椅子旁邊，坐下來了。
她把水盆放在地上，把手放在膝蓋上，手指交叉著。她
的眼睛看著戚青梨的臉，目光很溫柔。
戚青梨閉上了眼睛。
日光燈的光透過眼皮，變成橘紅色。
橘紅色的光里能看到一些黑色的線條，彎彎曲曲的，像樹枝，分叉，再分叉。
她的呼吸慢慢變長了，變慢了。
她想起了剛才那個站在門外的人影。
那個人站了很久，然後走了。
她沒有看到臉，只看到了一個輪廓。
那個輪廓很像一個人。談京舟。
她覺得自己想多了。
他那麼忙，怎麼會站在門外不進來。
她翻了個身，面朝牆壁。
牆壁是白色的，上面什麼都沒有，很乾淨，連一個釘子眼都沒有。
她的眼睛看著那面白牆，看了很久。
牆很白，很平，像一張沒有寫過字的紙。
薈雯站起來，把戚青梨身上的被子往上拉了拉，拉到肩膀的位置。
她把被角掖好，用手掌把被子壓平。
然後她坐回椅子上，從口袋裡拿出手機，調了靜音，放在膝蓋上。
她沒有看手機，只是握著，眼睛看著戚青梨。
病房裡很安靜。
輸液架上的藥水一滴一滴地往下滴，滴進管子裡，聲音很小，但在安靜的房間裡聽得很清楚。
薈雯的手機屏幕亮了一下。
是一條消息。
發消息的人是唐鑫。
「戚小姐情況怎麼樣？」
薈雯看了一眼戚青梨。
戚青梨閉著眼睛，呼吸很均勻。
薈雯低下頭，打了幾個字。
「醒了，燒退了，又睡了。」
發送出去。
過了幾秒，唐鑫回了一條。
「好，辛苦了。」
薈雯把手機放回口袋裡，抬起頭，看著窗外。
窗簾拉了一半，外面的天很藍，沒有雲。
陽光照在窗簾上，窗簾布的顏色變淺了，淺藍色的，近乎白色。
她站起來，走到窗邊，把窗簾拉好，讓光不要直接照到戚青梨的眼睛。
然後她走回椅子旁邊，坐下來，繼續看著戚青梨。