第44章 秀榮的父母
金英敏走後，九樓安靜了很久。
蘇贏站在窗前，手裡的冰美式已經喝完了，杯底的冰塊化成了水。他沒有放下杯子，只是握著。
SBS節目播出的第三天，輿論沒有平息，反而越燒越旺。
Naver熱搜前十里，SM占了四個。
「SM奴隸合約」還在第一，「金佳英」掉到了第三，「練習生違約金」第四。
第二是一個新的關鍵詞——「秀榮的父母」。
秀榮是SM的在訓練習生，比金佳英晚一年入社。
她的合約和金佳英的一樣，違約金三億，每月扣三十萬培訓費。她在節目中沒有露臉，但她的父母接受了採訪。
這是SBS製作組在節目之外單獨製作的後續報導，在SBS新聞台播出。
電視調到SBS新聞台。
畫面里的一對中年夫婦坐在攝像機前，背景是一間很小的客廳。牆上貼著褪色的壁紙，沙發是舊的，茶几上鋪著白色的蕾絲桌布。女人穿著深色的外套，頭髮花白，手指粗糙。男人坐在她旁邊，低著頭不說話。
記者的聲音從畫外傳來：「秀榮媽媽，您什麼時候知道女兒的合約條款的？」
女人沉默了幾秒。
「她簽合約的時候是我陪她去的。公司的人給她念了條款，違約金三億，培訓費每月三十萬。我問『能不能改』，公司的人說『這是標準模板，所有人都簽這個』。我不懂法律，我以為標準模板就是正常的。我不知道正常的合約不會讓女兒欠公司三億。」
記者的聲音：「您現在知道了，您怎麼看？」
女人低下頭，看著自己的手指。
「我覺得我害了她，我不該簽字的。我簽字的時候，手在抖。但是我以為那是為她好。我以為簽了，她就能出道，出道了就能賺到錢。賺到錢了就不用像我一樣在洗衣房站著了。我不知道她簽了之後，還沒出道就先欠了公司三億。」
記者的聲音：「秀榮現在在做什麼？」
「在練習室。她不敢回來，她說『媽，我沒臉見你』。我說『你沒做錯事，為什麼沒臉』。她說『我簽了那個合約，就是做錯了』。我說『簽合約的不是你，是我。是我簽的字，要怪就怪我』。」
女人說完，端起面前那杯水喝了一口。水已經涼了，她沒有皺眉。
男人在旁邊始終沒有說話。
記者的鏡頭對準了他。
記者問：「秀榮爸爸，您有什麼想說的嗎？」
男人沉默了很久。他的聲音沙啞，「我沒用，我賺不到錢，我女兒要替我還。」
記者的聲音：「您女兒沒有欠債，她只是簽了合約。」
男人抬起頭，眼睛是紅的。
「合約就是債，欠了就要還，還不起就要替公司賣命。賣命到什麼時候？到她跳不動了，唱不動了，公司不要她了。那時候她怎麼辦？她還能去哪？」
畫面切回演播室。
主持人對著鏡頭說了幾句話，蘇贏沒有聽。
他端起冰美式，發現杯子已經空了，他把杯子放在窗台上。
鄭秀雅坐在沙發上，手裡拿著筆記本。
「蘇代表，秀榮的父母住在光州。她媽媽在洗衣房打工，她爸爸在工地上幹活。去年受傷了，腰壞了在家休養。秀榮是家裡唯一的孩子。」
蘇贏轉過身看著她，「秀榮的合約，誰經手的？」
「金佳英的那份是我經手的，秀榮的不是。我離開SM之後，新人接了我的位置。」鄭秀雅翻開筆記本，「但是我查了秀榮的合約和金佳英的一樣，違約金三億，培訓費每月三十萬。簽約日期是2018年3月。簽字的父母是秀榮的媽媽。」她頓了頓，手指在紙面上停了一下。「她的簽字在抖。」
蘇贏靠在椅背上，指尖輕叩了兩下桌面。
「金英敏看了這個報導嗎？」
「看了。他今天早上在公司內部會議上說『這件事必須儘快處理，不能再拖了』。法務組長說『我們已經發了道歉聲明』。金英敏說『道歉聲明有用嗎？她媽在洗衣房站著，她爸腰壞了，她女兒在練習室不敢回家。道歉聲明能讓他們不站了嗎？』」鄭秀雅抬起頭看著蘇贏。「法務組長沒說話。」
蘇贏端起冰美式，又放下了。
「金英敏什麼時候再來？」
「他沒說。但他的秘書說，他今天下午可能會打電話。」
「讓他打。」
下午兩點的時候，金英敏的電話打到了蘇贏的私人號碼上。蘇贏看了一眼來電顯示，沒有接。
電話響了五聲，斷了。
過了幾秒，又響了。
蘇贏接了，「嗯。」
「蘇代表nim，我是金英敏。」他的聲音有些發緊。
「嗯。」
「秀榮父母的報導，您看了嗎？」
「看了。」
「我想見您，現在。」
蘇贏看了一眼牆上的鐘。
「三點，論峴洞。」
「好。」
電話掛了。鄭秀雅站起來，「我去準備。」
三點整，金英敏推開了論峴洞九樓的門。
他穿著深藍色的西裝，領帶系得很緊。頭髮梳得很整齊，但是鬢角的白髮比上次又多了。
眼下的黑眼圈很深，粉底沒遮住。
他的手裡沒有拿公文包，只拿了一部手機。
蘇贏指了指對面的椅子。
「坐。」
金英敏坐下來，沉默了幾秒。
「蘇代表nim，秀榮的合約我想改。」
「改什麼？」
「違約金降到五千萬。培訓費取消。解約不需要委員會投票。」
蘇贏看著他。「您想好了？」
「想好了。」
「李秀滿呢？」
「他還在海外。我給他打了電話，他沒接。我發了消息，他沒回。」金英敏的聲音很低，帶著疲憊。
「但我不能再等了。」
蘇贏端起冰美式喝了一口。
「您改合約需要董事會投票，您有幾票？」
金英敏的手指在膝蓋上停了一下。「一票。」
「誰？」
「我自己。」
蘇贏把冰美式放下，身體微微前傾。
「一票不夠。」
「我知道，所以我來找您。」
蘇贏靠在椅背上，目光落在窗外。
「您想讓我做什麼？」
「給我一票。」
「我怎麼給您？」
「您是水晶文化基金的代表，水晶文化基金是SM的股東。股東可以提名外部董事，外部董事在董事會上有投票權。」金英敏看著蘇贏，目光里有掙扎，有不甘。「您提名我當外部董事。我自己投自己一票，您的那一票也投給我。」
蘇贏看著他，目光里沒有嘲諷，也沒有憐憫。
「金代表，您想當SM的董事長？」
「不是董事長。是能說話的人。」金英敏的聲音沙啞。「現在的SM，能說話的人只有李秀滿一個。他不在，沒人能說話。他回來了，也不聽別人說話。我需要一個能說話的位置。不是為了我自己——」他停下來，深吸了一口氣。「是為了那些練習生，她們不能再等了。」
蘇贏沉默了片刻。
「金代表，合約的事，您先改。董事會席位的事，等李秀滿回來再說。」
金英敏愣了一下。「為什麼？」
「改了合約，股價會穩。穩了，李秀滿的股份就不會被強平。不被強平，他就不用賣。不用賣，他就還有話語權。有話語權，您說話他才聽。不聽，股價還會跌。」
金英敏看著蘇贏，「蘇代表nim，您這是幫我還是幫李秀滿？」
「誰都不幫。」蘇贏端起冰美式喝了一口。
「幫帳本。」
金英敏沉默了很久。他站起來走到門口停下來，他的肩膀微微塌著。
「蘇代表nim，秀榮的媽媽今天給我寫了一封信。信是寄到公司的，信封上寫著『金英敏代表收』。她不知道我的名字，只寫了『代表』。信不長，只有幾行字。」
他的聲音開始發顫。
「『金代表，我女兒在練習室不敢回家。她說沒臉見我。我不知道她做錯了什麼。我只知道我簽字的時候手在抖。我以為那是為她好。金代表，求您了。讓她回家吧。』」
金英敏的聲音徹底啞了。
「我看完了那封信，在辦公室里坐了一個小時。我不知道怎麼回。」他頓了頓，「我回了『知道了』。我還能回什麼？」
他推開門，走進走廊。
蘇贏一個人坐在辦公桌前，桌上放著金英敏留下的那份戰略合作草案。他拿起來翻開，翻到最後一頁，金英敏簽了字。字跡潦草，像是在趕時間，又像是在怕自己反悔。
蘇贏把文件合上，收進抽屜里。拿起手機給鄭秀雅發了一條消息：秀榮的合約已經改了，違約金降到五千萬，培訓費取消，解約不需要委員會投票。你跟進。
鄭秀雅秒回：好。
蘇贏：秀榮的媽媽那封信，你讓金英敏轉給你。我看看。
鄭秀雅：好。
蘇贏把手機放在桌上，站起來走到窗前。窗玻璃上結了一層薄冰，他伸出手用手指在那層冰上畫了一條線。
秀榮的媽媽在洗衣房站著，秀榮的爸爸腰壞了，秀榮在練習室不敢回家。
金英敏在辦公室里坐了一個小時，回了一句「知道了」。
蘇贏不會坐一個小時，他只會算帳。
帳算清楚了，該給的給，該拿的拿。
但是秀榮的媽媽那封信，不在帳本上。
不在帳本上的東西，蘇贏不算。
不算就不欠，不欠就不用還。
他轉過身走回辦公桌前，拿起冰美式。
涼的。
手機震了一下。
一個陌生號碼，只有一行字：「蘇代表nim，我是秀榮。您能幫幫我嗎？」
蘇贏盯著那行字看了很久，他沒有回覆。
窗外的雪還在下。
他拿起鋼筆在筆記本上寫了一行字：秀榮，違約金，明天到帳。
他合上筆記本，關了檯燈。
窗外的漢江在夜色中泛著冷光，最後一架夜航正在降落。
明天秀榮會收到那筆錢。
她會回光州，回家。
金英敏回了「知道了」。
蘇贏回了「到帳」。
都是兩個字。
但秀榮的媽媽，終於不用在洗衣房站著等了。
蘇贏站在窗前，手裡的冰美式已經喝完了，杯底的冰塊化成了水。他沒有放下杯子，只是握著。
SBS節目播出的第三天，輿論沒有平息，反而越燒越旺。
Naver熱搜前十里，SM占了四個。
「SM奴隸合約」還在第一，「金佳英」掉到了第三，「練習生違約金」第四。
第二是一個新的關鍵詞——「秀榮的父母」。
秀榮是SM的在訓練習生，比金佳英晚一年入社。
她的合約和金佳英的一樣，違約金三億，每月扣三十萬培訓費。她在節目中沒有露臉，但她的父母接受了採訪。
這是SBS製作組在節目之外單獨製作的後續報導，在SBS新聞台播出。
電視調到SBS新聞台。
畫面里的一對中年夫婦坐在攝像機前，背景是一間很小的客廳。牆上貼著褪色的壁紙，沙發是舊的，茶几上鋪著白色的蕾絲桌布。女人穿著深色的外套，頭髮花白，手指粗糙。男人坐在她旁邊，低著頭不說話。
記者的聲音從畫外傳來：「秀榮媽媽，您什麼時候知道女兒的合約條款的？」
女人沉默了幾秒。
「她簽合約的時候是我陪她去的。公司的人給她念了條款，違約金三億，培訓費每月三十萬。我問『能不能改』，公司的人說『這是標準模板，所有人都簽這個』。我不懂法律，我以為標準模板就是正常的。我不知道正常的合約不會讓女兒欠公司三億。」
記者的聲音：「您現在知道了，您怎麼看？」
女人低下頭，看著自己的手指。
「我覺得我害了她，我不該簽字的。我簽字的時候，手在抖。但是我以為那是為她好。我以為簽了，她就能出道，出道了就能賺到錢。賺到錢了就不用像我一樣在洗衣房站著了。我不知道她簽了之後，還沒出道就先欠了公司三億。」
記者的聲音：「秀榮現在在做什麼？」
「在練習室。她不敢回來，她說『媽，我沒臉見你』。我說『你沒做錯事，為什麼沒臉』。她說『我簽了那個合約，就是做錯了』。我說『簽合約的不是你，是我。是我簽的字，要怪就怪我』。」
女人說完，端起面前那杯水喝了一口。水已經涼了，她沒有皺眉。
男人在旁邊始終沒有說話。
記者的鏡頭對準了他。
記者問：「秀榮爸爸，您有什麼想說的嗎？」
男人沉默了很久。他的聲音沙啞，「我沒用，我賺不到錢，我女兒要替我還。」
記者的聲音：「您女兒沒有欠債，她只是簽了合約。」
男人抬起頭，眼睛是紅的。
「合約就是債，欠了就要還，還不起就要替公司賣命。賣命到什麼時候？到她跳不動了，唱不動了，公司不要她了。那時候她怎麼辦？她還能去哪？」
畫面切回演播室。
主持人對著鏡頭說了幾句話，蘇贏沒有聽。
他端起冰美式，發現杯子已經空了，他把杯子放在窗台上。
鄭秀雅坐在沙發上，手裡拿著筆記本。
「蘇代表，秀榮的父母住在光州。她媽媽在洗衣房打工，她爸爸在工地上幹活。去年受傷了，腰壞了在家休養。秀榮是家裡唯一的孩子。」
蘇贏轉過身看著她，「秀榮的合約，誰經手的？」
「金佳英的那份是我經手的，秀榮的不是。我離開SM之後，新人接了我的位置。」鄭秀雅翻開筆記本，「但是我查了秀榮的合約和金佳英的一樣，違約金三億，培訓費每月三十萬。簽約日期是2018年3月。簽字的父母是秀榮的媽媽。」她頓了頓，手指在紙面上停了一下。「她的簽字在抖。」
蘇贏靠在椅背上，指尖輕叩了兩下桌面。
「金英敏看了這個報導嗎？」
「看了。他今天早上在公司內部會議上說『這件事必須儘快處理，不能再拖了』。法務組長說『我們已經發了道歉聲明』。金英敏說『道歉聲明有用嗎？她媽在洗衣房站著，她爸腰壞了，她女兒在練習室不敢回家。道歉聲明能讓他們不站了嗎？』」鄭秀雅抬起頭看著蘇贏。「法務組長沒說話。」
蘇贏端起冰美式，又放下了。
「金英敏什麼時候再來？」
「他沒說。但他的秘書說，他今天下午可能會打電話。」
「讓他打。」
下午兩點的時候，金英敏的電話打到了蘇贏的私人號碼上。蘇贏看了一眼來電顯示，沒有接。
電話響了五聲，斷了。
過了幾秒，又響了。
蘇贏接了，「嗯。」
「蘇代表nim，我是金英敏。」他的聲音有些發緊。
「嗯。」
「秀榮父母的報導，您看了嗎？」
「看了。」
「我想見您，現在。」
蘇贏看了一眼牆上的鐘。
「三點，論峴洞。」
「好。」
電話掛了。鄭秀雅站起來，「我去準備。」
三點整，金英敏推開了論峴洞九樓的門。
他穿著深藍色的西裝，領帶系得很緊。頭髮梳得很整齊，但是鬢角的白髮比上次又多了。
眼下的黑眼圈很深，粉底沒遮住。
他的手裡沒有拿公文包，只拿了一部手機。
蘇贏指了指對面的椅子。
「坐。」
金英敏坐下來，沉默了幾秒。
「蘇代表nim，秀榮的合約我想改。」
「改什麼？」
「違約金降到五千萬。培訓費取消。解約不需要委員會投票。」
蘇贏看著他。「您想好了？」
「想好了。」
「李秀滿呢？」
「他還在海外。我給他打了電話，他沒接。我發了消息，他沒回。」金英敏的聲音很低，帶著疲憊。
「但我不能再等了。」
蘇贏端起冰美式喝了一口。
「您改合約需要董事會投票，您有幾票？」
金英敏的手指在膝蓋上停了一下。「一票。」
「誰？」
「我自己。」
蘇贏把冰美式放下，身體微微前傾。
「一票不夠。」
「我知道，所以我來找您。」
蘇贏靠在椅背上，目光落在窗外。
「您想讓我做什麼？」
「給我一票。」
「我怎麼給您？」
「您是水晶文化基金的代表，水晶文化基金是SM的股東。股東可以提名外部董事，外部董事在董事會上有投票權。」金英敏看著蘇贏，目光里有掙扎，有不甘。「您提名我當外部董事。我自己投自己一票，您的那一票也投給我。」
蘇贏看著他，目光里沒有嘲諷，也沒有憐憫。
「金代表，您想當SM的董事長？」
「不是董事長。是能說話的人。」金英敏的聲音沙啞。「現在的SM，能說話的人只有李秀滿一個。他不在，沒人能說話。他回來了，也不聽別人說話。我需要一個能說話的位置。不是為了我自己——」他停下來，深吸了一口氣。「是為了那些練習生，她們不能再等了。」
蘇贏沉默了片刻。
「金代表，合約的事，您先改。董事會席位的事，等李秀滿回來再說。」
金英敏愣了一下。「為什麼？」
「改了合約，股價會穩。穩了，李秀滿的股份就不會被強平。不被強平，他就不用賣。不用賣，他就還有話語權。有話語權，您說話他才聽。不聽，股價還會跌。」
金英敏看著蘇贏，「蘇代表nim，您這是幫我還是幫李秀滿？」
「誰都不幫。」蘇贏端起冰美式喝了一口。
「幫帳本。」
金英敏沉默了很久。他站起來走到門口停下來，他的肩膀微微塌著。
「蘇代表nim，秀榮的媽媽今天給我寫了一封信。信是寄到公司的，信封上寫著『金英敏代表收』。她不知道我的名字，只寫了『代表』。信不長，只有幾行字。」
他的聲音開始發顫。
「『金代表，我女兒在練習室不敢回家。她說沒臉見我。我不知道她做錯了什麼。我只知道我簽字的時候手在抖。我以為那是為她好。金代表，求您了。讓她回家吧。』」
金英敏的聲音徹底啞了。
「我看完了那封信，在辦公室里坐了一個小時。我不知道怎麼回。」他頓了頓，「我回了『知道了』。我還能回什麼？」
他推開門，走進走廊。
蘇贏一個人坐在辦公桌前，桌上放著金英敏留下的那份戰略合作草案。他拿起來翻開，翻到最後一頁，金英敏簽了字。字跡潦草，像是在趕時間，又像是在怕自己反悔。
蘇贏把文件合上，收進抽屜里。拿起手機給鄭秀雅發了一條消息：秀榮的合約已經改了，違約金降到五千萬，培訓費取消，解約不需要委員會投票。你跟進。
鄭秀雅秒回：好。
蘇贏：秀榮的媽媽那封信，你讓金英敏轉給你。我看看。
鄭秀雅：好。
蘇贏把手機放在桌上，站起來走到窗前。窗玻璃上結了一層薄冰，他伸出手用手指在那層冰上畫了一條線。
秀榮的媽媽在洗衣房站著，秀榮的爸爸腰壞了，秀榮在練習室不敢回家。
金英敏在辦公室里坐了一個小時，回了一句「知道了」。
蘇贏不會坐一個小時，他只會算帳。
帳算清楚了，該給的給，該拿的拿。
但是秀榮的媽媽那封信，不在帳本上。
不在帳本上的東西，蘇贏不算。
不算就不欠，不欠就不用還。
他轉過身走回辦公桌前，拿起冰美式。
涼的。
手機震了一下。
一個陌生號碼，只有一行字：「蘇代表nim，我是秀榮。您能幫幫我嗎？」
蘇贏盯著那行字看了很久，他沒有回覆。
窗外的雪還在下。
他拿起鋼筆在筆記本上寫了一行字：秀榮，違約金，明天到帳。
他合上筆記本，關了檯燈。
窗外的漢江在夜色中泛著冷光，最後一架夜航正在降落。
明天秀榮會收到那筆錢。
她會回光州，回家。
金英敏回了「知道了」。
蘇贏回了「到帳」。
都是兩個字。
但秀榮的媽媽，終於不用在洗衣房站著等了。